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“A mi no me manda nadie... excepto el pueblo
al que pertenezco”, afirma Trino Morales al narrar
su vida para este libro que comienza cuando, a los
siete anos, fue enviado a la “civilizacién” de la cual
regres6 a su pueblo, diez anos después, para organi-
zar, siempre rebelde, las primeras recuperaciones de
tierra en el Cauca.

Historia de vida de
Trino Morales

Recorrer la autobiografia de Trino Morales es
conocer desde su entrana la historia de los movi-
mientos por la reivindicacién de los derechos de los
pueblos indigenas en la Colombia del siglo pasado:
sus desafios a los sucesivos poderes centrales, sus
perseverantes estrategias de lucha siempre pacificas
aunque no exentas de malicia indigena, sus grandes
conquistas; pero también sus frustraciones y contra-
dicciones internas.
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Introducciént

I

1 mis recuerdos son precisos, yo vi a Trino Morales por primera
Svez en 1976 en Paris, con ocasién de un encueniro de solidaridad
organizado en la Ciudad Universitaria Internacional del Boulevard
Jourdan, lugar muy conocido por muchos colegas y estudiantes lati-
noamericanos. La vedette era Juan de Dios Torres, presidente, en ese
entonces, de la Asociacién Nacional de Usuarios Campesinos, ANUC,
una organizacién campesina que con un millén de miembros se rei-
vindicaba como el primer sindicato campesino de América del Sur.
Trino estaba allf, en segundo plano, como responsable del Secretariado
Indigena de la ANUC. Para el pfblico, su imagen no correspondia a la
que se tenia de un dirigente indigena: con su sombrero de fieltro, su
ruana y su manera de expresarse en espafiol, poco se diferenciaba
de cualquier otro campesino colombiano. Yo recuerdo vagamente
su intervencién. Hizo referencia a la lucha por la recuperacién de
las tierras, a la Ley 89 de 1890, a la defensa de la cultura indigena y
present6 un llamado a la solidaridad internacional. Todo esto ocurrié
antes de que se desencadenara la represién sobre el Consejo Regional
Indigena del Cauca, crIC, por parte del gobierno de Julio César Turbay
Ayala, como consecuencia del robo de las armas del Cantén Norte,
en un momento en que no se habia consumado la ruptura entre el
Secretariado de la ANUC y el movimiento indigena.

Yo habia llegado a esta reunién como presidente de la seccién
francesa de Survival International, una organizacién no guberna-
mental de origen inglés especializada en la defensa de los derechos
de los pueblos indigenas que, el afio anterior, habfa contribuido al

1 Traduccidn de Alberto Valencia Gutiérrez.
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lanzamiento del periédico Unidad Indigena. Después de mi experien-
cia en la Amazonia me interesaba, en ese momento, el desarrollo de
las luchas campesinas e indigenas en Colombia. Poco tiempo antes,
provisto de una carta de presentacién de la aANuC, habia tenido la
oportunidad de visitar a las autoridades indigenas en ciertos mu-
nicipios del departamento del Cauca, en particular Jambal6, Pitay6
y Silvia y de discutir con algunos de los dirigentes del CRIC en un
pequefio local que habian alquilado en las afueras de Popayan.

En Guambia estuve albergado en la cooperativa de Las Delicias,
donde Xavier Calambas, que se encontraba allf y me habfa hablado
largamente de las luchas por la recuperacién de las tierras y de la
historia de la cooperativa. De alli, siempre provisto de mi carta de
presentacién suministrada por la ANuc, me desplacé hacia el Tolima
v visité Chaparral, Coyaima y Natagaima donde pude observar la
influencia que ejercia sobre esa region el movimiento indigena que se
habia desarrollado al otro lado de la cordillera. Sibien en este lugar
el nombre de Quintin Lame aparecia a menudo en la conversacion,
de manera mas cercana se hacia referencia a Julio Tunubal4, quien,
poco tiempo antes, como primer presidente del CRIC, habia visitado
la regién para hablar de su organizacién.

El nombre de Trino no me era desconocido, pues figuraba inclu-
so en la cardtula de Unidad Indigena (véase anexo No. 1), pero no
habia tenido la oportunidad de conocerlo. Cuando lo encontré de
visita en Paris me limité, sin duda por timidez, a saludarlo. Desde
entonces, y durante los diez afios que él ocupé la direccién de la
Organizacion Nacional Indigena de Colombia, ONIC, yo me esforcé
por seguir, de cerca o de lejos, el desarrollo del movimiento indige-
na y, como suscriptor asidud, por leer Unidad Indigena, donde su
nombre aparecia a menudo como uno de los actores imprescindibles
de la historia que se estaba desarrollando. Pero, curiosamente, en
esa época nunca tuve ocasién de debatir con él sobre estos aspectos,
salvo una vez y de manera muy breve cuando era presidente de la
ONIC y tenia oficina en el pequefio local que la organizacién ocupaba
en ese entonces en Bogot4, en el barrio La Candelaria. Si bien yo
recuerdo este encueniro, Trino, por su parie, lo habfa olvidado hasta
el punto que, veinte afios més tarde, cuando tomé la decisién de
buscarlo para convencerlo de contar su historia, yo era un perfecto
desconocido para él.

De hecho, hoy me doy cuenta de que durante esos afios mis
contactos més duraderos fueron con los asesores del movimiente
indigena que, en la sombra, pero con constancia, tenfan una in-
fluencia sobre su desarrollo. De ellos, v de su tumultuosa relacién
con Trino, trataremos ampliamente en este libro.

1y
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Pero méas alld de todo esto, mi interés por el personaje v su
trayectoria se remonta muy lejos v la idea de que Trino pudiera
desaparecer algin dia —porque segin mis cdlculos él no debia ser
muy joven— sin dejar un testimonio escrito sobre lo que se V?«"f@ri@_
llamar la “fase heroica del movimiento indigena”, me parecia im-
perdonable, ya que &l imprimié su marca en este movimiento de
manera muy fuerte, primero en el municipioc de Guambia, antes i
cluso de la creacién del CrRIC, v, postericrmente, en su deparia wm
e, incluso, en la nacién.

En 1986, después del @gumd ongreso de la ONiC, 1a partida de
Tringc fue brutal. !@iemm!g i
ese momento lo habrian po

dido motivar & ma
sobre todo con el conflicto que lo habia llevado a oponers

reccién del CRIC, pero no dejaba de sorRPrenderme que durante todos
esos anios hubiera desaparecido de esa manera de la agitada escena
del movimiento indigena. El hecho de qm@ con el tiempo Trino se
desdibujara de las memorias no dejaba de recordarme aquellas fo-
tos del movimiento revolucionario en la época estalinista, cuando
protagonistas de primer planc desa’pareeian de un dia para otro de
los documentos oficiales por fa magia de los técnicos, expertos en

construir una historia retocada a la demanda del politburé.

En 1991, otros protagonistas habfan tomado la delantera v pars-
clan estar haciendo historia. Trino no se encontraba en los corre-
dores de la Asamblea Nacional Constituyente ni en sus escaiios.
Poco después empecé a preguntar a mis interlocutores en qué habia
parado o dénde residia v las respuestas eran por lo menos confusas.
Los j6venes apenas si sabian de quién se trataba y cuél habia sido
supapel y sus antiguos companeros de ruta sonrefan a menudo con
una actitud un poco socarrona.

En 2003, después de haber pasado varios afios trabajando sobre
las movilizaciones étnicas en América Latina, consideré que tal vez
seria el momento de volver a Colombia vy contactar a Trino para
tratar de convencerlo de grabar su historia; pero localizarlo nio fue
tarea facil. Nelson Romero, con guien algunos anos antes yo habia
hecho un viaje aventurado donde los sikuani, en la espesura del
Vichada, fue gquien me proporciond el primer contacto, a través de
Benerexa Mérquez, esposa de Trino, responsable en ese momento
de la Entidad Promotora de Salud Indigena, rpst, Dusakawi, en Va-
lledupar. Tuve conocimiento de esa manera que Trino vivia en la
Sierra Nevada, en las Cuevas (Simonorua) arriba de Pueblo Bello,
en el resguardo donde cultivaba en su vergel algo de café y muchos
otros productos. Benerexa, contactada primerc por Lmeme v I uego
por teléfono, fue quien me dic el ntumero de Trino. Des
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estableci contacto con él, directamente a su celular. Yo ya conocia
la Sierra Nevada de Santa Marta porque habia hecho varias visitas,
la primera, en 1972, en un momento en que el resguardo no habia
sido conformado todavia v que Nabusimake, su capital del lado
arhuaco, llevaba todavia el nombre espafiol de San Sebastian de
Rabago. La posibilidad de comunicarme con uno de sus habitantes
desde Paxis a través de mi teléfono celular me parecia, v me sigue
pareciendo, algo prodigioso, una prueba de que la Colombia del afio
2000 era muy diferente de la de los afios setenta, que habia visto
nacer uno de los primeros movimientos indigenas de la América
Latina contemporanea.

Le expliqué a Trinoe por teléfono lo que de manera breve le habia
escrito y enviado con Benerexa y después de ese primer contacto
fue aceptada la posibilidad de un encuentro, “sin compromiso”,
gue permitiria conocernos v explicarle mejor cuél era mi proyec-
to. Por teléfono, Trino se habia mosirado muy reservado, pero el
hecho de gue yo pudiera hablarle v que él aceptara encontrarse
conmigo me parecia un buen augurio. La cita fue concertada para
el afio siguiente, momento en el cual me era posible regresar a
Colombia. De paso por Bogotd, rumbo a Valledupar, Pedro Cortés,
gue conocia bastante a Trino por haber trabajado en el Cauca con
el CrIC, me dio una pequeria carta de presentacién que contenia un
saludo a Trino y una indicacién de quién era yo. Provisto de ese
pequenio talisman fue como me encontré con él en el aeropuerto de
Valledupar. Trino me esperaba alli en compafifa de una de sus hijas
vestidas de manta y no tuvo dificultades para reconocer al “gringo”
a la salida del avidn. Con gerca de veinte afios mas v su pequefia
mochila donde llevaba el hayo, la hoja de coca de la que hacia uso
frecuente, se encontraba alli tal como yo lo habia guardado en mi
memoria. Después de comer con Benerexa y con otros miembros de
Ia familia presentes en Valledupar, la tarde entera fue consagrada a
discutir mi propuesta.

Convencer a Trino no fue cosa facil. {Por qué yo, un desconoci-
do, extranjero ademds, me interesaba por él v por su historia? {Qué
interés podia tener esta Gltima para una nueva generacién que no lo
conocia y-que no se mostraba muy interesada por el pasado? Yo sentia
que Trino, v lo que vino después me lo confirmd, era por experiencia
v temperamento desconfiado y, ademas, tenia poco aprecio por todo
ese pequefio mundo de asesores, militantes, antropdlogos v otros per-
sonajes que en su época habian gravitado alrededor del movimiento
indigenay del cual, de una manera o de otra, yo hacia parte. Suretiro,
al mismo tiempo voluntario y forzado, no parecia haber mejorado
su opinidn. A todo esto se agregaba una serie de preguntas sobre las

| Introduccién

modalidades concretas de la operacién: icémo fbamos a trabajar?,
(como se presentaria el libro dado el caso de que nos lanzdramos en
esta aventura?, icudles serfan sus eventuales beneficios?, etcétera.
Todo un conjunto de preguntas para las que mas o menos me habia
preparado, pero que me obligaban también a precisar mi proyecto y
a desarrollar ciertos aspectos que yo no necesariamente habia con-
siderado: JCudl era mi lugar exacto en esta historia? (Hasta dénde
me corresponderia intervenir o figurar en ella?

Més adelante volveré sobre estas preguntas, pero el hecho es
que en esta primera discusién Trino me contd espontdneamente
trozos enteros de su vida, episodios que provocaban en mi un
interés creciente ¥ que yo mucho hubiera querido grabar sin més
espera. No se trataba de eso en ese momento, obviamente, pero al
escucharlo podia darme cuenta de que no me habia equivocado
en mi interés por su testimonioc. Comprendia igualmente que él
mismo, con seguridad desde hacia mucheo tiempo, habia elaborado
los principales momentos v se habia preparado para una eventual
narracién. Todo esto me estimulaba mucho mas para perseverar en
nii proyecto, a pesar de las reticencias, por lo deméas muy legitimas,
que yo enconiraba en mi interlocutor.

El hecho es que, después de varias horas de discusiones que
fueron también para nosotros el medio para conocernos mejor, y que
sirvieron para gue Trino se diera cuenta de que yo no era totalmente
ignorante de la historia del movimiento indigena y de que mi interés
no era un capricho pasajero, estuvimos de acuerdo en hacer una
cita. Los dias siguientes, de nueve de la maniana a seis de la tarde,
comencé a grabar la historia de Trino, limitdindome la mayor parte
de las veces a plantear algunas preguntas para retomar el hilo de
su narracion, pedir precisiones o explorar aspectos de su vida que
espontaneamente no hubieran sido abordados. Fueron ires dias y
medio de trabajo intenso, modulados por el cambio de los casetes
y algunos momentos de descanso para calmar la sed del narrador y
de su oyente en el calor de Valledupar.

De regreso a Francia, esta primera serie de entrevistas dio lugar a
una primera y voluminesa franscripcién que presenté a Trino al afio
siguiente cuando tuve la ocasién de volver a Valledupar, porque me era
imposible visitar a Trino en su finca, dada la inseguridad que reinaba
en la Sierra, donde guerrilleros y paramilitares combatian para impo-
ner su ley. Le presenté un primer documento a Trino, que se mostré
un poco desilusionado por su forma, ya que, como se trataba de una
transcripcion literal de lo que habiamos grabado, su lectura no era
facil. Hice entonces una nueva serie de grabaciones, con el propésito
de resolver algunas lagunas v de verificar algunos hechos.
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En 2007, después de un afio de interrupcidn, lo visité de nuevo,
pero esta vez pude hospedarme en su finca en la Sierra, y le diun
borrador que trataba sobre la primera mitad de su vida. Fue la oca-
iGn para que & ﬂ se p ndiera formar una idea més precisa de cOmo se
el documento final, para que yo pudiera juzgar su
a mi propio trabajo, para verificar la exactitud de la
a pedir nuevas precisiones.

cer una lectura en voz alta, porque las dificultades
rinc no le permitian leer mi texto. Eso se convirtio en
ra los dos, pues la palebra que yo habia
rplasmada sobre el papel volvia de nueve
. Yo me convertia, de alguna manera, en
'vem‘tr‘tmmm de Trmo La iec tura tuvo lugar bajo el cielo profundo de
la Sierra, sentados en su vergel, y era interrumpida a menudo por
visitantes, indigenas la mayor parte, que venfan a consultarle un
asunio u m{ o, o simplemente curiosos que querian saber quién era

o gue lefa en voz alta un documento denso que ponia

sobre sus t’a?@ddla Bl café de la casa no faltaba cuando la necesidad
e dada la fatiga del locutor y de su oyente.

Mutuamexntie satisfechos con el contenido v con la presentacion,
regresé a francia mu;jv" decidido a terminar el trabajo v a consagrarme
a la elaboracién de la segunda parte de su historia, la mas dificil
de organizar dado que la multiplicidad de tematicas abordadas
impedia una presentacién simplemente lineal v cronolégica del
relato. I'n ]hw:a ﬂJ 2008, durante una corta visita a Valledupar, tuve
la ocasién de leerle a Trino la segunda parte del texto, verificar de

limmo puntos que Geguian oscuros y dejarle una copia de
i y version definitiva de su historia, la tnisma gue

;:a

. ito del tema de este libro, digamos ahora algunas pala-
bras sobre lo que fue mi proyecto desde su presentacion y sobre
la dificultad de la empresa. Desds el principio la idea mia era que,
una vez efectuado el trabajo de recopilacién de la entrevista, yo
deberia borrarme del texto para que Trino tomara la palabra sin
interrupeidn. Mi dnica intervencién visible serfa la organizacién
del escenario, con la distribucién de subtitulos que permitieran al
lector tomar un nuevo aliento y orientarse en la narracién propuesta.
Una organizacién y unos subtitulos que no son anodinos porque, de

!
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hecho, orientan la lectura v ponen el acento en lo que, a mis ojos,
constituye lo fundamential.

Mi intencién ha sido permanecer lo mds cerca posible de la*
oralidad, de tal manera que el lector pueda e%cw:h - a
yo pude hacerlo, con su vocabulario, su sinta
Una opcidn que, por lo demds, me conviene
aprendido en lo cotidiano, es mas préximeo al
Diccionario de la Real Academia.

Trino como

s px"@@@ﬁ ig.
1es ”“EIHUI
= Q‘.‘L Uf:?\[

ng

Sobre esta base relativamente r’fm
que imaginaba m4s facil, pero que ¢
dem ostrar qw pm 1mﬂ

recer ]Las preguntas, ¥ gue ademas U@Iﬁ‘:’ h metensm_ J e conservar

e} cardcter oral v aparenfementie espontdneo de ia narracion, es un
ejercicio muy particular.

s

Preguntas en las que no habia pensado aparecieror 1
Asf ocurrid, por ejemnplo, con la utilizacion sistem Hra por parte de
Trine del “nosotros”, que segiin el contexto puede remitir d@
@\(chlswa asu pmpla pemoma como forma wlmm@ —1o gue

un ﬂoso’u@s mcluyﬁme que puede, segum el CAaso, mgmh@ay I
activa, incluso determinanie, que toima el locuior en la accion evoca-
da o simplemente en el hecho de que se incluye solidariamente en
el colectivo en cuestién. Es evidente que el sentido no es el mismo
en ambos casos, sobre todo cuando se refiere a acciones en las que
es importante, para el que estd en el trabajo de transcribir, compren
der mejor quién hace cada cosa. Para mi propia comprensidn de la
historia, al igual que para la dsl lector, importa, pues, dejar en claro,
cada vez y a posieriori, quién se esconde deirés de ese nosotros. Un
problema interesante, por lo demaés, porque plantea la cuestién del
lugar del individuo en la accién colectiva, en particular cug_‘d.@ s
trata de actores que pertenscen a sociedades a las que se califica
de manera un poco apresurada, como tradicionales.

Otra dificultad, clasica en este género de trabajo, perc complicada
de resolver cuando el que escucha, interpreta y redacta se encuentra
separado de su narrador por un océano, es la necesidad de componer
un texto Gnico a partir de diversas versiones grabadas sucesivaments
que pueden variar sensiblemente tanto por el fondo como por la
forma. En este caso es necesario escoger bien y saber presentar la es-
tructura candnica del relato y a lo que, a partir de ese momento, se
le dard crédito. En sintesis, detras de cada pérrafo aparece un trabajo
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de elaboracidén v de reescrifura tan encarnizado como invisible. Un
trabajo cuya plena responsabilidad asumio, obviamente, luego de la
validacién del propio Trino en nuestras sesiones de lectura.

111

Concluyameos estas cuestiones de forma v de fondo con dos obser-
vaciones. Al haber escogido la opcidn de ser sélo el medio para que
Trino contara su historia, v ofreciera a través de ella su muy arrai-
gada visién de lo que habia sido y deberia ser para él el movimiento
indigena al que estuvo tan fuertemente ligado, no voy a presentar
mi propio andlisis de este movimiento, salvo algunas lineas que, en
el marco de esta introduccidn, van a estar consagradas a la narra-
cién como tal, Al lector interesado en saber més acerca de lo que
significa para mi el movimiento indigena, tanto en esa época como
hoy, le recomiendo consultar los diferentes textos gue he publicado
en Colombia sobre este tema. Mi opcidn, por lo demés discutible,
ha sido no acompanar la narracién de Trino de un aparato critico,
como ocurre a menudo en las obras presentadas por un académico.
Dos razones a este respecto: la voluntad de borrarme a la que aludi
anteriormente para permitir que la narracién emprendiera su curso
e, igualmente el deseo, tanto de Trino como mio, de terminar un
provecto que empezd hace ya cuatro aios.

Tampoco he querido, en esta introduccién, teorizar acerca del
estatuto v uso que se hace de las historias de vida en las ciencias
sociales. Numerosos textos existen sohre este tema y tengo poco para
agregar al respecto. El lector colombiano podré acceder facilmente
al excelente andlisis que propone Myriam Jimeno en la primera
parte de su libro Juan Gregorio Palechor: hisioria de mi vida. Esta
obra trata sobre otro personaje emblematico que participé en la
creacitn del movimiento indigena del Cauca y se puede comparar
con el caso de Trino. Sefialaré también, porque pueden ser particu-
larmente esclarecedores, los ensayos interpretativos elaborados, en
otro contexto, por Daniel James, de la historia sobre la vida de una
mujer peronista militante en Argentina.

v

Amtes de dar la palabra a Trino y después de releer la narracién
de un extremo a otro, quisiera presentar en esta introduccién mis
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propias impresiones sobre su historia y sobre su protagonista. Trino
nacio en el resguardo de Guambia en una familia particularmente
privada de recursos. Su madre no sabia leer ni escribir, cosa que
era comfn en esa época, pero bajo la influencia de las misioneras
de la Madre Laura, que habfan instalado una pequefia escuela a la
entrada del resguardo, decidié enviar a Trino a estudiar con algunos
otros companeros, lejos de su familia, primero a Medellin, donde
no aprendié gran cosa, v después a Bogotd, donde ingresd como
alumno de los salesianos. La suerie de Trino, su destino, se jugb en
esta decision. S6lo regresd a su casa nusve afios mas tarde, cuando
ya disponia de un nivel de instruccién muy superior a la mayor
parte de los miembros de su comunidad, habia perdido el uso de su
lengua =—los profesores hicieron lo necesario para eso— y carecia
de tierras para cultivar.

Las misioneras de la comunidad de la Madre Laura, que sin lugar
a dudas cumplieron un papel importante en su historia —Trine,
que no es ingrato, no lo olvida—, le propusieron entonces conver-
firse en maestro de escuela, “tapahuecos” segin su expresién, y
durante varios afios se desplazd continnamente de residencia para
ensefiar en los lugares donde a bien quisieran enviarlo. De manera
paralela, como se trataba de una persona instruida y con una gran
inclinacién por el derecho, desempenié entre los suyos funciones de
doctor, es decir, la persona a quien se consulia para resclver asun-
tos complejos o escribir cuando es necesario dirigirse a la justicia
o a la administracién puiblica. Trino estuvo a su gusto realizando
estas actividades. Cuando era estudiante en Bogotd habia sofiado
con ser abogado, pero los salesianos, que pusieron fin bruscamente
a sus estudios, tomaron una decisién en otro sentido. Asf que, de
retorno a Guambia, se hizo conocer poco a poco y pudo atender la
subsistencia de su familia.

En este breve resumen de la primera parte de su narracién se
encuentran un cierto namero de claves indispensables para com-
prender su historia y su compromiso: origen humilde en el seno
de su propia comunidad —Trino no se cansa de decir que entre los
indigenas también existen clases sociales—; acceso a la educacitn
formal v el papel de la Iglesia, representada aqui por una orden
préxima a los parroquianos y no vinculada con la oligarquia local;
importancia de lo escrito y del derecho para quien sabe aprovecharse
de eso y quiere defenderse; posicién de intermediario o de mediador
entre lo local, la comunidad y el mundo exterior.

Trino, como muchos lideres importantes aparecidos en el marco

del movimiento indigena en Colombia o en otros lugares, es el pro-
totipo del mestizo cultural. Alguien que, después de haber sufrido



24

iA i no me manda nadiel ¢ Historia de vida de Trino Morales |

el desarraigo y vivido la época de su formacién adolescente en la
gran ciudad, regresa a los suyos y dispone, desde el principio, de
un estatuto particular. Sin embargo, si bien este recorrido inicial es
importante para comprender lo que viene después, alli no estd la
explicacion de todo.

Como dice Trino en su narracion, del pequefo grupo que partié de
Guambia para hacer estudios, él es el tinico que se ha comprometido
en un combate contra la injusticia y por la mejora de la condicién
de los suyos. Esta es su vocacién y su misién. Y para llevarla a cabo
Trino tiene cardcier. {No se define acaso a si mismo como un rebel-

de? Este caracter irreverente, libre, fuerte e impetuoso, que le va a
significar 1a expulsion del colegio, lo conduce poco después por el
sendero de la protesta social y, mucho més tarde, permite explicar su
bmp‘ic} partida haciala Slew a. A Trino, como se dice en Colombia,
“no se le mama gallo”. A este cardcter hay que agregarle una cierta
astucia, una buena dosis de mealicia indigena y un sentido del humor
v da la ironia, de los que sabe servirse oportunamente ¥ que no son
siempre del agrado de sus interlocutores.

om.
si m

Y, puesto que estoy tratando, en pocas palabras, de hacer un
retrato suyo, tal como lo conoci a lo largo de nuesiras entrevistas,
quSNel& traer a cuento lo que de él dice Palechor, su antiguo com-
pafiero de luchas:

Algunos compatieros se han destacado, por ejemplo, el compafiero
Manuel Trino Morales, que es una persona muy importante. Es una
persona de bastante capacidad y bastante valor, conocimientos que

é1 ha logrado adquirir; muy honesto a pesar de que el enemigo le ha
quemdo hacer criticas, pero no criticas constructivas. En realidad ha
sido un hombre muy honesto, 2 pesar de eso han guerido acusarlo,
los de adentro v los de afuera, o sea los indigenas, los mestizos, bueno
en fin, pero ha tenido un gran prestigio (M. Jimeno, 2006, 178).

Palechor evoca los conocimienios adquiridos por él a lo largo
de los afios, es decir, su experiencia, e insiste sobre su honestidad
a ultranza. Al hacerlo, toma partido por Trine, con conocimiento
de las criticas de las que ha sido cbijeto por parte de sus enemigos.
Trino, en su narracion, reivindica con firmeza su independencia
de espiritu, su accién desinteresada y una honestidad escrupulosa.
Ya veremos por qué.

Sin embargo, aunque hoy los conflictos que lo pusieron en
oposicién a los suyos pueden parecer historia antigua, no se debe
olvidar que las duras experiencias que sufrié lo marcaron de manera
duradera y sirvieron desde entonces para perfilar su cardcter. Mi
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impresidn, cuando yo lo escuchaba, era que me encontraba frente
a un hombre simple, orgulloso v herido, que nunca habia olvidade
los golpes recibidos por parte de los suyos, que seguia considerando
como resultado de una profunda injusticia.

\

Ahora quisiera detenerme un poco en las primeras acciones en las
que Trino participé v que lo dieron a conocer: la creacién del Sin-
dicato del Orjente Caucano, la compra de la propiedad del sefior
Garrido v la fundacién de la cooperativa de Las Delicias, que se
convierte en la base de avanzada del movimiento de apoyo a los
terrajeros del Chimén. Para comprender el significado de todo esto
hay que recordar que nos encontramos a comienzos de la década
de los sesenta, hace casi medio siglo. Wo es facil imaginar lo que
podia representar, en ese entonces, para los comuneros de Guambia
la compra de una propiedad situada en un terreno que pertenecia
en otra época a los que ahora la cultivaban, o lo que significaba la
fundacién de una cooperativa, cuando hoy en dia miles de hec-
tareas han sido recuperadas en el Canca indigena, v esta regidn
se ha convertido en una de las pocas regiones del pais en la que
se puede hablar de reforma agraria, conquistada al calor de lucha
por la movilizacién indigena. Y, precisamente, se puede hacer de
esta recuperacion amigable —un “amigable” que reposa, desde el
punto de vista de todos los sectores comprometidos, en una justa
apreciacion de la relacidn de fuerzas entre las partes— el punto
de partida histérico de ese vasto movimiento que se expande en el
oriente caucano v que se difunde inmediatamente después en las
regiones vecinas.

Al comprar esta propiedad, Trino y los suyos pr odu]eron un vuel-
co histérico cuyo alcance simbdlico no se le escapa a nadie, comen-
zando por los blancos de Silvia, que se sintieron conmocionados,
pues una brecha se habia abierto en su poder v en su dominacion.
Por primera vez no son tierras del resguardo que pasan a manos de
no indigenas, sus antiguos duefios, expulsados y obligados a trabajar
en ellas como peones o terrajeras, sino tierras propiedad de los blan-
cos que son recuperadas por los indigenas que asumen su control.
iCuantas reuniones bajo la sombra protectora de las misioneras de
la Madre Laura y de su cura espafiol —este cura, teniendo en cuenta
su origen, vale por si solo tanto como un batallén de curas colombia-
nos— habran sido necesarias para que esta locura pudiera realizarse!
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Y cuando después de muchos esfuerzos la trasgresién tuvo lugar, se
pudo hablar perfectamente de un golpe fatal dado a la dominacion
simbélica y préactica ejercida por la oligarquia terrateniente sobre
el mundo de los indigenas. Los “culipelados” levantaron la cabsza
v va no la volvieron a inclinar.

El otro golpe dado a la hegemonia que ejercia la clase dominante,
la aristocracia terrateniente, orgullosa y decadente de Popayén, ocurre
un poco més tarde con la recuperacién en el resguardo de Coconuco
de la finca Cobalo “perteneciente” al obispo de Popayén. Trino no
estuvo tan estrechamente ligado a este hecho como si lo estuvo en la
accién precedente —ya no estamos en Guambia y el CRIC ya existe—,
pero si participé activamente y nadie duda que, cuando lo evoca, él
mismo se incluye en el movimiento general que lo hizo posible.

Esta vez fue la Iglesia, otro de los pilares del poder, la que se vio
afectada. Para que un sacrilegio de estas caracteristicas fuera posi-
ble, era necesario también que se hubiera abierto una brecha en las
mentalidades, porque desde la época colonial la Iglesia constituye,
precisamente, un aparato ideolégico del Estado al servicio de los
poderosos, para uiilizar la expresién de Althusser.

Monsefior Vallejo, el prefecto apaostélico de Tierradentro, enemi-
go declarado del movimiento indigena, que en su pequefnoc museo
ha guardado bajo sellos los titulos coloniales recuperados en los
resguardos, no se equivoca a este respecto: aguellos, cada vez mas
numerosos, que pongan en cuestién su autoridad y la de la Iglesia,
aquellos que “invadan” las tierras de sus amigos, menospreciando
el derecho sagrado de propiedad y que pretendan organizarse fuera
de todo control, tal vez no gean necesariamente “comunistas” como
él Io pretende, pero si son, sin lugar a dudas, indios rebeldes, “sub-
versivos”. Trino, el rebelde, hacia parte de este grupo.

Observemos, sin embargo, que el Estado central, en los afios
sesenta, jugé por su parte al aprendiz de brujo. Al hablar de refor-

- ma agraria y enviar a sus funcionarics a los campos participé en el

resquebrajamiento del poder iradicional de los hacendados. Que
luego el Estado pusiera 0 no en prictica su nuevo credo y que, un
poco mas tarde, diera marcha atras, es otro asunto. Al invocar la
funcién social de la tierra, al poner limites al derecho de propiedad,
al hacer posibles juridicamente las expropiaciones, el Estado pro-
voco una transformacion de las mentalidades. Su accién favorecié
un proceso de liberacidn cognitiva, la elaboracién de un discurso
contrahegeménico v movilizador, v contribuyé a esta revolucién
simbolica que se encuentra detrds de toda movilizacién colectiva
con objetivos contestatarios. Nos alejamos, pues, de la economia
moral de la que habla E. B Thompson.
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Trino, por su formacion y por su posicién particular, hacia parte
de aquellos —poco numerosos en estas regiones indigenas— que
podian acceder a este nuevo discurso y podian establecer un vincu-
lo con los que lo propagaban. Antes de que la anuUC fuera creada
—"“desde arriba” y por la voluntad de un presidente liberal y de-
sarrollista préximo a los teéricos de la Comisién Econémica para
Ameérica Latina y el Caribe, Cepal-—, el proyecto ya habia tomado
fuerza v, con la ayuda de la Fanal —Federacion Agraria Nacional,
un sindicato de origen conservador vinculado a la Iglesia—, ha-
bia encontrado sus primeros aliados, La historia es siempre més
complicada que la versién en blanco y negro que se consiruye v
propaga facilmente ex post al servicio de las nuevas generaciones.
Este aspecto precisamente es el que hace que este tipo de testimo-
nios sean tan valiosos.

En suma, hay que decir que la primera parte de su historia, con-
sagrada a lo que Trino llama los “predmbuloes” del movimiento, nos
aclara también la relacién entre los jévenes activistas indigenas y la
autoridad tradicional, el cabildo. Trine insiste mucho sobre el hecho
de que el cabildo de Guambia estaba controlado tradicionalmente
por un cierto niimero de familias que disponian de recursos no
desdenables v que habfan creado vinculos con los poderes locales;
lo que no impedia a la autoridad tradicional salir en defensa de los
intereses de la comunidad cuando estos se veian amenazados.

Sin embargo, cuando sopla un nuevo viento en los afios sesenta,
el cabildo no se moviliza ni para tratar de recuperar tierras adquiri-
das a pesar de la Ley 86 de 1890 que prohibia su venta, ni para de-
fender a los terrajeros que estaban viviendo por fuera de su perimeiro
v de donde habfan sido brutalmente expulsados. El movimiento se
hace, pues, sin su participacidn; sin él, pero no contra él. Porque la
estrategia de Trino v de sus compafieros (él insiste mucho en este
aspecto) fue respetar la autoridad del cabildo y no chocar con él.
Una estrategia pragmatica de acomodacién, bien en su cardcter por
lo demas, y orientada a neutralizar una institucién fundamental del
mundo indigena (en el Cauca por lo menos) a la espera de que un
dia las cosas cambien y las autoridades tradicionalss se solidaricen
con el movimiento o, mejor atn, asuman su direccién. Esto es lo
que en efecto se va a producir mas tarde en el caso de Guambia, de
hecho bastante tarde, pero con una fuerza singular.

La plataforma politica adoptada por el cric desde su fundacion,
en 1971, conserva esta linea estratégica: no se trata de construir una
fuerza rival a la de los cabildos, que pudiera dejarlos al borde de
la via, sino de ganarlos progresivamente para el movimiento y, una
vez movilizados, extender la esfera de su autoridad; “empodérarlos”,
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como se dice hoy en dia. El éxito que encuentra el movimiento y su
perdurabilidad provienen ampliamente de esta estrategia.

VI

Evoquemos ahora la experiencia de Trino en la ANUC, otro punto
fuerte de su narracién. La ANUC, como ya hemos dicho, es una or-
ganizacién campesina que habfa tenido su origen en una iniciativa
del Estado v que, poco después, se divide en dos lineas: una oficial,
llamada linea Armenia, que mantiene su vinculo, y sus finanzas, con
los poderes ptiblicos; y otra, llamada linea Sincelejo, que rompe con
ellos para lanzarse en accionss radicales de recuperacién de tierras.
Trino, reconocido muy rapidamente por su accién en el Sindicato
del Oriente Caucano, va a ser promovido rapidamente como res-
ponsable departamental y, casi por el mismo impulso, llega a ser
secretario indigena nacional. Sale del Cauca para establecerse en
Bogot4 y, grosso modo, permanece en esta cindad hasta su partida
para la Sierra. Y cuando la aNUC se divide, en el mismo momento
en que acababa de asumir el Secretariado Indigena, se vincula de
manera muy natural a la linea Sincelejo.

Esta experiencia en la ANUC se va a convertir en decisiva para
Trino en méas de un aspecto. Antes que nada, ser secretario le da
un estatus nacional y le permite viajar por Colombia para reunirse
con las principales comunidades indigenas. Al visitar el pais bajo
esta condicién, se hace también conocer. En sus viajes lleva una
doble ensefianza, puesto gue al mismo tiempo que es originario del
Cauca v miembro influyente del CRIC, cuya historia y experiencia
cuenta v trasmite, dispone de una funcién importante en la ANUC.
Esta posicién singular en la interseccién de los dos principales
movimientos agrarios de la época le da un estatus y una autenomia

- particulares, y ademaés le facilita los medios para defender los de-

rechos indigenas en el seno del sindicato campesino y propagar la
Ley 89 de 1890, que declara inalienables las tierras del resguardo y
constituye el basamento juridico que le permite lanzarse con éxito
en la reconquista de las tierras indigenas. Trino se convertird en
abogado de la extensién de la figura del resguardo a escala nacional
en el caso de poblaciones indigenas que, hasta ese moinento, habian
ocupado territorios reputados libres (baldios) y propiedad del Estado
colombiano. Sus vinculos con un pequefio grupo de funcionarios
vinculados al Incora, que juegan un papel de primer plano en la de-
finicién de la nueva politica indigenista en el pais —Roque Roldén,
Enrique Sanchez y Radl Arango como sus figuras mas conocidas—,
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le seran muy atiles. Trino tiene un temperamento de organizador;
es al mismo tiempo emprendedor y pragmatico, y estas cualidades
le van a ser reconocidas muy pronto.

Desde el Secretariado Indigena de la anuc, Trino va a poner sus
fuerzas al servicio de un proyecto ambicioso: construir un movi-
miento indigena nacional. Y més que ningln otro dispone de los
medios para hacerlo, pues en ese momento él es sin duda el lider
indigena que mejor conoce el pais indigena y uno de los pocos
que ha podido establecer vinculos sélidos con las organizaciones
de las tierras bajas v de muchos otros lugares. Estas poblaciones,
que habfan comenzado a organizarse, manifiestan aprecio por un
proyecto que no supone por parte de ellas la adhesion a una linea
politicaradical, la cual no hace parte necesariamente de su horizonte
cultural y « fortiori de su programa.

Como secretario indigena, igualmente, viaja al extranjero y tiene
la experiencia de la solidaridad internacional, que es muy importante
cuando hay que buscar recursos financieros —otros diferentes a él
se encargardn después de administrar las sumas conseguidas— y
de encontrar aliados cuando con el gobierno de Turbay Ayala la
represién se abate sobre el movimiento indigena.

Su experiencia en la ANUC es también decisiva porque le permite
conocer de cerca la influencia destructiva que ejerce un pequefio
grupo de militantes y de ide6logos que luchan para obtener el con-
trol de la organizacién vy tratan de convertirla en un instrumento
para fines politicos. Todo en la personalidad de Trino se opone a
esta intromisién de los politicos, que demuestra ser ampliamente
responsable de la ruina de un movimiento —la ANUG— sobre &l cual
é1 habia fundado sus esperanzas. Cuando en el Congreso de Tomala,
como consecuencia de la maniobra de una minor{a de activistas, se
decide explicitamente poner a la ANUC al servicio de un movimiento
politico con finalidad revolucionaria, la ruptura con esa organizacion
se consuma. Trino gnarda de este hecho una impresion profunda.
Para él era inconcebible que la futura organizacion indigena nacio-
nal, a la que consagraba todas sus fuerzas, conociera este tipo de
suerte. La desconfianza con respecio a los asesores del movimiento
indigena, asf fuesen ellos los m4s consagrados, encuentra aqui su
origen. Como vamos a ver, esia desconfianza no lo abandonara.

VIl

La historia de Trino, una de las figuras histéricas del movimiento
indigena moderno que comenzé su actividad casi diez afios antes
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de la creacion del crRIC y que se convirtié poco después en el primer
presidente de la onic, se interrumpe en 1986 por una desautorizacién
y por una exclusién que motivaron su partida. Una desautorizacién
que para un hombre tan comprometido como €l en el movimiento
constituye una especie de tragedia. Hemos tenido la precaucién
de incluir en este libro un anexo con las principales piezas de este
expediente: la plataforma politica del movimiento que constitu-
ye la manzana de la discordia entre Trino v los asesores, la carta
enviada por la junta directiva dsl Cric que le impone el abandono
de sus funciones de presidente en enero de 1986, en visperas del
segundo Congreso de la ONIC; la respuesta de Trino y el balance de
su gestién como presidente cuando termina su mandato. Algunas
de estas piezas me han sido suministradas por el mismo Trino, que
las guardaba cuidadosamente en sus archivos personales; otras han
sido conseguidas gracias a mis propios cuidados. He agregado a los
anexos el texto que acompaiia el otorgamiento de la condecoracién
Juan Gregorio Palechor en 1997, por parte del Comité Ejecutivo del
CRIC, especie de rehabilitacién que no conlleva ningin ejercicio
critico que permita a las j6venes generaciones comprender su sig-
nificacién profunda. Después de leer la narracién de Trino, estos
documentos le permiten al lector remitirse a los documentos de
la época. Esperemos que con el tiempo otros testimonios vengan
a aclarar lo que, mas alla del destino de un hombre, constituye un
momento importante de Ia historia del movimiento indigena.

Ofrecemos aqui, sin embargo, en pocas lineas, nuestra inter-
pretacién personal. Como lo acabamos de sefialar, Trino estuvo
marcado, de manera profunda, por su experiencia en la ANUC. Su
preocupacién desde entonces consistia en luchar para que el movi-
miento indigena escapara a las luchas ideoldgicas, a los conflictos
de intereses v a cualgquier forma de instrumentalizacidén politica
por parte de aquellos que él llama “asesores”. Trino es un hombre

- de conviccién, pero es también un lider con espiritu pragmético.

Desconfia de las ideclogias y se niega a que traten de alinear la
organizacién en una orientacién politica que excluya de ella compo-
nentes importantes de la poblacién indigena que no la comprenden,

o que podrian atemorizarse con ella. Lo que le interesa, v a lo que !

consagra todos sus esfuerzos, es lograr la unién. La oNic sélo puede
existir por s{ misma si recoge en su seno y asume la representacién
de todos aquellos que tienen buena voluntad y que, con base en
su propia historia, estén listos a vincularse y a movilizarse por el
reconocimiento de sus tierras, la defensa de su cultura, la unidad
del movimiento, es decir, las tres consignas que aparecen sobre la
cardtula de Unidad Indigena, el periédico del movimiento. Y para
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Trino, la unidad del movimiento sélo podré ser lograda y manteni-
da si se dejan de lado los desacuerdos ideoldgicos. Conviene pues,
ante todo, salvaguardar la autonomia del movimiento en relacién
con las fuerzas partidistas.

Antes incluso de la creacién de la oNIC, el CRIC no estaba exsento
de tensiones internas y externas. Algunas de ellas eran de notoriedad
puiblica y provocaron en su seno, a finales de los afios setenta, enun
momento en que el movimiento era objeto de una represidn brutal,
una escisién que perdura hasta hoy bajo la forma de dos organiza-
ciones rivales: el Cric, su direccién y sus aliados, y el grupo que se
conoce inicialmente con el nombre de cabildos en Marcha y que se
convertird més tarde en Autoridades Indigenas de Colombia, AICO.

Para no extendernos mucho, v corriendo el riesgo de caricaturizar
posiciones mas complejas, digamos que la primera linea desconfia
de una posicién gue sea, de una manera muy excluyente, “indige-
nista”, v preconiza la constitucidn de alianzas con otros sectores
sociales en lucha en el pals; la segunda linea pone el acento sobre
todo en la defensa de la cultura, del derecho mayor, y preconizauna
forma organizacional no centralizada, que privilegie las autoridades
tradicionales. Cada una de estas fuerzas dispone de sus asesores,
intelectuales militantes conocidos que se comprometen en una
competencia cuyas huellas las podemos encontrar en un niimero
importanie de boletines o comunicados, salidos directamente de
su pluma.

Otrag lineas de fractura no son tan ptblicas, pero no por ello son
menos profundas y aparecen un poco més tarde. Una de ellas es la
que separa, en el seno del CRIC y mas tarde de la oNIC, a aquellos
que quieren comprometerse en una légica de autodefensa armada
puesta al servicio del movimiento indigena —los enemigos, tanto
a la izquierda como a la derecha, no faltan— vy promueven en este
sentido un proyecto politico de largo plazo; de aquellos que piensan
—Trino hace parte de este grupo— que es necesario mantener obs-
tinadamente el movimiento por fuera de las armas, y que el recurso
a estas ultimas solo se puede justificar bajo la forma estricta de la
autodefensa v en caso de abscluta necesidad.

Trino, por la posicién que ocupa en el movimiento indigena, no
puede ignorar estas contradicciones. El epiceniro, tanto de la pri-
rmera como de la segunda, se encuentra en el Cauca y tiene que ver
particularmente con Guambia, de donde él es originario. Digamos
que hoy, con el tiempo, la fractura que atraviesa las organizaciones
indigenas ha perdido intensidad —en numerosos puntos las posi-
ciones se han aproximado, me parece—; y en lo que concierne la
organizacién armada, la historia la resolvi6 cuando, en visperas de
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la Asamblea Nacional Constituyente de 1991, el Movimiento Armado
Quintin Lame, MAQL, depuso las armas y dio lugar inmediatamente
después a la creacién de la Alianza Social Indigena, Asl. Pero esta
es otra historia en la que Trino no participd directamente.

Volvamos atréas, a marzo de 1978, cuando en el V Congreso del
CRIC se presentd la plataforma politica de la organizacién. Esta pla-
taforma estaba ampliamente inspirada en los asesores politicos que
definieron, tanto para los militantes “més conscientes” como para
sus adversarios, lo que, segan ellos, debia ser la linea politica del
movimiento. Trino, a quien se le pidi6 apoyo, no vefa esta plataforma
como un adelanto necesario para la continuacién del movimiento,
sino mas bien como un peligroso precedente que s6lo podia sembrar-
confusién e incomprension y dar armas a sus adversarios, siempre
listos a declarar subversiva y a criminalizar la organizacién indi-
gena. En su narracién insiste sobre su desacuerdo; un desacuerdo
que se intensifica probablemente cuando, como presidente de la
ONIC, queda a cargo de responder por la unidad del movimiento en
el pais. Sibien en la época son numerosos los que piensan, entre los
adversarios del crIC v de la ONIC, que esta Giltima no es mas gue una
prolongacion del CrIC en el plano nacional ¢ el medio de que este
dispone para ejercer su hegemonia sobre el movimiento indigena,
es facil suponer que Trino, que tiene su cardcter y ha mantenido
siempre su propia autonomia y una legitimidad proveniente de su
accién como secrelario indigena, no lo entiende de esta manexa.
No se puede esperar de él que ponga sus fuerzas y su autoridad al
servicio de un proyecto que provoca su desconfianza e incluso su
reprobacion. De esta manera, cuando en visperas del Il Congreso de
la oNIC, en 1986, Trino recibe la carta enviada por el Comité Ejecutivo
del criC que lo desautoriza y le impone el retiro, el golpe es rudo,
pero la respuesta es clara: un presidente elegido por el conjunto de
las organizaciones del pais no puede hacer depender su suerte de
una sola organizacién regional, asi se trate del CRIC.

En el II Congreso, el enfrentamiento enfre las organizaciones
favorables a la linea politica del CriC v las organizaciones regionales
provenientes esencialmente de la selva v de los llanos, menos ague-
rridas y que han estado marcadas siempre por su desconfianza en
relacién con los andinos, serd inevitable. El enfrentamiento va a jugar
en favor de los partidarios de Trino, y un desconocido, proveniente
de la Orinoquia, sin experiencia alguna es elegido nuevo presidente.
Victoria pirrica para Trino porgue el nuevo Comité Ejecutivo de la
ONIC quiere volar con sus propias alas y prescindir de los servicios
de quien fue su primer presidente. Trino queda fuera de juego v, sin
recursos, debe considerar el regreso al Cauca de donde habia partido
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diez afios atrés y donde esperaba encontrar alguna tierra para poder
instalarse y garantizar la supervivencia de su familia. Pero también
aqui las puertas se cierran y quien habia sido uno de los primeros
en luchar por recuperar las tierras no puede encontrar las pocas
hectéareas que necesita para su subsistencia. De este hecho, que €]
considera una injusticia adicional cometida por los suyos, Trino
derivard una amargura particular, que con el tiempo no parece haber
desaparecido. El hombre es orgulloso. Con Benerexa, su companera
que habia tenido la responsabilidad del sector de la salud en la onic,
parte para la Sierra donde ha tejido s6lidos vinculos v de donde ya
no regresard. Muy pocos son los antiguos compatieros que duranie
este largo exilio lo han visitado.

He aqui, pues, resumida en pocas lineas, 1a historia de un destino
en forma de tragedia. O digamos, més bien, que eso es o que yo he
sentido v pensado al escuchar la historia de su vida. Una vida de
hombre comprometido en una Iucha que lo sobrepasa, pero cuyo
curso hace el esfusrzo por dominar,

{A mi no me manda nadie! Este titulo, propuesto por mi, le gus-
t6 a Trino, pero también provoco sus temores, sobre todo porque
podria reforzar su imagen de hombre autoritario, que no se doblega
y no escucha a nadie. Yo hubiera querido agregar un subtitulo y lo
propuse pero se hacfa muy largo: “A mi no me manda nadie, salvo
el pueblo y las comunidades en lucha”, porque es esto precisamente
lo que me parece que hay que entender en la historia de un hombre
con un cardcter fuerte, ciertamente, pero que ha puesto su energia al
servicio de los otros. Trino no es el Gnico que se ha comprometido
y ha pagado el precio de hacerlo, en el marco de un movimiento
indigena que no carece de mértires o de hombres entregados a la
causa; pero, sin lugar a dudas, por la precocidad de su accién v por
la responsabilidad asumida, fue uno de los primeros v de los mas
lacidos. Este libro es el testimonio de su vida. Al lector le corres-
ponde construir su propia opinién.

VIIT

Quisiera ahora agradecer a todos los que de una u otra manera han
hecho posible este libro. Antes que nada a Trino Morales, su autor
principal, quien con generosidad me otorgd su confianza y respondié
con paciencia mis multiples preguntas. A su farpilia igualmente,
comenzando por Benerexa, que mosiré interés por mi proyecto
desde el principio y colabor6 en su realizacién. Gracias tamnbién a
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Bertha Quintero, quien abandoné por un tiempo sus congas para
hacer posible la larga y dificil transcripcion de las entrevistas, asi
como a Nicolas Cristancho y Sandra Gabanzo que la ayudaron en
esta actividad. Cristina Dulcey, de igual forma, transcribi6 ciertos
pasajes. Marfa Clemencia Ramirez, directora en ese momento del
1canH, ley6 el primer borrador y me dio 4nimo para continuar. Luisa
Sénchez gentilmente llevé a cabo una primera correccion del manus-
crito para hacer su lectura més facil. Alberto Valencia también me
aconsejo en este sentido y tradujo esta introduccion. Nelson Romero
y Pedro Cortés facilitaron mis primeros contactos con Trino. Roberto
Pineda Camacho, John Landaburu, Ximena Pachén, Margarita Serge
y Adriana Maya me estimularon y me ayudaron de una manera o
de otra. Agradezco a Diego Herrera, director del ICANH, por su con-
fianza y a Adriana Paola Forero y Juan Guillermo Arias, quienes
se encargaron del trabajo editorial. Gracias, finalmente, a Claudia
Pinheiro por haber sido la primera lectora, atenta y emocionada, del
manuscrito finalmente terminado. Este trabajo recibi6 el apoyo del
Credal, Laboratorio de Investigacién de la Universidad de Paris III,
que colaboré con la financiacién de mi primer viaje.




Capitulo 1

Soy el hijo del amor

S oy hijo del amor... como Jesucristo. Yo entiendo que Jesucristo
no tuvo papi. Fue adoptado por José, entonces era hijo del amor.
Yo también soy hijo del amor. Yo no tuve pap4, yo tuve padrastro
como Jests tuvo padrastro. En vista de eso, me cuentan que yo naci
en 1930. Y de ahi, pues... {c6mo es la vida de mi familia? Yo soy
guambiano, de una mezcla pdez y guambiano. Mi abuela, la mama
de mi mama4, era paez. Se lamaba Maria Solarte. Vivia con ella,
hablaba paez. Era de Quichaya, un resguardo vecino que colinda
con el resguardo de Guambia. Me acuerdo de ella. Cuando yo llegué
de Bogotd, de estudiar tantos afios, me encontré que todavia estaba
esperandome. Me decia que yo era el nieto que més queria porque
era el primero. Y si, esper6 quince dias que yo estuve alli acompa-
fidndola y murié. Asf fue. Me dijo: “Lo conoci otra vez”.

Viviamos en un drea muy pequefia, de media hectarea. Ahi se
producia maiz, hortalizas, cebollas. Viviamos de eso. Tenia tres
hermanos. Hermanas no tuve, solamente hermanos que todavia
estan vivos. Y tios y tias, pero cada quien ya separado, porgue te-
nian su propic hogar y no ayudaban a mi mama. Ellos siempre han
trabajado su tierrita.

La vereda se llamaba Guambia Nueva, dentro del resguardo de
Guambfia. Porque las veredas hay que distinguirlas: una se llama
Cacique, otra se llama Chiman. Entonces decian que era Guambia
Nueva.

Mi mamé se llamaba Rafaela Morales, muri6 hace mas de veinte
afins. No sabfa leer ni escribir. Para ese tiempo no habfa céino. Esta-
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ban las monjas, que habian venido de la mision catélica, pero nadie
sabia leer. Las mujeres no iban a la escuela, no las dejaban ir a la
escuela, porque no era importante, s6lo mandaban a los hombres,
a los muchachitos. Se decia, como todavia se dice hoy, no tiene
importancia la mujer porque la mujer no progresa en la cuestién
intelectual, sino que coge marido y a tener hijos. Esa es la vision
que tienen hasta hoy las comunidades indigenas.

Mi mama trabajaba la tierra y la lana. Hacia los vestidos de las
mujeres y de los hombres, hacia las ruanas, hilaba la lana. Y tenia
sus ovejitas ahi amarraditas porque no habia espacio, y gallinitas
v cerdo para tener carnita. En Guambia, la mayor parte vive de la
agricultura, de la pequefia agricultura, que es sembrar papa, ulluco...
Esto lo hacfa mi mama. Mi mama salia al mercado y llevaba unos
atados de cebolla, lo que aqui llaman cebollin, y con eso compraba
la manteca, la panela, el arroz y asi lo més necesario, el petréleo,
la vela, y con eso se mantenia. En mi tiempo, que yo recuerde, se
manejaban los centavos. Con una monedita se compraba lo que
Haman hoy en dia mogollas en Bogoté, en mi tierra en ese tiempo
se llamaban pambazos, un pan grande de harina sin cernir ni nada.
Con un centavito se compraba todo eso.

Hambre si habia. Recuerdo una sequia que dur6 un afio y no habia
qué comer, se comian las hojitas verdes que se daban. La que mas
resistia a la sequia era la ahuyama y el “mexicano” que llamamos y
la arracacha, pero donde hay agua. De resto, nada. Yo me acuerdo de
esa sequia porque no habia mas nada, y se cocinaban las hojas del
mexicano. Para no morirse de hambruna la gente se iba para clima
caliente, iba a rebuscar platano, yucay a trabajar por esa zona para
traer comida para la casa. -«

En esa época el mayor comercio que existia era la zona péez
que colinda con Pitay6, Jambals, Mozoco, Tierradentro. Por esa
via siempre se comercializaba con Silvia. No habia carretera, pero
estaban las mulas v los caballos que traian las cargas. Se andaba a
lomo de caballo.

Mi mama era muy rezandera y muy creyente, pero, claro, por
la misién que estaba allf al lado habia aprendido muy bien de las
monjas el padrenuestro y el avemaria. Pero cuando ella se enfermaba
yo le decia que le iba a traer al cura, y se aliviaba, ise asustabal Las
monjas llegaban a la casa y se sentaban con los nifios y las nifias,
porque tenian que aprender a rezar, a santiguarse y a rezar el padre-
nuestro, a decirles cémo era Dios alla, cémo se vivia all4. En castella-
no, itodo en castellano! Le ensefiaban a uno también que tenfa que
saber rezar. Yo aprendi a rezar por orden de mi mamé y después en
la escuela. Para principiar las clases rezaba; para terminar las clases
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rezaba; y pa’irse itambién rezaba! Cuando estuve interno también
recé mucho... porque era antes de dormir, rezar. Al levantarse, a
rezar también, entonces uno siempre rece, rece, rece V rece.

Venia también el cura de Silvia. Estaba obligado a celebrar misa-
cada ocho dias. Hacia misa en la escuela. Las monjas tenfan una
casa y una capilla para uno ponerse a rezar, y alli, en esa capilla, se
celebraba la misa. Entonces, cada ocho dias, habia gran cantidad de
gente viendo misa. Venian hombres, mujeres y nifios a oir el sermoén.
Las monjas propusieron construir una capilla. La gente dijo: “/Pero
pa’qué, si tenemos en el pueblo una iglesia? Basta que ampliemos
esa casa, la mejoramos y le ponemos tejitas y la hacemos de nuevo
y no mas”. Y.en eso quedaron. Y la pintaron, la mejoraron y ahf
quedd. No se trajo mas.

A mi me bautizaron. Como dos veces me bautizaron y dos veces
me confirmaron porque esa es una ley, la confirmacién. Pues me
bautizaron dos veces para que tenga mas peso y se vaya derechito
pa’l cielo... 51, podria ser para tener més peso: ipa’subir al cielo!

Era buen negocio para ellos. Mejor dicho, para bautizarlo a uno
habfia que pagar. Para confirmarlo también. Y para la confirmacién
era el obispo o el arzobispo el que mandaba gente... y siempre
hacian platica.

Lo mismo con las fiestas patronales. Los indigenas hacian mucha
fiesta y gastaban mucha plata. Por ejemplo: San Pedro y San Pablo,
esa fiesta es de corrida de caballo, de gallo y la iglesia se llena. All4
la costumbre de los guambianos es celebrar los muertos, hacerle un
festejo a los muertos. Sabian el vicio que tenia el abuelo del papa
en la casa, o los hijos, cualquiera que se haya muerto. ¢{Que le gus-
taba el ron?, bueno, hay que ponerle ron. iQue le gustaba la papa
frita, el chicharrén, la carne, una sopa de tal cosa?, v entonces se
cocinaba. El dia anterior al primero de noviembre se cocina todo v
ponen una mesa grande donde reparten todas las comidas que hay.
En cada casa cocinan papa, pollo, ponen carne de cerdo, ponen de
todas las comidas que le gustaban al finado. Si le gustaba comer
hayo con coca, si le gustaba tomar chirrincho o aguardiente... Eso
es tradicién de los guambianos, recordar los muertos. Dicen, “Vamos
a recordar los muertos”. “.Cémo los recordamos?, dandoles lo que
ellos tenfan en su vida, lo que comian”. En un dia se hace la comi-
lona. Al otro dia los vecinos se visitan, uno con el otro, entonces es
cuando reparten esa comida. Y con ellos, pues, se hace la relacién
para hacer mingas. “,Sobré bastante comida?, bueno, pues vamos a
hacer una minga”. “Que sobré bastante carne, que sobré papa, que
sobr6 aguardiente, entonces invitamos a los vecinos”. Las mingas
sor: para trabajar, para desyerbar o para sembrar o para cualquier
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cosa de esas, también sirven para picar tierra o para hacer una casa,
lo importante es que eso mantiene la unidad de los vecinos, de los
unos con los otros, v eso, a pesar de que es religioso, sirve para man-
tener la relacién de unidad. Es que mi gente no es tan envidiosa. Se
apoyan, se solidarizan, hay unidad. Se propone un trabajo en comun
e inmediatamente vamos y ponen la comida, y apoyan en todo...
Entonces eso sirve para nosotros, pa'tener la gente unida.

Capitulo 2

A los siete afios sali de la casa

los seis afios estuve en la escuela, Mis hermanos también tuvie-
£ %Yron escuela, uno o dos afios, no mas, porque habia que trabajar
para producir, para mantener la casa, cultivar la tierra y ayudar ami
mama. Yo soy el mayor de los tres hermanos que todavia existimos.
Ellos son los que se quedaron. En Guambia estan. Ellos viven ahi
en unas casitas que les ayudamos a construir.

Me metieron en la escuela de Las Delicias, en la comunidad den-
tro del resguardo. La escuela en Las Delicias la manejaban las her-
manas misioneras de la Madre Laura. No habia més escuela, la tinica
escuela era esa. A las madres Laura les gustaba que aprendiéramos
a leer, a escribir y a rezar en espafiol, todo en castellano. Bueno, ahi
no habia prohibicién de hablar en lengua porque asf hablaba todo el
mundo y uno estaba de aqui... y anddbamos juntos todos...

El objetivo principal de las misioneras de la Madre Laura era
evangelizar a los indigenas de esa zona, es decir, educarnos para que
fuéramos al cielo y no nos fuéramos pa’l infierno. Para eso, pues,
habia que aprender a rezar el padrenuestro, el avemaria, aprender
a confesarse, a decirle al cura los pecados y no pecar hablando mal
de nadie... Esos eran los consejos que nos daban y que teniamos que
confesarnos para ir a morir. Confesarnos los primeros viernes y los
primeros sabados hasta que creyéramos conveniente confesar.

Hablaban del infierno, pero no daban razén de dénde quedaba.
Si uno preguntaba: “iOye, el cielo dénde queda?”. “El cielo queda
all4 arriba, mira...”. Miraban pa’l cielo y uno se imaginaba. Y que el
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infierno queda abajo. No sabia dénde queda abajo, porque debajo de la
tierra no sé qué habra. Posteriormente yo pensé que ni ellas, las mon-
jas, sabian dénde quedaba el cielo, ni dénde quedaba el infierno.

Con la presencia constante de las monjas evangelizando, eso crea
de todas formas una manchita alli en la cabeza de creer que si hay
un dios y que hay un infierno y no sé qué mas... v entonces van a
misa, bautizan los hijos y cumplen con los mandamientos.

Me recuerdo que por la misma época llegé un gringo a crear
una secta evangélica. De eso no habia. Nosotros viviamos solos y
nos entendiamos bien. Pero posteriormente si llegaron las sectas
evangélicas a competir con los misioneros. Entonces las monjas
hablaban muy mal y explicaban por qué esas sectas aparecian, de
dénde venian, por qué venfan y que, pues, hablaban de ese Cristo,
pero a su acomodo. Pero nosotros estdbamos muy nifios y no enten-
diamos absolutamente nada. Las cabezas nuestras no daban para
pensar en ese campo.

Pero de eso hablaba también mi maméa. Hablaba de que habian
llegado a invitarlos a que fueran a rezar, a llorar, a cantar. Los evan-
gélicos andaban de casa en casa haciendo su promocién. Las monjas
llegaban detréds diciendo que eso era malo, que no se podia ir, que
estaban contra Dios y que 1o sé qué. Que no era la verdadera religion.
Que la verdadera religién era la que ellas estaban ensefiando.

Alli en la escuela estuve un afio, no mas. Al cabo de un afio hubo
la propuesta. Yo era un tipo muy juicioso y adelantado. Rapidamente
aprendi a leer... pues, a medio leer... Yo era bueno para las mate-
maticas y para la lectura, eso decian, y por eso le propusieron a mi
mama que si me podian levar

Y mi mama dijo: “Si él quiere...”. Pero para convencerla vino el
engafio. Le dijeron que me iban a traer bien preparado, que me iban
a traer manejando avién, manejando carro, todo un doctor. Ella no
sabfa qué era un doctor, ini nada de esa vaina! Pero le decian que iba
a ser muy importante y que otros vecinos, Antonio, Jestis Antonio,
Rafael, que eran compafieros de escuela, también iban a ir. Que fba-
mos a ir juntos. Y la convencieron. Un dia mi mama me dijo: “iVel,
usted se va pa’Medellin”. Y yo le dije: “Mama, ipero a Medellin a
qué?” Mi mamd no conocia Medellin. Después, preguntando en el
colegio cudles eran los que se iban, me comentaron la lista de gente
de otros resguardos. Yo no los conocia. De Guambia habia cinco y
aparecieron unos tres paeces de Jambalg.

Por eso, cuando mi mamé me dijo: “Usted, hijo, decide si va o no
va’, yo, con la compariia de los muchachos de Guambia que iban
conmigo, dije: “iMe voy a ver qué es eso!”.
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Me acuerdo bien del viaje. Todo en tren desde Piendamé, Cali,
Medellin. Dicen que era barato. Con todos éramos dieciocho compa-
fieros, todos hombres. El tren, ni lo conociamos. Ni en carro habia-
mos montado. Porque salimos en carro de Silvia para abajo, primera
vez que yo habia montado en carro. Porque el pueblo de Silvia era
un pueblo casi construido en el tiempo que estaban los espanioles
ahi. Antiguo, y era pura piedra el piso. Eso era puro empedrado, las
calles empedradas y unas casas viejas de barro y de adobe.

Nosotros llegamos a Belencito. Belencito era la casa matriz donde
esté la sede de la Madre Laura. Tuvo que haber sido por la tarde. Yo
me acuerdo de que la Madre Laura nos recibié como hijos. Y que
despusés cogi6 un taxi que nos llevé a un punto Hamado Cuchillén,
otro lugar en la vereda de Buenos Aires en la cordillerita que hay
fuera de Medellin. Ahi estuve dos afics.

Nos encontramos varios indigenas del pafs. Con guajiros, con
tunebgcs, con kuaikeres y piapocos, saliba, mirafia, gente de la selva.
iTodos con su lengua diferente! Nosotros habldbamos nuestra lengua
con los que veniamos de alld. Con los demés no, porque teniamos
que relacionarnos en castellano.

Para identificarlos, les preguntdbamos de dénde eran y ellos
decian que venian de la selva o de otra parte. Las monjas eran las
que los habian trafdo. Ellas eran las que decian que son piapoco,
son miranas del Vaupés, etcétera. Nos identificaban a nosotros que
somos guambianos. A mi me contaron que era prohibido hablar la
lengua propia entre los mismos guambianos: icon guambianos, no!
Entonces nos repartieron con otros grupos que hablaban diferente.
Castigaban al que encontraran hablando la misma clase de lengua. A
mi me juntaron con los guajiras. Estuve interno dos afios alld y cuan-
do sali isabfa mas guajiro que mi propia lengua! Y asi me toco.

Estando alli, principiamos a ver cudl era el trabajo que teniamos
que hacer, porque lo que mas recomendaron a la familia era que
no fuéramos a ser unos vagabundos, sino que fuéramos a trabajar
juiciosos. Esa era la leccién que nos daban.

Habia que barrer, trapear el piso, trabajar la huerta, cuidar las
gallinas, cuidar cerdos, ordefiar las vacas, limpiar el potrero, daﬂ.es
melaza a las vacas y recoger los huevos de las gallinas. iY de estudio,
no habfa! Era un engafio para lo que nos llevaban. Nosotros con el
tiempo entendimos lo que buscaban. Buscaban quién fuera a ha-
cerles finca a los misioneros alla, porque era un area grande doryzle
habia buenos potreros y se tenfa ganado, cria de cerdos y también
gallinas. Framos mano de obra barata, pa’trabajar.

Nosotros, en vista de que no habia ningn cumplimiento de/ la
promesa que nos habian dado, empezamos a pensar. Nos habian
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dicho que nos iban a ensefiar a leer, a ensefar a manejar y no sé
gué cosas raras, cosas de la civilizacién. 1Y nada de eso! Entonces
mandamos a llamar la familia. Los dos guambianos enviamos una
carta diciendo que nosotros no queriamos seguir asi. La escribié
un familiar del padre Aranda. El padre Aranda fue de los primeros
que vinieron a buscar en la comunidad. Me acuerdo que unos dias,
estando en Medellin, pasamos por la Universidad de Antioquia,
v que el cura Rafael Aranda, v este Cruz Muelas, ahi estaban. En
la Universidad de Antioquia los habian recibido y estaban estu-
diando. Més tarde Cruz Muelas se fue a Bogota a la Universidad
de Narifio para terminar su grado de agrénomo v el cura Aranda
se fue a egtudiar para cura con los claretianos en la costa. De alld
sali6 graduado de cura. Y cuando fue cura, la gente dijo que nos
lo pasaran a nosotros, a Guambia, porque era de nosotros. iY que
no! Porque para pagar sus estudios tenfa que cumplir una promesa
por alla en la costa. Y lo dejaron pa’la costa. Pa’su familia, el cura
Aranda era un orgullo y lo respetaban en toda cuestién. Tenfa poder
politico, era bien visto. Porque dentro de las comunidades hay cla-
ses sociales, los que tienen mas tierra y més plata, més finca, méas
ganadito, mas de todo. Asf era la familia del cura Aranda, siempre
con el cardcter de ser autoridad, y eso da poder para dominar a la
otra gente. Siempre han tenido unas fincas en clima caliente. Tenian
su ganadito, tenian sus fincas ganaderas, sus casas bien y, después,
COTSIgUieTON U Carro.

Ese familiar del cura Aranda sabia leer, sabfa mejor, era més
grande. Entonces escribimos la carta para que comunicaran alld en
la casa, en Guambia, que queriamos hablar con ellos, que vinieran.
Entonces vinieron. Llegé mi t{o, llegd el papé de unos tres. ¥ cuando
Hegaron, nos escondieron, para que no fuéramos a hablar, Pero no
pudieron y les contamos. Dijimos: “Nosotros no estamos contentos y
gueremos irnos para la casa; que nos lleven porgue aqui nos ponen
a trabajar en la huerta, a limpiar potreros, a cuidar vacas, a cuidar
chivos y, pues, no estamos haciendo nada...”. Fue un tal Narciso el
que dijo: “Pa’esc me voy pa’la casa”. Entonces ellos hablaron con las
monjas. Habia una monja que parecia un dictador, una sola palabra,
“ITal iTal ITal”. Pero si, hablaron. Entonces ellas respondieron: “iAh,
sil, es que nos hemos descuidado de esa cuestién, pero les vamos a
poner una maestra”. Y nos pusieron una maestra para estudiar, En
total nos quedamos dos afios. Nosoiros no podiamos regresar a la
comunidad. No tenfamos con qué regresar, la familia no tenfa con
qué. La vida de nosotros era estudiar.

Después de dos afios, empezamos a decir, “.Bueno, qué? (De aqui
pa’dénde vamos? {Qué vamos a hacer?”. Y ahi fue cuando dijimos

| Capitulo 2 < A los siefe afios salf de la casa

que si nosotros no tenfamos seguridad de seguir estudiando, nos
{bamos. Ellos nos hablaron de un internado en Bogota. Pues dijimos
“Nos vamos, o si no, imandenos para la casa!”. Y nos mandaron en
un carro de carga para Bogoté.



Capitulo 3

El intfernado estaba por el barrio San Cristébal

alimos dos guajiros, dos paeces y dos guambianos. Le recomen-

daron a un chofer, un paisa de Medellin, que nos llevara a Bogoté
y nos dejara en tal parte. No mas. Me acuerdo del viaje y de que en
Manizales el carro se var6. El carro llevaba mercancia. Llevaba atroz.
Nos quedamos ocho dias en una casa, entre tanto reparaban el carro.
Los paisas son muy dados a burlarse de los indios, y el chofer decia
que éramos indios. Y con la carita que tenfamos, claro... se vefa...
Me acuerdo de que caminamos por una ribera una vez y nos decia:
“iAh, los indios! con pelo de indio se cura la mordida de culebra”.
Y decian: “Camine, camine, aqui hay medicina pa’la culebra, aqui
peluquiamos alos indios contra la picadura de culebra”. Se burlaban,
pero no nos asustaban, ni nos humillaban, ni nada. A nosotros no
nos importaba. Tranquilos. Les ddbamos motivos pa’que se rieran,
nada mas. Y fregaban.

Entonces llegamos a Bogotd y nos dejaron alld en el internado.
En el internado habia pures indios, de todo el pais. Nos recibieron y
nos dijeron que fuéramos a ver cémo nos {bamos a organizar para el
colegio, que ya habia comenzado. (Qué ropa tenfamos? No tenfamos
ropa, donde las monjas no tenfamos ropa, no habian preparado.
Alla habia que ponerse saquito de lana y era uniformado. Nos daba
miedo al principio llegar al colegio por primera vez.

El internado estaba por el barrio San Cristébal, por la salida para
Los Llanos y se llamaba Ave Maria. El colegio estaba en el centro, por
la estacién del tren. Por ahi cerca. Entonces uno tenia que caminar
del uno al otro. En ese tiempo habia tranvia. Y bueno, las monjas
se las ingeniaron, pidieron ropa, de esa ropa vieja de segunda mano
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de los que manejaban tranvia, y nos pusieron zapatos, pantalén y
saco. Entonces cuando thamos en el tranvia nos decian: “Usled es
hijo del chofer...”. Ahi si nos humillaban.

En el internado salian muy pocos. Mieniras nosotros estdbamos
estudiando, no estdbamos en la calle, estdbamos internos. Saliamos
a las seis de la mafiana y a las cinco de la tarde tenfamos que estar
en la casa. Y en la casa tenfamos el estudio y tenfamos que hacer
tareas. Cansados de hacer tareas... y el domingo lavdbamos la ropa
de la semana. Entonces a nosotros no nos quedaba tiempo, ni pa’ir
a jugar, ni divertirnos, ni nada més. Pues no, nunca nos dieron dia
bueno: “Vayan a jugar o vayan a relacionarse”, no, no, nunca. Yo

siempre estaba encerrado. Algunos ofan su miisica en un radio v

no mas.

Y durante esos afios nunca regresé a la comunidad. Mucho
tiempo... Sabia de alla, de vez en cuando, en las noticias, de cémo
estaba la casa, llegaban carticas, las llevaban las monjas, entre las
menjas se comunicaban, mandaban las cartas. Mi mamaé no sabia
leer, no podia escribir.

Pero no podia hacer el viaje. Y tampoco mis compafieros. Sola-
mente algunos estudiantes, por ejemplo Cruz Muelas, el hermaro
de ese, ese si podia porque estaba independiente, ino es cierto?
Ellos si podian porque como eran los Muelas... econémicamente
estaban bien. El terrateniente les dio finca, ganado y estaban bien.
Ellos tenfan finca, tenian plata. Ellos si.

Asi que aguantdbamos. J(Jué podiamos hacer?, no teniamos con
qué viajar. Y estdbamos més distantes que de Medellin. Y en Bogot4,
pues, no sabiamos cémo erg, el viaje de aqui pa'alla. Pero pa'qué
pensar en viajar si no tenfamds con qué. iNi modos! iNi forma! No
teniamos nada. 5i hubiéramos tenido algo que nos diera la forma,
bien, nos hubiéramos ido. ‘

En Bogota nos quedamos siete afios sin ver la familia. Dos afos
en Medellin, siete en Bogot4, en total nueve afios sin ver la familia,
separados rotundamente.

En el colegio volvi a principiar... repitiendo. Arrancar con se-
gundo. Aprender a leer de verdad. Entonces se empezé con segundo
afio de primaria, tercero, cuarto, quinto, entonces, primero, segundo
y tercero, siete atios alld en Bogota.

El Colegio San Vicente de Padl, donde nos llevaron a seguir las
clases, la primaria y la secundaria, era regentado por los Hermanos
Cristianos de La Salle. Teniamos una beca. El mismo colegio era el
que financiaba a los estudiantes indigenas. Entonces ahi estdbamos
guajiros, paeces y guambianos, estdbamos ahi. Los seis indigenas
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del colegio. Mejor dicho, ilos inicos indigenas de Colombia! Fuimos
los primeros indigenas del colegio, la primera promocién. Y los
alumnos para discriminarnos decfan: “Bueno, ¢y estos indios tan
raros?”. Entonces el director del plantel tenia que explicar quiénes
éramos v el comportamiento, el trato, etcétera.
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Capitulo 4

El Bogotazo

Nosotros, en el 48, supimos que Gaitdn estaba promoviéndose
para ser presidente de la Reptiblica. El tipo, sus planteamientos
eran del pueblo, apoyaba al ejército, apoyaba a la policia, apoyaba a
los obreros, apoyaba a la gente de la calle, apayaba a todo el mundo.
Habfa escuchado a Gaitén y lo habfa visto. £l hacia planteamientos
radicales frente al sistema que él queria. Hablaba de los pobres, la
situacion de los pobres. En sus discursos era muy realista frente a
los problemas, frente a los politicos que estaban llevando el gobier-
no, frente a la politica que queria Estados Unidos. Al pueblo le caia
bien, arrastraba mucha masa, mucha gente lo apoyaba.

Entonces hicieron la reuniéon de la Organizacién de Estados
Americanos, OEA, ahi en Bogota. Tenfan ya premeditado qué iban
a hacer con Gaitdn, porque Gaitdn era un enemigo para ellos, que
les iba a ganar las proximas elecciones y que seguramente la iban
a perder.

En vista de eso, pues, lo asesinaron ahi, en la séptima con doce.
Pero héabilmente acabaron con la prueba, que era dejar vivo al que
lo maté. Pero lo mataron, y con eso nunca se va a saber cémo fue.
Asi lo determina el Estado, el Estado tapa todo.

Nosotros estdbamos en el Colegio cuando sonaron las sirenas
y el incendio que habfa. iLo habian matado! decfan en la radio.
A esa hora, ya no habia nadie en el Colegio, todos se habian ido.
Estabamos nosotros solitos ahi. Entonces, Lqué hacemos si aqui no
tenemos comida? Nosoiros estdbamos lejos, estabamos al sur... y
teniamos que ir pa’l norte... iPues vamos! Y los hermanos decian:
“Usiedes se van, pero por su propia cuenta”. Entonces nosotros



iA mi no me manda nadie! ¢ Historia de vida de Trino Morales |

resolvimos irnos con un grupo de indigenas. Cogimos los potreros
de Las Cruces hasta el parque Voto Nacional, porque en ese tiempo
Bogoté no estaba totalmente urbanizada... Y en Las Cruces habia
muchos muertos. Llegamos por la calle 10 al centro, evitando la Plaza
de Bolivar, ya que alli de pronto nos matan. Miramos los ladroncitos
robando comida, robando toda esa vaina, rompiendo vitrinas, toda
esa cuestién y la policia ayudando a sacar articulos en las tiendas
inclusive, y defendiendo los que decian “chusmeros”.

iLa policia defendiendo a la gente gue estaba protestando!, yo
nunca habia visto eso... La policia era la rebelde también. Cogimos
por la via central y llegamos a las seis en punto a la casa. Llegamos a
la casa y de alli a ofr todo por radio, Ios planteamientos del gobierno,
qué estaba haciendo y por qué se daba eso. Acomodando las cosas
y hablando de lo que estaban haciendo pa’defenderlo a uno.

Entonces cerraron los colegios. Fstado de sitio y togue de queda
durante dos meses, mientras ayudaban y reforzaban afuera dijeron:
“No se puede salir, no pueden sacar las mesas a la calle... esté cerrado
todo”. Nos quedamos ahi, en el Colegio San Vicente de Padl, porque
decian que al que asomara las narices le disparaban. Soldados, ejér-
cito por todas partes y menos salir a la calle. Entonces nos quedamos
encerrados. Habia comida para una semana... y ahi permanecimos
tres meses. Sin comer. Escasamente por ahi un arrocito de ese con
gusanitos. Para llevar comida del mercado, las monjas tenian que
ir con un papel al comando del ejército v decir: “Nosotras tenemos
gente... Que nos dejen comprar comida para mantener un poco la
gente que tenemos en la casa”. Y compraban lo necesario pa’comer
una semanita. Habfa un poco de fideo chiquito, lleno de gusanitos,
un poquito de caldo con cebollita v sal pa’calmar el hambre. No
habia mas. Todos los dias cocindbamos con eso. Una sola vez en el
dfa. Aguantamos hambre en ese tiempo... el g de abril... Hasta que
después abrieron los colegios.

Capitulo 5

Y nosotfros empezamos a fregar

“n tercer afio de bachillerato, entre los que estdbamos en ese curso,
icomenzdbamos a fregar. Pues, lo que pasa, es que a nosotros nos
llenaron mucho de catecismo e historia. iBastante! Primero vimos
todo lo que se Jlama el Catecismo del padre Astete. Y, despusés, nos
pusieron el Catecismo mayor, que es un volurnen muy grande con
todos escs cuentos. Y también todas las fechorias que habian im-
puesto y como se manejaba toda esa cuestién con los curas, porque
habia curas del otro lado... 0 sea maricas... Y todo el mundo 1o sabia.
Pero no eran capaces de hablar, porque les daba miedo. En cambio,
anosotros no. No nos sentiamos como esclavitos ahf sin capacidad
propia de pensar y de analizar las cosas. Eso lo deciamos entre
nosotros. Asi que en las clases que nos daban habfa que comparar
con la realidad: con eso comparto o no comparto; por qué si y por
qué no; y no comer el cuento entero.

De todo eso veniamos hablando en el tercer afio. De que hay que
recoger y analizar y tomar determinaciones. Porque el catequismo
y lo demads ya nos tenia cansados. Y en vista de que nos tenia can-
sados, acordamos con unos companeros de los Santanderes, que
bueno, cortemos esto, paremos esto, iy vera si nos lo quitamos de
encimal

Pensamos en las Cruzadas. Mire esta cosa: las Cruzadas. Salieron
de Roma, ino es cierto? Por Reume, Terrafa, Ralma y Teodén, el mar
Mediterraneo, para conquistar y mostrar quiénes estaban con Cristo
y quiénes no estaban. Y al que no lo estaba, lo mataban. Entonces
nos parecio raro y preguntainos: “Bueno, ¢y los diez mandamientos?
&Y qué pasa con el quinto, no matar? Sera que bajé otro Dios v dijo
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‘iYa se puede matar!’. Y por eso organizaron las Cruzadas sobre el
mar Mediterraneo v lo hicieron hasta que a los moros los pararon
alla en Espana”. Todos estabamos de acuerdo para hacer la pregun-
ta. {Pero quién se atreve?, Ly qué pasaba si no le contestaban? Al
final un santandereano le puso la cara. Es que son muy atrevidos
los santandereanos.

Estdbamos en la clase de historia universal en el tema de las
Cruzadas. Entonces al hermano cristiano que nos estaba dando
historia universal le causé sOrRPresa la pregunta y dijo: “iEstos ateos!
Eso es lo que tengo yo aqui, iuna partida de ateos!”. Y, dele una
cachetada, dele, y una patada. Y el muchacho también lo coge y ile
zampa una bofetada al cura! iY a pelear a pufios! iEso nos gusto!
Esos santandereanos son bien arrebatados, ino se dejan! Y nosotros
gritdbamos: “iDele, dele mas que asf va muy bien, si no contesta,
pues héagalo hablar!”.

Vinieron v nos sacaron afuera. “iFuera! iFuera del salon!”, Asi
salimos, asi nos sacaron. Afuera, todo el mundo preguntaba: “.Qué
pasé, ustedes por qué salieron a gritar, por qué aplaudian, por qué
renegaban, por qué toda esa vaina?”.

Entonces el cura se fue pa’la rectoria. Y nosotros con dudas pen-
sabamos: “Nos van a echar porque eso fue malo, una rebeldia mala.
Maés bien, vamos nosotros también, vamos en grupo, vamos alla y le
explicamos al rector la causa, y que él nos dé la respuesta también,
i5i7”. Llegamos enseguida a la rectoria y explicamos con reverencia
v toda esa cuestién, explicamos la causa por la que estdbamos ahi
y no en clase, explicamos qué pasé con el director de la clase y por
qué nos echaron, etcétera. “Ahdra, rector, pensamos que, frenie a la
pregunta que le hicimos al profesor, y que no nos contestd, usted
nos va contestar... porque no hubo respuesta sino pufio y le pegaron
a nuestro compafiero en la cara. Y también, sefior rector, (qué va
a pasar con nosotros?, ies posible que ustedes tomen represalias?,
isi nos echan y no nos reciben en ningun colegio? Después que
venimos a aclararle a usted lo que pasé... Ahora, pues, sefior rector,
usted denos la respuesia, porque nosotros hicimos esa pregunta y
el profesor no nos contesté sino que nos agredié, nos traté mal y
le pegé al compaiero”. “No, no”, dice el rector, “no pasa nada, eso
es falta de comprensién, no mas. Vayan, vayan’. IY tampoco nos
contesto!

Faltaban tres meses para terminar el afio. Lo terminamos y des-
pués dijeron: “Se acabé la beca para los seis”.

Pues si no hubiéramos hablado a destiempo, seguramente no
habria pasado eso y habrian seguido apoyando a la gente de nosotros
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que venia, ¢no es cierto?, pero como nosotros, los seis, hablamos
cuando no tocaba, tuvimos que irnos a buscar a otra parte. Un guajiro
que en este momento es médico en Riohacha terminé el bachillerato
y siguié la carrera de medicina. Otro se fue a ser negociante, como
lo son los guajiros, dedicados al contrabando. Otro, que es un péez,
se prepar6 en mecanica automotriz en el Sena y es un técnico. Vive
en Cali. Los otros compaiieros, uno estd de profesor en la tierra de
él y es politico, él estd encaminado en la cuestién politica. Ese es de
Jambald, se llama Marco Vitoncd. El otro de Jambalé esta graduado,
de mecanico, también del Sena. El Muelas también se gradud de
ingeniero agrénomo y se jubilé después. Y el otro corapanerc guam-
biano se fue pa’la finca, consiguié mujer y ahi se quedd. Y que yo
sepa, ninguno de estos compafieros que estuvieron conmigo, que
se formaron conmigo, participaron después en la lucha. Yo pienso
que mi causa fue por ser gente pobre, indio pobre que no tiene
nada, que le duele... No sé si eso es paternalismo, pero como uno
no tiene nada, bueno, hay que ensefiarles a los otros, que tampoco
tienen, a que peleen, a que se organicen y a que reclamen. Nada
mas. El Gnico que estd haciendo cosas soy yo, iy es evangelizar de
otra formal
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Capitulo 6

De regreso a Guambia

Guambia llegamos de sorpresa. No habfa podido mandar un

mensaje para decir que venfa. Mi mama estaba trabajando en
el campo v Hegué primero donde mi abuela. Mi abuela, que no se
lo esperaba, se puso a llorar. Después me presenté a mi mama vy a
mis hermanos. Asi principiamos la relacion.

A mis hermanos, desde que me fui, no los habfa visto. El mayor,
el que me sigue, ya tenia su mujer y tenia sus hijos pequefios. El
menor tenia por ahi unos doce afios. Ese todavia estaba al lado de su
mama4, trabajando con ella. Y pasé que mi abuela, como a los quince
dias de haber llegado, se murid. Pues se puso més grave cuando la
viy era muy poco lo que le quedaba de tiempo, y se fue.

En la casa me sentaba en la cocina a escuchar palabras, iméas bien
sonidos!, porque no entendia qué era lo que me estaban planteando.
No hablaba la lengua: Duré casi tres afios consecutivos en la casa
aprendiendo nuevamente la cuestién de la lengua y quizas también
aprendiendo a comer nuevamente lo que habia nacido comiendg, lo
que habfa comido cuando estaba nifio. Fue muy impactante porque
yo no estaba acostumbrado a comer maiz. La vida de nosotros es a
punta de puro maiz y yo, mientras estaba estudiando, mientras esta-
ba en Medellin y en Bogoté también, pues nunca lo comi. Conocimos
mucho el arrocito, la pasta y lo que se Hama colacién.

En vista de mi larga ausencia, la participacién en el trabajo, en
las mingas, me servia mucho para poder relacionarme nuevamente
y adiestrarme en la conversacién. Ahi iba aprendiendo. Me pregun-
taban “iPor qué no habla?”. Entonces yo tenia que decir “que no
tengo la culpa...”, y contar la historia de cémo habia pasado nueve
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afios por fuera, de cémo nos trataban en las misiones, en los inter-
nados, sobre todo en Medellin. Explicar que en la educacién que
me dieron me forzaban a que olvidara mi lengua y a que hablara
en castellano. Que eso es lo principal de ellos. Y, la verdad, es que
fue un gran perjuicio para mi, dos afios de aislamiento, sin poder
ni relacionarme con los compafieros ya que tenia dificultades al
hablar, que s6lo entendfa algunas palabras, pero que me daba ver-
gitenza pronunciarlas porque no sabia si lo estaba diciendo bien o
lo estaba diciendo mal.

Entonces, en Guambia, nuevamente tuve que aprender a trabajar
la tierra. Nuevamente a principiar en las mingas. Nuevamente a
aprender a sembrar papa, yuca, a sembrar todo lo que nosotros no
sembramos alla, a sembrar maiz.

A principios de la década del 50, en Guambia, mucha gente estaba
con miedo. Habia un ejército, una policia que llamaban “chulavi-
ta”, unos boyacenses que andaban buscando a la gente pa'que se
volteara, que pasara de liberal a conservador. Guambia era pueblo
liberal, y uno tenia que ser conservador, i no, pues, tenia que morir.
Entonces la gente estaba con temor, no salia pablicamente. Y ese
temor aument6 después de que mataron a dos de los ms dicientes
dirigentes del resguardo, un dia que la gente estaba trabajando ha-
ciendo un puente grande de 10, 20 metros con 300, 400 personas, en
una vereda que se llama Puente Grande. Ese dia llegaron el ejército o
la policia chulavita y sin ninguna explicacién se llevaron a Valencia
y Agustin, los dirigentes mas grandes que tenia la comunidad en el
resguardo. Caminen, les dijeron, y los bajaron al pueblo. Sin que
nadie supiera por qué. )

Y al otro dia, 1a gente se fue & preguntar qué habia pasado con los
cabecillas de los gnambianos. Simplemente los habfan asesinado.
Los llevaron esa noche, los pasaron de un lugar a otro, y los mata-
ron en la calle y alli los dejaron. Y la gente qued6 con temor, con el
miedo de que fueran a seguir matando asi, en esa forma. Después
de eso, en el resguardo, nadie queria ser autoridad pensando que
era exponerse a que los mataran, como hicieron con Agustin y con
su compadre Valencia que eran las cabezas més dicientes de la
organizacién, los fuertes del cabildo.

Por eso en esa época aumenta también el nmero de evangélicos.
Como ellos no querfan meterse por ningiin lado, diciendo que por
ser evangélicos no eran ni conservadores ni liberales, estaban mas
tranquilos. Lo que estaba buscando la chulavita era matar a todos
los liberales, ino es cierto? Y ellos por ser evangélicos se escapaban.
Entonces, en ese tiempo, se fortalecen los evangélicos, por todas las
diferentes veredas y construyen hasta iglesia en Puente Grande.

| Capitulo 6 » De regreso a Guambia

Aprovechando que a los evangélicos no los tocaba la violencia,
que no la sufrfan, decian que habia sido Dios el que los habia salvado.
Y amenazando a la gente que no queria vincularse al protestantis-
mo, diciendo que ese mismo Dios iba a venir a castigarlos, echaban
como maldiciones a la casa que no los quisiera recibir. ¥ crecieron
también porque ellos tienen un mecanismo quizas mas habil que la
Iglesia: no estén trayendo a gente de otra parte, sino que capacitan,
preparan la gente, la misma gente de la comunidad para que ellos
sean los que continfien el evangelismo. No son gringos. Ese es el otro
mecanismo que utilizan mucho los evangélicos para crecer.



Capitulo 7

Usted es comunista...

De regreso a Guambia yo segui vinculado con las monjas por-
que decian que éramos como sus hijos. Voy alla pa’conversar,
discutir, criticar y, ciaro, me preguntan por qué me tuve que venir.
Entonces les dije por qué. Que nosotros en el colegio éramos rebeldes
por haber sentido que pensdbamos un poquito més de lo que nos
enseflaban; rebeldes porque yo siempre he dicho que nosotros no
podemos recibir las cosas y tragarlas enteras. Cuando uno come un
pedazo de carne tiene que masticarlo, morderlo. Por eso los curitas
se enojaron. LY por qué se enocjaron, si no estdbamos insultando?
“Estdbamos haciendo preguntas”, le dije yo.

Entonces una monja que escuchaba, una de ac4, de Planeta Rica,
dijo: “iUsted es comunista!”. Pero, hermana, el hecho de uno hacer
una pregunta no puede ser eso. Lo que preguntamos lo dicen los
libros en la historia universal, lo dicen los libros de la historia de la
Iglesia catélica, hablan de las guerras santas, hablan de la matanza
que ha habido. Ustedes saben de esas guerras, cuando los moros
pararon la Cruzada, ustedes deben conocer, ustedes deben haber
estudiado. Entonces, hermana, nosotros preguntamos eso y 1o nos
contsstaron y por eso nos echaron, ieso no es ser comunistal No
hicimos sino pensar preguntandoe iqué dicen?, {por qué dicen? Y
ellos no nos contestaron, por eso estamos aqui.

Alguna monja si nos entendié. Parece que estaba un poco mds
preparada, v dijo, eso es un problema del sistema que ha impuesto
esa clase de teoria, pero la Iglesia...

Le dije, bueno, no es que me gustara mucho la Iglesia por-
que hay un acuerdo para engafar a la humanidad sobre los diez
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mandamientos. Y ella dijo: “Los mandamientos no se cumplen todos,
es cierto, pero es que corren otras fuerzas. Dios o Jesucristo dijo ‘el
que no estd conmigo esta contra mi’, lo que quiere decir que el que
no estd con Cristo estd contra él, y se debe acabar; eso fue lo que
pasd con la guerra santa, las Cruzadas”. Y yo le pregunté: “.Por qué
no hablamos de Colombia? Cuando llegaron aqui a Colombia los
espafioles, (no llegaron con la cruz y la espada? Esa es la verdad y
lo que pasa es que quieren tapar una historia real con una mentira”.
Y la monja se encarreté conmigo a hablar. Hablamos de las politicas
del gobierno, de las politicas de la Iglesia, cudndo era blasfemar. Me
dijo “Trino, usted blasfema de la Iglesia”. ¥ yo le respondi: “.Pa’qué
me llevaron entonces a estudiar?, {pa’qué me dieron educacién?,
{no me dieron pa’que piense, analice y busque la salida, lo que es
real o no és real, pa’que no lo engafien a uno? Porque hay unos que
nos engafan porque no sabemos ni leer ni escribir. iEsto no es malo!
Hay que pensar y hay que mirar lo que piensa la gente también...”.
Bueno, principiamos a discutir, ya con confianza, y yo a criticarle
las vainas. “Ustedes engafian a la gente con la religién, porque si
fueran francos esa pregunta me la hubieran contestado. Pero no me
la contestan porque eso tiene doble objetivo y ustedes tampoco me
la van a contestar”. Eso les dije yo a las monjas de la Madre Laura,
en la casa en Las Delicias. Y ellas: que eso no se puede, que eso era
malo, que eso era blasfemar contra Dios, lera dudar de Dios! Pero
seguia insistiendo. No me dieron una explicacion...

Sabia que no habia explicacién, que no habia una respuesta a la
pregunta que nosotros les hicimos para guitarnos una tarea grande,
ipara no tener que memorizar al Catecismo del padre Astete! Pero
con la pregunta fuimos desclibriendo qué habia detrds de eso, y
llegamos al grano. Las guerras santas y las muertes y lo que estu-
didbamos también en la historia patria, las guerras, la conquista en
Colombia, en el mundo y América. Todo eso es conocido y no se
niega. Eso no se puede tapar. Pero las monjas me decian que yo era
ateo y que era comunista.

51, lestd bienl, yo le decfa a la hermanita. Todo est4 bien. Tiene
que ser porque yo siento por mi gente asi como usted siente por su
Dios, v bueno, asi les mamaba gallo.

Pero yo segui la amistad con las monjas de la Madre Laura, porque
fueron las que, de todas maneras, me dieron la formacion ahi en
Bogotd y yo sigo teniendo relacién con ellas. No he podido pelear,
v si peleo, tengo que cantar la tabla.

Capitulo 8

iMe decian doctor!

Me meti a estudiar derecho laboral porque siempre quise estudiar
abogacia. Yo aprendi solo. Compré el Cédigo de Procedimiento
Penal y compré el Cddigo Laboral. E1 Cédigo de Procedimiento, el
Cédigo Laboral, todo eso lo manejé por mi propia cuenta. A mi la
cuestién laboral me gustaba mucho. Entonces ahf yo empecé a hacer
memoriales, solicitudes, era el abogado. Pa’cualquier cosa era el
abogado: pa’ljuez, pa'l alcalde, pa'l personero, patodo el mundo. Me
venian a buscar para tal cosa, que necesitamos eso, queremos eso, y
esto, y yo, listo, ayudaba. Entonces me decian “iDoctor!, {doctor?”.
Ay 1o, yo no soy ningin doctor. Pero eso me traia gente y quizas,
pues, por los hechos anteriores, me ayudaba también a comprender
a la gente, a comprender a mis compareros. Porque asi me enfe-
raba de muchos problemas sencillos que tienen los indigenas, los
guambianos, con los blancos. Habia muchos engafios de parte de los
blancos con los indigenas. Por ejemplo: fulano compraba una vaca,
se la lleva al indigena a la casa, después sacan la vaca de la casay
le meten una vaca robada. Entonces, al que le encontraban la vaca
robada lo cogian vy lo metfan a la cércel. Y al que se llevé la vaca
buena, ino le pasaba nada! Entonces yo decia: “Vea, eso es penal”.
Yo tenia libros y yo estudiaba v decia: “Esto sirve y esto no sirve.
Esto es penal y esto es laboral”. Yo defendia. Yo aconsejaba: “Esto
hay que hacerlo, esto es esto y lo otro es esto; o esto ya se puede
presentar al juzgado... se puede presentar al personero, al alcalde,
se puede presentar al doctor de policia”. Entonces yo escribia y leia
el c6digo, los c6digos, los interpretaba, pues... y me salian bien. Por
eso me decian que era doctor.
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Nunca me dijeron: “Le pago o no le pago”. Yo tenia mis conoci-
mientos y ayudaba. Entonces me decian: “iAh!, acompéfieme”. Y lo
acompafaba al juzgado, lo acompafiaba a la Alcaldia en Silvia.

Y los abogados que venian a litigar preguntaban “JY éste qué?”.
Y yo decia: “No, sefior, estoy estudiando para abogado y vengo a
ayudar a este amigo, compafiero... y estoy acd...”. “Perfecto...”, me
preguntaban, “’dénde ha estudiado?”. “Yo estudié en Bogota”. “iY
qué!, iva a seguir estudiando?”. “Si, voy a seguir estudiando. Voy a
estudiar abogacia en la universidad y voy a completar. Ahora estoy
haciendo unos ensayos...”. Los llenaba de carreta. Era desconoci-
do, pero yo me presentaba como un litigante, lel Gnico litigante
indigenal

Capitulo 9

IMaestro tapahuecol

uando a nosotros nos quitaron la beca donde estdbamos estu-
diando en Bogot4, en el 51, nos fuimos los tres, Antonio Aranda,
Jests Antonio Pillimué y yo, y encontramos que las monjas nos
habian conseguido, con la Secretaria de Educacién Departamental,
unos puestos en el magisterio del Cauca para trabajar en diferentes
municipios.

No sé por qué motivo, pero de su propia iniciativa, las monjas
me buscaron y me consiguieron con la Secretaria de Educacién
Departamental un puesto en el magisterio del Cauca para trabajar
en diferentes municipios. Yo no les pregunté por qué: ipor qué me
escogen, sino estoy pidiendo nada, ni estoy diciendo que me den ese
puesto? Yo, comida tenfa suficiente en la casa, con los del pueblo;
llegaban a visitarme y venian con comida. No pedfa nada, trabajaba
y tenia mi comida, entonces qué... Entonces yo me pongo a pensar
{qué sé yo de maestro?, no sé nada. La verdad es que si, sabia leer
y escribir. Pero para maestro? (Para formar un muchacho? No, no
sabia, no habia pasado por ninguna normal.

Cuando yo me preguntaba si aceptar o no aceptar, las monjas me
dijeron: “Trino, es bueno que no pierda el estudio que ha hecho, v
el tiempo que ha gastado” y no sé qué... Y yo pregunté: icuanto me
gano? 30 mil pesos al mes. iAy! Aqui como mejor, eso no me sirve.
Estando aqui, la gente me trae comida y me gano mas de 30 mil pesos
al mes. Hasta el triple me gano porque tengo comida suficiente en la
casa, para los tres hermanos y mi mam4; comemos bien. En cambio
yo me vay con 30 mil y alld me los como solo. Ensaye, ensaye, me
decian, v bueno, me convencieron.

El inspector de educacién de Popayan me nombré para el Tambo,
unz vereda de San Joaquin. A otro compafiero guambiano también
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lo nombraron para el Tambo. iDos guambianos para el Tambo! Pero
en el Tambo no me dejaron, al otro compafiero si. A mi, el segundo
afio me mandaron para otra parte, para el municipio de Caldono.

Es que el inspector de educacién es quien dispone. Me decia:
“Usted va para alld porque alla no quiere ir nadie, o que la comu-
nidad no se entiende o que tienen dificultades, problemas, o que
los profesores se pelean, o no quieren ir por alld, vaya usted para
alla”. Y siempre me llamaban a mi. Vaya pa’alld o pa’allé: iera el
tapahuecos!

Bueno, me fui a Caldono. Alla encontré que, de veras, si habia
problemas, dificultades; habian echado a un profesor, y habia pro-
blemas de indole social. Y yo, llegando ahi, isin conocer! Bueno,
trabajé en la escuela de Caldono un afio, pero el agua me hizo dafio,
tomaba mucha agua porque es medio calientico y me dio tifo, una
infeccién en los pulmones que produce colicos y diarrea. Sali en-
fermo. Después de que me curé, me mandaron a Buenos Aires y
terminég el afio tranquilamente.

Después el inspector me mandé a donde los negritos, en Puerto
Tejada, porque nadie querfa ir. “JTrino, por qué no reemplaza al
profesor alla?”. Y yo decia: Buenos Aires es clima caliente, pero en
la parte alta no tanto, cuando Puerto Tejada es en la parte baja y bien
caliente y yo siempre he vivido en clima frio. Pero insistia: “Hagame
el favor, vaya pa’alld”. Porque nadie queria ir, ni los profesores de
alla. No querian aceptar ese cargo de profesor alld, por la vaina del

muerto, ino es cierto? Y yo, como no tengo pereza, fui.

Otra experiencia, otros temperamentos. Uno sabe cémo son los
temperamentos de la gente de esa poblacién, morenos, negros,
rebeldes; hay que saberlos tratar. Allf hubo un maestro muerto. Se
puso a discutir con un alumno y mientras le daba la espalda, él
vino con un cuchillo y lo dejé clavado en el tablero. iY yo fui quien
reemplazd al muerto! Alli me encontré con un compafiero de trabajo
muy bueno, muy solidario. Me aguanté un afio mas. Creo que como
profesor yo no era tan malo, a m{ no me pegaban pufialadas, itenia
que ser un tantito bueno! Pero tampoco me gustaba mucho porque
habia que aprender a manejar los caprichos de los muchachos,
aprender pedagogia y metodologia, estudiar y prepararse con los
otros profesores, toda esa cuestion.

Después me mandaron pa’otra parte, para Cajibio, en la sierra.
All4 estuve un afio. Después me quisieron mandar a Rio Blanco,
municipio de la sierra. También quedaba “en la quinta porra”, muy
lejos, y habia que ir a pie, diez horas a pie, de la sierra a Rio Blanco.
Entonces le dije al inspector: “No voy pa’alla...”. Alla hay profesores

| Capitulo 9 + iMaestro tapa huecol

buenos, dele cabida a esa gente. “Ah, bueno”, dijo el inspector, y
me nombraron en Guambfia, en la vereda del Planal. Acepté y me
quedé un afio.

En Guambia no me conocian como profesor de escusla. En la
zona del Planal, donde trabajaba, alld la gente me reconocia vy las
autoridades y toda esa cuestién, me reconocian como maestro; los
padres de familia de esa zona, todos me reconocian. Pero en Guiambia
mismo, yo no me daba por aludido, ni queria que me dijeran que
era profesor. No era nada, siempre andaba con mis compafieros de
estudio que eran profesores también, no més. No tenia que estar
comunicando que yo era profesor, nada.

Bueno, después del Planal el inspector de educacién me dijo que ¢
me fuera a Totord: “Falta personal vy nadie quiere ir”. iNuevamente
me tocaba ir a tapar ese hueco! Y asi me fui a Totord. Pero era muy
complicado. De Silvia a Totoré tenfa que montar cuatro horas en
bicicleta para poder llegar. Dormia alla, en Totord, e iba a ver a mi
familia los sébados, que no daba clase. Un dia de madrugada que
iba en bicicleta hacia la casa en Silvia, me estrellé en Guambia con
una camioneta que venfa. Ahi quedé mal, quedé enfermo, parece
que la columna vertebral se fregd y ahi me llevaron para el hospital
a operarme. Pasé en el hospital de Caldono tres meses y en Totord
estuve dos meses. Luego, cuando estaba en el hospital del Portal,
en Popayan, pensé, no, no me dejo operar de la columna, es muy
delicado pa’mi, dejarme cortar para ver lo que tengo, que unos
discos, que no sé qué... iqué discos ni qué pan caliente! Estuve dos
meses hospitalizado, prepardndome para la operacién y hasta a los
médicos les daba miedo. Y como a los médicos les daba miedo yo me
les volé... Yo le dije a mi maméa que me trajera la ropa buena y, un
dia de visita, le dije a mi mama: “Mire que el guardidn no esté ahi;
cuando el guardidn no esté ah{ venga v me avisa, que yo me estoy
arreglando... Y me trae mi sombrerito, para disfrazarme”. Entonces
mi mama vio que no estaba allf, corrié y dijo: “No estd el guardidn
ahi”. Porque donde esté el guardian ahi me cogen, me amarran los
médicos v me Hevan pa’l otro lado... Entonces no corri, tranquila-
mente salf al patio, disfrazado y no me reconocieron. Mi mama se
fue por un lado y yo me fui por otro; de golpe me sali, cogf un taxiy
me fui corriendo para Guambia. Le habia dicho a mi mama: “Vaya,
yo doy la vuelta aqui y me espera en tal parte, en el barrio Bolivar,
y yo la recojo all4 y nos vamos”. iAs{ fue que me volé del hospital!
Y, llegando a Guambia, dije no vuelvo mas. 1Y ni més volvi!

Durante esos ocho afios habia ido a la casa de vez en cuando. Por
ejemplo, de Puerto Tejada a Silvia me quedaba muy lejos; cuando
estaba en Buenos Aires también, en Caldono también. Iba cada mes
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a ver a mi mamd, a ver a la familia. Cuando habia carro iba y llevaba
un poquito de dinerc. Yo apoyaba a mi mama, apoyaba el trabajo
de cada obrero de mi maméa. Y durante esos afios, como maestro,
la gente me seguia visitando en las escuelas. “Sefor profesor, tengo
un problemita, ayideme”. Y yo seguia tratando de aclararle a la
gente, a los padres de familia, cualquier cosa que se presentara: “Si,
sefor, esto hay que hacerlo asf, por este lado asi, y asi...”. “iSefior
profesor, deme un memorial!”. Bueno, listo... a mano. Y se iban y
les salia bien. “Profesor, me fue bien, témese un trago, témese un
aguardiente”, y siéntese a tomar. Ese es el pago que me daban allg,
afuera. {Orientando a la gente me ganaba mucho aguardiente! Tanto
que me entrd una borrachera...




Capitulo 10

Principiomos o pensar

ntonces en los afios sesenta, de regreso a Guambia, me senté en

la casa y me dije “INo salgo més, me quedo! Ya sali del hospital,
y no puedo irme otra vez a quemar por alla, porque me cobran, en el
hospital me cobran”. Me iban a operar y estaba en un saldn que tenia
gue pagar. Normalmente tenfa que pagar el Estado porque yo estaba
trabajando por cuenta del Estado, pero como yo no firmé nunca un
papel, entonces me lo cobraban a mi. Por eso, yo me decia, me van
a cobrar, en Guambia me quedo.

Y ahi es cuando viene la cuestién de la tierra y se oye por primera
vez lo de la politica de la reforma agraria. Se habla de la parcelacién
del resguardo y de acabar con la Ley 89 de 1890. Eso de la parcelacidn
es sucio, pensaba. Yo no conocia la Ley 89 por la cual se rigen los
resguardos. Conocia otras leyes sobre el trabajo, pero para mila Ley
80 era totalmente desconocida, nadie nos habia hablado de ella. En
esa época no habia cric, no habfa nada. Nos estdbamos preparando
para la pelea con los terratenientes, solos, y no tenia ese libro. Eso
era lo duro. No conocia la Ley 89, sino teéricamente. {Y por qué
no la conocia? Porque todo el mundo la tenia escondida. Al estilo
monsefior Enrique Vallejo de Tierradeniro que recogia todos los
documentos que fueran a favor de los indigenas y queria esconder
hasta las escrituras que tenfan los guambianos.

El mismo gobierno decia que ya la habia eliminado, que era
una ley muy vieja, que no sé qué... Entonces los cabildos que la
tenfan archivada la estaban escondiendo, la tenian guardadita, no
la soltaban. En Quichaya, Jambalé, Pitays, tenfan miedo de que
se la borraran, se la quitaran definitivamente. En el resguardo de
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Guambia, en el de Puracé, nadie sabia. Ni las autoridades, ni el ca-
bildo querian decir que ese libro existia. Decian: “Eso es asunto del
cabildo, eso es del cabildo”. Mejor dicho, en Guambia, el cabildo
se quedaba calladito.

Y como no se conocia, era como peligroso que lo oyeran a uno
hablando de ella. “.Y usted por qué dice eso, dénde esid escrita?. Y yo
no tenia fundamento con qué decir: “Mire, aquilaley dice esto y esto”.
No la habia leido. Es que la gente indigena es muy dada a ser muy
estricta con la ley blanca. Por esa razén le tenia miedo a eso de la Ley
80 y decia: “No, a m{ déjenme que no tengo mayor conocimiento”.

Es que en esa época, para hablar francamente, era muy esquivo.
Esquivo en el sentido que la gente, frente al trabajo organizativo que
estaba realizando, me podia decir que yo, después de tantos afios
afuera, ya habfa perdido el derecho al resguardo. Aparecia simple-
mente como un estudiante recién llegado de hacer unos estudios
de fercer afio de bachillerato con unos colegios manejados por los
Hermanos Cristianos de la Salle. Orientaba con otros compafieros
porgue tenia un poco més de ideas de blanco por el estudio que
habia recibido, y que esto podia servir para la organizacién.

Vicente Muelas, un compaiiero del Chimén, de los arrendatarios
de all4, tenfa escondido ese libro. El sabia leer. Le dije: “Compaiiero,
yo no tengo ese libro de la Ley 89, no conozco esa ley, no sé nada,
y lo que estoy diciendo, si hablo de ella, es sin saber lo que dicen
en ese libro. Préstemelo para leerlo”. Y él me contesté: “De acuerdo,
pero vaya pa'la casa, el libro lo lee alld, ya que de la casa no lo saco.
Y en el caso que le preguntien dénde lo ley6, usted no fue a mi casa,
usted no estuvao”. ¢

@

Yo fui a su casa, nos tomamos un aguardientico, hablamos v lef
el libro. Lef todo lo que me interesaba, todo el libro y como no habia
modo de sacar copias, ni nada, yo sacaba apuntes de lo principal,
tan, tan, ¢5i7 Y con eso, mas tarde, argumentaba v me defendia.

Ahora bien, en esa época vinieron enseguida los funcionarios del
gobierno, los de Comsocial, que tenfan un grupo para ir difundiendo
la reforma agraria, y los promotores del Instituio Colombiano de la
Reforma Agraria, Incora, todos hablando sobre el programa de la
reforma agraria, que c6mo se iba a hacer, el resguardo, la ampliacién,
que el crédito, que la asistencia técnica y no sé qué. Bueno toda esa
carreta. Hasta que por fin, pues, me callo: no tenfa tierra, experimenté
ser maestro y no servi por mi enfermedad, porque le estaba tapando
huecos al gobierno, ahora si, podia hacer algo.

Entonces principiamos, nos metimos en ese campo. Viene la
Campafia del usuario campesino, usuarios del Estado, usuarios
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pa'no sé qué, que con ese carné..., y que hay que hacer comité de
usuarios, atencién de usuarios. Y nosotros pensando: {qué va a pasar
con la gente nuestra? Si hablan de la reforma agraria, si la reforma
es como la pinta el promotor, sila reforma agraria significa parcelar,
inosotros qué vamos a hacer? No ha llegado la reforma agraria y ya
estan diciendo, los silvianos, los blancos dsl pueblo, ahora si, indios
culipelaos, tienen que pagar impuesto, tienen que pagar catastro,
jahora sil ¥ gritando, burlandose de nosotros, echando contra los
indios, insultando.

LY por qué se burlaban de nosotros? Es que el gobierno y el mu-
nicipio siempre han tenido el interés de parcelar. El municipio en
particular queria la parcelacién del resguardo para que entren més
recursos en forma de impuestos. Pero no habian podido parcelar
porque siempre el cabildo de Guambia se puso al frente y ha ido
hasta Bogot4, dicen que al Contencioso Administrativo, a reclamar
en contra de esa parcelacién, que no la admitian, que no sé qué.
Eso hay que reconocerlo. Y, ahora, con la reforma agraria tbamos a
parcelar y a pagar impuesto.

Entonces, nos desperté laidea, leso es asi?, pues, metdmonos en
cualguiera cosa que llegue del usuario campesino y vamos a hablar
y a ver cOmo es el cuento, en dénde se estd construyendo la cuestién
de usuarios campesinos, y qué...

Asi, empezamos analizando el problema de lareforma agraria, lo
que iba a pasar con los resguardos y con nosotros. Como he dicho,
al principio la Ley 89 no la conocia. No la conocia, pero las otras
si. Y sabia que el problema de las tierras dependia del Ministerio
de Agricultura y que ya habia algunas disposiciones.

A mime dolia la situacién, habia guambianos que eran terrajeras
de las haciendas y venfan a quejarse de lo que les hacian, Cémo ha-
bian sido sacados de las haciendas... porque, de hecho, ilos habian
sacado! Tocaba orientar, irnpulsar a la gente. Entonces yo les decia:
“Hay que ir a tal parte, al Ministerio de Agricultura, a la Secretarfa
de Agricultura... lévate un memorial y a ver qué contestan. O vayan
al Incora...”. Ya tenfa amigos que podian explicar claramente qué se
podia hacer. Asf iniciamos. Pero no pensaba, todavia, que tbamos a
unirnos, todos, y plantear los problemas en grande.

Poco a poco, con ese personal que me acoge, que me llama para
una cosa y que me llama para otra, principiamos a pensar. Princi-
piamos a hablar, que eso se puede resolver. No poniendo la queja a
un juez, o poniendo a un alcalde, ino poniendo a nadie! Mostrando
que nosotros si podemos, que tenemos cabeza y que sabemos pen-
sar v que lo podemos hacer presentdndonos y peleando pa'que nos
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respeten esos derechos que a nosotros nos estdn violando. (Que
sean pendejaditas? iPuede ser!, pero que se volvian grandes para
humillar a la gente. {Entonces nos vamos a dejar humillar? Asi fue
el caminito que iniciamos con la gente. Habia que llamar a la gente
y hablarle de los problemas que estaban surgiendo al interior de la
comunidad y hacia fuera de la comunidad, con los blancos. Habia
la necesidad de tener como un cuerpo en el que vamos todos a
“peliar” (no deciamos la palabra “peliar” en esa época), sino que
respondiéramos todos al problema del ataque de los blancos. iPorque
la situacién, era terrible!

Cuando nos reunfamos, llegaban de lejos... porque queda lejos

el pueblo. Y venian a mi casita desde el sébado, domingo y lunes.

Tres dias ocupado con la gente, porque la gente se quedaba pre-
guntandb, consultando, escuchiandome. Yo disertaba, pues llegaba
y disertaba ptiblicamente ahi en un salén y todo el mundo me
escuchaba. Tenia quien preguntaba en lengua si habian entendido,
un compafero que explicaba, pues, qué era lo que habia que hacer,
pero ya cosas practicas. Entonces tenia ese mecanismo de que yo
hablaba y el otro compafiero explicaba en lengua. Me pareci6 que
eso habia que hacerlo, pero no porque me lo hubieran ensefiado,
sino por intuicién de cada uno.

As{ principié yo a rodearme de la gente que habia ganado con
mi trabajo de asesoria juridica, podriamos decir. Y una cosa impor-
tantisima, usted llega a la casa y no llega vacio, el que llega siempre
lleva, llega cargado de comida, llega con papa, con maiz, con panela,
con café. Entonces me venian a visitar y yo tenfa comida suficiente
para todos. Era como el mamo de aca de la Sierra. El mamo, pues
si uno llega, tiene que llevar algo, tiene que llevar comida, porque
no sabe si se va a demorar o no. Asi que mientras conversabamos,
me contaban el problema, mi mam4 estaba cocinando para los
que llegaban; porque llegaban tres o cuatro, y siempre se sentaban
ahi, hablando. A mi mama4 no le importaba. Lo importante es que
tuviéramos comida. Lo tinico es que tenfa que cocinar. La verdad,
mientras yo estuve ahi esos afios, nunca nos falté comida, ni panela,
ni sal. Me mantenia la gente.

En esa época también discutiamos por qué a nosotros nos sacan
dizque a civilizarnos. Por qué nos preparan y nos sacan a Bogot4, nos
sacan a Medellin, nos quitan la cuestién cultural. Nosotros analiza-
mos, pues, que esto tenia un objetivo politico. El gobierno o la Iglesia
Catélica, con el pretexto de evangelizar los indios o de civilizarlos,
buscaban acabar con ellos. Querian que en el pais no se vieran y que
no se dijera que Colombia era india. Pero no consiguieron el objetivo.
Nosotros entendemos lo que ellos pensaban, cuando nos sacaron,
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que nosotros, los que estdbamos haciendo los estudios, éramos la
mejor cufia para civilizar y para evangelizar y resulta que algunos
salimos rebeldes, otros diferentes, pero que no dieron la talla que
buscaban. iNo les funcioné! Por eso acabaron con los internados.
En Colombia, en este momento veo que ya no hay internados, yano
hay. Se les acabé la fiebre de poner internados, no les funcioné el
civilismo y el cristianismo. Porque lo que buscaban era que nosotros
mismos fuéramos los que nos acabaramos culturalmente. Acabande
las costumbres vy toda esa cuestién pa’decir que somos civilizados.
iPa’civilizar nuestra propia gente! Y no les resulté. Quizas con otros
grupos si, pero con el nuestro, no les dio resultado.



Capitulo 11

Utilizamos la tactica de no atacar al cabildo

co a poco, mas alla de los problemas sociales que hay interna-
mente, principiamos a hablar del problema del cabildo. Cudl era
la actuacion del cabildo, a quién nombraban como cabildo y por qué
tenfa que ser un cabildo rico, con un gobernador rice. ¥ por qué un
compafiero pobre no queria meterse, cuando tenia la capacidad, v
por qué le daba miedo, pues no sabia cémo mantenerse.

En Guambia, el cabildo ha sido de los viejos “peliadores”, soste-
nedores de la Ley 89 de 188¢. Quizas los guambianos han sido de
los resguardos méas “peliadores” v defensores en el Cauca. Han ido
a pelear hasta Bogota. Porgue ya han intentado varias veces parcelar
el resguardo. Y ellos, por sus propios medios, han ido a Bogot4 ante
el ministro a “peliar” que parcelar no estaba contemplado en la Ley
89 y que tenian que respetar. La gente aportaba pa’el viaje a Bogots,
pa’la comisién del cabildo, unas diez personas.

Pero la realidad es que con el cabildo también habfa un proble-
ma, que seguia siendo un problema en esa época: alld siempre se ha
buscado para gobernador una persona pudiente econémicamente,
es decir, que sea riquita, que pueda gastar. Una persona que pueda
asumir el cargo, porque cuando tiene una tarea, tiene que dejar de
trabajar durante un afio para atender la comunidad. Es como un
servicio militar obligatorio. En una fecha, el mismo cabildo escoge
quiénes deben representarlo en esa vereda; vienen y le dicen a uno:
“Le toca a usted un afio”, as{ es. Entonces, pa’atender el cargo de
gobernador siempre se ha buscado a una persona acomodada, una
personarica, pues, y que tenga un poco de experiencia, una persona
que haya estado como autoridad secundaria, como alcalde. Porque
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en el cabildo hay alcaldes, hay comisarios, hay alguaciles. Buscan
alguien que haya ejercido como jefe de cargo y que hayan visto que
se destaca en ese campo, que tenga interés. Con todos esos requi-
sitos habia que buscarlo como una aguja en un pajar. Y no era facil
de encontrar. Iban por aqui, hacian comisiones para ir a buscar a
fulano de tal, buscando a ese otro... y todo el mundo escondido,
diciendo: “Yo no tengo capacidad, no tengo capacidad econémica
para sostenerme o capacidad para comunicar en castellano”. Porque
son muchos los que no pueden hablar un tantito en castellano y eso
dificulta su trabajo, ya que la autoridad tiene que relacionarse con
el blanco, con el gobierno, con todo el mundo.

A minunca e propusieron participar. Prestar el servicio como
gobernador o como autoridad era una obligacién que todos teniamos.
Yo no llegué a esa cuestién porque creo que toda la gente pensaba
que yo, realmente, era un abogado. Asf que nunca me propusieron
ningan trabajo. Y yo también decia: “Pues no... yo no conozco...”,
porgue hay que conocer el territorio, hay que conocer nuestra so-
ciedad y yo duré nueve afios por fuera, y eso ha cambiado mucho.
Pero si conocia el poder econdmico, sabia dénde estaba, porque
es jodido. Ademés, otra circunstancia era que yo no dominaba la
lengua, y eso es un obstéculo. Y otra cosa: habia tenido que salir e
irme pa’otra parte, me habia alejado de mi familia, habia perdido la
tierra, y yo llegué faltando como unos dos meses, no mas pa’que me
desconocieran, porque, en la Ley 89, el indigena que se despide del
resguardo por diez afios pierde el caracter de ser de la parcialidad
del resguardo. Asi que nunca trabajé en el cabildo, ni como secre-
tario, ni nada. Yo era desconocido para el cabildo. Solamente me
conocian mi mama, mi abuelo,’ mis tios, mis hermanos y el vecino.
Nadie mds me conocia. Entonces yo creo que por eso no me pro-
ponian a mi como autoridad de cualquier nivel, ni me nombraban.
Pero tenia gente que me apoyaba v ya en esa época también habia
otros compafieros que eran de las haciendas y que me habian oido
hablar. Y ellos entendian que yo sabia un poquito mas que ellos, que
sabia de leyes y sabia de las instituciones que estaban llegando. Me
decian que era abogado, que yo no era como ellos porque hablaba,
escribia y hacia papeles.

Frente al cabildo de Guamb{a utilizamos la tactica de no atacar al
cabildo para no entrar en contradicciones que desacreditaran estas
instituciones. Porque era enfrentar dirigentes con una autoridad.
Mas tarde, cuando conseguimos los titulos que decian gue el Chiméan
era de los guambianos y que los hacendados los habian engafiado y
habian conseguido titulos por encima de la autoridad india, creamos
una organizacién (la cooperativa) diferente para conseguir més gente
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y enfrentarnos a los que tenian las tierras del resguardo en el Chimén
y para abajo. Con algunas personas del resguardo, los terrajeros, los
arrendatarios y otros grupos indigenas, vecinos de otros resguardos,
nos organizarmos para demostrar que nosotros tenfamos fuerza y que
podiamos enfrentar la recuperacién del resguardo, la recuperacién
de la tierra, el no pago del terreno. Ese era nuestro objetivo. Operar
de esa forma sin tocar al cabildo. Porque, en ese entonces, el cabil-
do, que era la autoridad del lugar, no nos entendia, no estaba en ese
campo. Ellos no querfan negociar con el Incora cuando planteamos
la politica de la recuperacion.

El Incora, que aparece en ese tiempo, en el 61, hablaba de am-
pliar las tierras del resguardo, pero titulando, es decir, acabando de
hecho con el resguardo. Nosotros entendiamos algo de la cosa y no
queriamos que acabaran con el resguardo sino que de verdad am-
pliaran el resguardo. Para eso les habiamos comentado que nosotros
queriamos ampliacién del resguardo para los indigenas, porque los
gue estaban en las haciendas vecinas pagando el terraje los echaban
los hacendados y tenian que venirse para el resguardo porque eran
guambianos. Y sabe por qué los echaban? Porque en ese tiempo
funcionaba el Ministerio de Agricultura, v si los funcionarios del
Ministerio encontraban indfgenas viviendo en las haciendas, inme-
diatamente decian a los hacendados: “Ustedes tienen que entregarles
un pedazo de tierra para que vivan alld”. Y como ellos no querian
que les dijeran que habia indigenas a quienes debfan dar la tierra,
los echaban sin indemnizarlos. Asi pensaban que iban a quedar
tranquilos. Y entonces, los que echaban ipara dénde se iban a ir?
Pa’l resguardo, adonde su propia gente... Porque esas familias que
botaban eran guambianos, eran terrajeros de las haciendas de Au-
relio Mosquera y Pacho Morales que se habian tomado esas tierras,
habian usurpado esa parte del resguardo del Chiman.

Mejor dicho, el gobierno, en apariencia, querfa hacer una cosa
buena, pero lo que los terratenientes hacian inmediatamente era
echarlos afuera, botando la gente sin ninguna indemnizacién. En
las haciendas, los terrajeros tenian cultivos de maiz, cultivos de
toda clase, sus casas, toda esa cuestién, y ellos arrasaban todo eso.
Y cuando pasaban los funcionarios del Ministerio de Agricultura
aqui no aparecia ningn indio, itodos habian desaparecido! Esa
era la politica del gobierno y de los hacendados en ese tiempo. Por
eso habia muchos indigenas, familias enteras, en la calle, que no
sabian pa’dénde ir.

En esta situacién, nosotros vimos que en el resguardo no cabia-
mos. Eran 8 mil hectéreas v ya estaban ocupadas. (Dénde los vamos
a meter si las hectdreas estan requetellenas? Teniamos que recuperar
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tierra y el cabildo no entendia la situacién. Pero no pensabamos cho-
car con él, porque no habia razén. Sin embargo, la verdad es que no
apoyaban a su gente. Ellos en el cabildo estaban bien, porque eran
hijos de los que tenian y los predilectos del pueblo. Entre tanto, la
otra gente tenia que pagar terraje o pa’afuera, los echaban.

Miramos también la justicia dentro del resguardo, sobre todo en
cuestién de tierra, porque los problemas que se daban en todo el
resguardo eran peleas por una cuarta, dos cuartas de tierra, por la
escasez de tierra dentro del mismo resgnardo, dentro de la misma
familia. Cuando habfa pleito, la gente de la comunidad, del res-
guardo, cuestionaba el comportamiento de las autoridades. A la
hora de hacer el arreglo, tenian que bajar al pueblo de Silvia y en
seguida all4 se veia cémo era la justicia. Siempre era para el que le
habia dado més de comer a las autoridades, el que le habia hecho
baile, dado aguardiente y toda esa cuestién. Y se analizaba que la
justicia siempre estaba parcializada, siempre el blanco llevaba las
de ganar en las peleas entre indigenas y blancos. Siempre el indio
era el culpable, a pesar de que el blanco era el culpable de la accion
que habia hecho contra el indigena.

Y se discuifa también c6mo se aplicaba la ley indigena dentro
del resguardo, los modelos establecidos deniro de Ia ley indigena 'y
los modelos establecidos por los misioneros, en el sentido que ellos
ponian castigos, y esos castigos, como €l cepo, el azote, colgar a las
personas, encarcelarlos, eran s6lo para los indigenas.

Por ejemplo, uno de los problemas que habia era lo que se llama
bigamia: tener dos mujeres. La ley interna dice que en ese caso tienen
que separarse. Usted se va p4/alld y usted no vuelve a tocar a esa
mujer. Esa es una forma de hacer justicia, y otra era pegarle si eraun
vicio reincidente. Entonces, en forma ptblica, en una asamblea de
cien o doscientas personas, con todo el cabildo presente, le planta-
ban la sentencia pablicamente, le plantaban el cepo. Y esto porque
los misioneros, los curas, establecieron su justicia en la legislacion
indigena v desde el tiempo de la colonia se castiga de esa forma.,

Entonces los miembros de la comunidad, mirando la cuestién
de la justicia, la cuestion de las tierras, la actuacién del cabildo, el
nombramiento del cabildo, decian: “Nosotros si hemos sufrido esa
injusticia que ha cometido el cabildo y por eso podemos decir que el
cabildo es de los ricos, de los indigenas guambianos ricos. No es para
los indigenas pobres, porque no nos dan tierras, no hacen justicia”.

Y cuando nosotros empezamos a hacer reuniones con las mon-
jas, ellos, los del resguardo, decian que alld no podian ir, porque
los del cabildo nos iban a dar garrote. Con el garrote y los intereses
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que hay, mejor no participar, comentaban. Y al principio, ninguno
participaba. O venian sélo por las noches a las reuniones que noso-
tros teniamos en Las Delicias, en la casa de las monjas, para que no
los vieran, porque decian: “All4 hay sapos entre la gente de la misma
comunidad, entonces no nos podemos dejar ver”. Venian de noche
a las clases, recibian las instrucciones y se preparaban y toda esa
cuestion y luego, a las cuatro de la mafiana, se tenfan que devolver
a sus casas, escondidos.

Y més tarde, cuando los guambianocs que viven dentro del res-
guardo empezaron a llegar a esas asambleas que organizamos, de 400
o0 500 personas, y empezaron a Hlamar al cabildo para que diera una
respuesia a su pensamiento y a su cusstionamento, sobre su forma
de hacer justicia, entonces el cabildo no venia tampoco. No venia,
pero alli habia gente del mismo cabildo que estaba escuchando y que
decia: “Bueno, eso es cierto”. Y lo iban comunicando.

Desde el afio 63 estuvimos llamando cada afic a reunién v a los
que venian se les tenia en cuenta, se les escuchaba, y siempre habia
gente quejandose de las actuaciones del cabildo que se nombraba cada
afio. Por fin, cuando negociamos la finca San Fernando, en el afio 64,
y ya era propiedad nuestra, los que venian a escondidas pudieron
quedarse, dormir en la finca, v los mantavimos alli, en 1a hacienda.
Ya en esa época teniamos mas tranquilidad, porque habiamos hecho
presion al gobierno y habfamos hecho presién al Incora, y se habia
hecho algo de negociacién de una parte de las fincas de Pacho Morales
v de Aurelio Mosquera. Eso habfa calmado el temor. Ahi fue donde
nosolros tuvimos mdas fuerza para poder hablar en {orma mas abierta
del trabajo que hemos venido haciendo con los terrajeros o arrenda-
tarios. Entonces fue cuando nosotros, con la capacidad que tenfamos,
dijimos: “Hay que nombrar cabildos que respondan a los intereses
de la gente, que los atienda y que no se pueda parcializar. Hay que
votar”. Hasta que por fin, con la finca San Fernando v la cooperativa,
le ganarmos a la gente de todo el resguardo y nombramos un cabildo
Gobernador. Fue elegido Manuel Aranda, el hermano del cura. A él
lo nombramos de cabildo Gobernador. Y él cumplié. Lastima que se
muriera. Era socio de la cooperativa y socio de la finca San Fernando.
Entonces ganamos en ese campo, escogiendo gente nuesira para que
hiciera justicia y manejara bien la cuestion. Nosotros los preparaba-
mos, los instruiamos y ellos nos pedian consejos. Estabamos para eso,
para ser los consejeros, y no estaba solamente yo, sino que habia un
grupo de comparieros que nos reuniamos y sabian también. Varios de
estos comparieros parece que ya han desaparecido. Compafieros como
Segundo y Ricardo Tunubal4, el papa de Floro Alberto Tunubala. El
estuvo en el mismo cabildo que Aranda.

33
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En fin, entramos al cabildo con una visién un poco mas justa,
mas atenta a los problemas de la comunidad. Asi se iba enmendan-
do el tratamiento que se les dio con el ejemplo de Manuel Aranda,
Ricardo Tunubald y Segundo Tunubalé. Fue un cambio, porque an-
tes, siempre, habia un grupo que se encargaba solamente de decir:
“La gente de ac de la parte alta del resguardo son los que pueden
servir de cabildo Gobernador”, y lo decfan porque eran pudientes,
econémicamente pudientes. Los de Guambia Vieja, no. Nunca pos-
tulaban. Y tampoco les daban puesto en el cabildo a los otros grupos
pequefios de las veredas, ajenos a esa vaina del resguardo. Siempre
buscaban su gente. Después de Manuel Aranda principiaron a buscar
gente de por aca y de la parte baja y de todas partes, para darles la
oportunidad de participar en el gobierno. Claro que no era facil para
ellos, porque obligatoriamente tocaba darle un servicio econémico
a su resguardo. Pero con esto se fue dando una salida a la cuestion
del cabildo. Y los otros, los dejamos, pues no participaron en la
recuperacion de tierras y no se metieron con el CRIC.

Capitulo 12

1Y nos compramos un cura espafioll

oy catélico, sigo siendo catélico e hijo de la Madre Laura y de

Dios. En ese aspecto sigo creyendo v apoyando la cuestion de
las monjitas. Y en ese entonces, las monjitas confiaban mucho
que yo tenia gente vy que podiamos hacer algo si conseguiamos lo
que nosotros queriamos. Dentro de ese campo, con el apoyo de las
monjas, principiamos a decir: “Tenemos que reunirnos, tenemos gque
hablar, los invito a misa”. Y llamaba a la gente: “Vamos a Guambia,
all4 vamos a misa y a hablar”. Y nos reunimos y charlamos, discuti-
mos las vainas, ya en el 61 0 62. Y como en esa época Guambia era
como un ceniro, también los funcionarios, los empleados venian
a hablar sobre reforma agraria. Asi que dijimos a los campesinos:
“IVel, nosotros tenemos un centro all4, si quieren, vengan el sdbado
v el domingo, v alla hablamos”.

Tenfamos todo planificado y el cura de Silvia iba a celebrarnos
misa todos los domingos. La primera misa en Silvia, la segundamisa
panosotros en Guambia. Pues, bueno, alld se reunia bastante gente
v la gente iba de todas partes. Esa fue la forma de Hamarlos: invitar
a misa. Asi principiamos.

Pero el cura de Silvia se puso rebelde, decia que no iba, que tenia
mucho trabajo en su parroquia, que no sé qué... Se llamaba Julio,
era francés o suizo, no me acuerdo bien, vy estaba acompanando
a los capuchinos en Pueblo Bello, a los franciscanos o a los capu-
chinos, no sé. Los sabados, los domingos nos iba a celebrar misa
alld a Las Delicias en donde estin las madres Laura. El padre Julio
iba muy cumplidamente y la gente ya estaba acostumbraba. Venfa
bastante gente, cien, doscientos, trescientos. Iban a ofr misa, pues
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ya la adoctrinacién que habfa metido lo misional estaba haciendo
sus efectos.

Pero el padre Julio se fue rebelde v no queria venir. Posterior-
mente, nuestra comunidad se fue dando cuenta del atropello que
le hacian en la poblacién urbana. ¢Que cémo principiaron a tener
represalias y por qué lo suspendieron? Es que ellos no querfan que
el padre Julio fuera a celebrar la misa a los guambianos all4, en
Las Delicias. Dijeron que la curia arzobispal lo habia prohibido.
Pero nosotros entendiamos cuél era el objetivo. Es que viniendo a
dar misa en Guambifa no podia cumplir con las cuotas. Es que alla,
en Silvia, siempre le ponian la bolsita de Judas. Cuando uno va a
misa le pasan la bolsita de la limosna, la limosnita. Y como iba a
Guambia, mermaba la limosna en Silvia y es0 era malo. Entonces
resolvieron quitar al padre Julio para que todo el mundo bajara al
pueblo, a pagar la limosna.

Entonces dijimos a las madres Laura “¢0ué hacemos, ya que
el clra se nego aqui? Nosotros no podemos quedarnos sin cura, v
bajar nosotros a comulgar y a rezar all4, en Silvia, ino! {Ustedes no
pueden conseguir un cura diferente?” V ellas dijeron: “.No saben
que Dios esta en todas partes? i Por qué no en Silvia? iSu contradic-
clon es tremenda!”. Y le digo yo: “Es una contradiccién tremenda,
isil, porque si su dios... no digo el infierno. .. estd en todas partes,
pues larrodillense y le rezan v le dicen los pecados v le cuentan
todo y listo, se quedan aquil”. Y yo segul jodiendo: “{No me estan
diciendo que ustedes tienen la verdad?”. Y ellas: “iTrino, no se
burle!”. Entonces dijeron: “Oiga, Trino, Justed sera Capaz con su
gente de ayudarnos a conseguir unos pesos pa’comprar un cura?”,
4 yo pregunté: “.Comprarlo?, lusted cree que los curas se van a
dejar comprar?, iy de dénde?”, entonces pensé: ino tiene que ser
Folombiano! Al colombiano lo que le gusta es el billete y aqui no
hay billete, aquf no hay casamientos, no hay nada de esa vaina...

entonces no vienen. Ahi son poquitos los Gue se casan, eso no rinde,
€80 1o sirve...

Entonces dijo la Madre Laura: “Nosotras hemos solicitado a Es-
paﬁa un curita y dizque se viene. Le hemos pintado cémo son los
indios y él se viene. Que le pongan el pasaje alla, y no es més...”.
“iAh!, iesta bien!”.

) En lareunién de lamisa de los domingos se plantes la cosa, pero
sélo internamente. Algunos de nosotros planteamos que era bueno
que nasotros tuviéramos un curita aquy, propio, ya due el cura de
nosotros, el cura Aranda, no quiso venir, no lo soltaron porque tenia
que cumplir con los requisitos de la misi6n, yendo a tal parte... ¥
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bueno, echamos la carreta. Y la gente dijo: “Si, ilo apoyamos!”. Y las
monjas dijeron que la misién ponia un porcentaje y que nosotros, los
indigenas de aca, cooperdbamos en algo y que el curita se venfa. Y
de pronto aparecié el cura espafiol, Ramén Novoa. Fl padre Novoa.
iLo trajimos de Espafia, de la madre patrial

El padre Novoa era joven, sin grado todavia. Y él cumplio con
los requisitos. No salia de ahi. Que habfa un enfermo que habia
que visitar, él iba; que habia que visitar un enfermo para darle el
sacramento, él iba. Bueno, €l visitaba, le daba animo a la gente por
aqui y por all. Iba con una monja. Y la gente alla estaba bien, todos
lo querfan: iel cura de nosotros!, iel cura comprado! Después nos
pelearon que tenian que mandario pa’Jambalé.

Y el cura de Silvia, iresentido! Porque era poca la acogida que
tenia y porque nosotros nos habiamos independizado. Antes, cada
vez que se hacia una fiesta, se tenfa que pagar, buscar plata y llevar
alla al cura de Silvia. iY eso que ganaba platal Ahora no. Nos traji-
mos un cura de Espafia y las fiestas nos las hacian. Aqui celebramos
todas las fiestas nuestras y no les dejamos el poder econdmico all,
a los del pueblo. Asi que les dolia, les tenia que doler. Y nosotros
haciamos eso pa’que les doliera. Era el otro motivo, ino es cierto?
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Capitulo 13

Planteamos una organizacién diferente

o del cura nos sirvié para principiar a organizar la gente. Em-
pezamos a hablar, a plantear el problema de los granjeros, el
problema de las haciendas, el problema de los desplazados de las
haciendas. {Que hacian y a quién se le ponia la queja? Iniciamos
haciendo memoriales al Incora, haciendo reclamos, v la gente iba
legando. Llegaba mas y mas con el pretexto de ofr misa. Aprove-
chamos ese movimiento. Terminaba la misa y a las diez de la noche
la gente siempre estaba ahi. Y como habia una tiendecita por ahi,
acababan con la tienda, porque habfa mil, dos mil hombres v mu-
jeres, imucha gente! Las monjas estaban contentas, el cura estaba
contento porque habia gente en la misa. De lo que hablamos con
la gente después de misa, no sé qué pensarian... iLo imporiante es
que hubiera mucha gente pa’la misal

Las monjas recibfan de la Alianza para el Progreso unos alimen-
tos de harina de trigo, de aceite, mejor dicho, de todos los venenos
de la Alianza para el Progreso que eran mandados exclusivamente
por Estados Unidos. Lo de las monjas venia exclusivamente para
los curas y pa’las monjas... Pero lo importante fue que, en ese
momento, las monjas nos ayudaron a mantener a la gente con eso.
Durante casi dos afios que pasamos haciendo reuniones, hablando,
discutiendo de los problemas de los terrajeros y de la organizacién,
las monjitas nos ayudaron con esas harinas que mandaba Estados
Unidos de la Alianza para el Progreso. Eso nos sirvi6 porque, si
no, la gente hubiera tenido problemas para buscar sus alimentos.
Mantuvimos la unidad, fuimos fuertes. Ah{ tuvimos ese apoyo por
parte de las monjas.
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Aprovechamos esa situacién para principiar a discutir y a or-
ganizar... Muchas discusiones: {qué hacemos?, {cémo hacemos?,
iqué viene ofreciendo el Incora?, iqué pensamos frente a la reforma
agraria?, {por qué dicen que van a ampliar el resguardo v que el
resguardo hay que parcelarlo?

Pues la carreta me la habja aprendido, y yo la repetia. Y asi hasta
las diez, once de la noche. A las mujeres, las compafieras, las monjas
les daban panela pa’que hicieran un café y ellas daban café con un
pancito a toda la gente. Eso era mucha contribucién de las monjas.
A todo el mundo le daban. Y asi, pues, cada ocho dias aumentaba
el volumen de la gente, cada ocho dias.

Empezamos a estudiar 1a cuestion juridica, la posibilidad de una
organizacién local. Juridicamente se pens6 que tenfa que ser una
organizacién y no el cabildo. El cabildo lo dejamos aparte porque
no teniamos con qué v que mucha gente se habia quejado en ese
entonces de su actuacién. Criticaban que sélo cogian la gente rica
pa’los cabildos, no més. Y cierto que en ninguna parte explicaron
por qué no nombraban a un pobre en el cabildo. En cambio justi-
ficaban las cosas, pues un pobre no era capaz de estar una semana
haciendo una comisién, porque decia “No tengo con qué comer”. Y
al compaiiero que tenfa, y si tenia qué comer, podia empezar una
demanda.

Asi que iniciamos pensando: “El cabildo por ahora no lo vamos
a tocar, porque no esti en condiciones de responder”. Fue cuando
planteamos una organizacién diferente. Con fuerza, con disciplina.
Una organizacién con unos puntos que fuéramos capaces de aplicar.
Y fui yo quien plante6 que para hacer una cosa diferente al cabildo,
gue tuviera fuerza y valor, debiamos hacer un sindicato.

Atodo el mundo le parecia raro. Preguntaban: “.Por qué un sin-
dicato si no hay obreros, si no hay empresas o talleres?, ;dénde se
va areclamar, dénde se va a pedir?, {y cémo se hace?”. Yo les decia:
“Lo que pasa es que tenemos que prepararnos, que defendernos, sin
tocar al cabildo. Entonces ustedes analizan para qué es que se hace
un sindicato, si es bueno o no es bueno. Ustedes dicen”.

Tenia relaciones con Fanal, habia leido la ley, tenia nociones
sobre cémo hacer un sindicato agrario. Y mi idea era hacer un sin-
dicato agrario, entre los indios. Accién comunal hay, y eso no sirve
directamente pa'los indios, eso es del gobierno, eso lo manejan los
politiqueros, les dicen: “iEstense quietos!”, y se quedan guietos. En
cambio si hacemos nosotros un sindicato y ponemos gente de frente,
buscando gente de peso, gente que tenga respeto en la comunidad,
es0 cambia mucho.
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Y me encaminé a conquistar gente. Conseguf a un tal Felipe Tom-
bé, viejito, “nombragobernadores”. El, muy conocido en el pueblo,
muy respetado. Todo el mundo le hablaba y le ponia atencién. Y muy
radical frente a la cuestién del nombramiento de gobernadores. Fra
6l quien imponia, imponia su criterio: “Este tiene que ser goberna-
dor, ipor esto y esto!”. Y lo respetaba todo el mundo porque era el
mas viejo en el manejo del nombramiento del cabildo. Tenia peso
porque era viejo y respetado, y decia quién puede ser gobernador,
¢l imponia su criterio, por eso era de peso.

Me fui a hablar con él. Le conté todo lo que habiamos hablado
en las reuniones gue habiamos tenido, cémo habiamos hablado con
el gentio, con toda la gente, y cémo habian dicho que habia que
conseguir una persona que tuviera peso en la comunidad v peso
por fuera. Y que esa persona era él, Felipe Tombé. Le dije: “Vea,
compaifiero, hay que defenderse, la gente unida, los cabildos y la
comunidad”. Qué carreta no le echaria yo. Y lo convenci. Ese me
lo conquisté yo.

Ahora el otro problema era convencer al alcalde porque él tenia
que asistir a la asamblea del sindicato y dar el visto bueno, como
dice la ley. Ya que la ley dice que para la constitucion de las orga-
nizaciones sindicales tiene que estar el visto bueno de la autoridad
civil. Y el gobernador del cabildo no era reconocido en ese tiempo,
no erareconocido como autoridad civil. Entonces habia que ponerle
la autoridad civil. Asf que fui a buscar al alcalde y le dije: “Tiene
que estar ahi, en la reunién, pa’que me dé el visto bueno y que
conste que vio que si es cierto, que se organizo el sindicato y luego
me firma ahi”. Yo tenia también mi autoridad para convencerlo,
éramos negociantes y tenfamos cierta confianza. £l me decia: “Yo
estoy acompafidndolos agui por su gestién, pero yo no entiendo.
{Ese sindicato por qué, contra quién?”. Y yo le contesté: “No es que
vayamos a irnos en contra de nadie, sino que simplemente no vamos
a tener patrones”. Y en forma de broma: “iQuizés el alcalde puede
ser como un patron! Pero hay que pellizcar a ese patrén, porque no
esta cumpliendo con la proteccién del indio... Quizé a ese hay que
pellizcarlo, al patroncito”. Asi le dije yo, y si, me dio la firma.

Con eso busqué a Felipe Tombé para que él fuera nombrado como
presidente del sindicato, él, que era uno de los caciques. Buscamos
al papé de Floro Tunubalé como vicepresidente, y el fiscal era javier
Calambas o su hermano JestGs. Y yo quedé de secretario. Asi se sacé
todo. Los estatutos se firmaron y se mandaron a Bogota.

Eso lo hicimos como el afio 62, 63. El sindicato lo llamamos Sin-
dicato del Oriente Caucano, porque nosotros estamos un poquito més
arriba del pueblo de Silvia. Al principio era de puros guambianos.
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Pero afectamos gente de otra parte; por ejemplo, afectamos indigenas
de la zona de Totor6, de Paniquitd. Fue la primera experiencia de
sindicato de indigenas del oriente de aca.

La Fanal veia, pues, que nosotros buscabamos afiliarnos a ellos,
pero ellos no tenfan experiencia con comunidades indigenas. Nues-
tros problemas eran diferentes; los problemas sociales que tenfamos
eran diferentes. Nuestro problema no era pelear con un patrén: no
tenfamos patrén. El alcalde era nuestro tinico patrén y va lo pe-
llizcamos... Entonces ya nos tocaba simplemente montar fuerzas,
organizar. Y la Fanal ayud6, orient6 y sf estuvo bien. Después, para
sacarle personerfa juridica, tuvimos que ir a Bogotd. A mi me tocé
ir como secretario y pagar. No habfa ido a Bogota desde el colegio.

Pero bueno, la verdad es que se hizo un sindicato importante,
segln la ley, autorizado, con el visto bueno del gobierno y de la au-
toridad municipal. La conformacién del sindicato se hizo con com-
paieros terrajeros de las haciendas, con cabildos de la comunidad
de Pitay6, Jambal6 y algunos de Tierradentro. Involucramos también
algunas personas indigenas del resguardo de Totoré v Paniquita. Eran
socios dei Sindicato del Oriente Caucano. Nuestro objetivo era, en
primer lugar, ampliar nuestra area administrativa. Eramos un grupo
de guambianos que buscdbamos, pues, respaldarnos y protegernos,
y no cada uno por su lado... Por eso optamos por la organizacién. Y
con el sindicato ya nos sentimos como creciditos, porque habiamos
tenido fuerza para obtener la personeria juridica v habfamos obte-
nido la compra del cura, del padre Novoa que trajimos de Espafia.
Entonces eso nos hacia sentir fuertes. Y la poblacién en Silvia, los
caciques tradicionales, politicos como los Mosquera, los Chaux, los
Valencia, pues, por su lado, nfiedosos o temerosos de ver qué iba a
suceder con esa organizacién.

Capitulo 14

2Ahora qué vamos a hacer con el sindicato?

ilvia era el municipio de los resguardos de Jambald, Pitayo,
Quichaya. A Tierradentro se iba por dos caminos. Los indigenas
que vivian por la parte de la cordillera, por Mozoco, tomaban un
camino, y los indigenas que vivian por la cordillera de Inz4, otro. De
all trafan sus produclos, unos traian café, otros trafan panela, de
acuerdo con su regién, y otros traian, por ejemplo, los cargamenios
de papa y trigo, maiz, etcétera. La poblacién guambiana producia
papa, trigo, cebada y otros articulos como el haba, el ulluco v la
arveja. Y eso lo teniamos que sacar de todas formas a vender a la
poblacién de Silvia, que era el mercado més cercanc para vender
nuestros productos.

Abi es cuando principiamos a analizar las cosas que se vienen
dando hace afios atras: el atropello, el abuso, el engafio, la viclacién
de nuestras mujeres vy de nuestras hijas. El hecho de que no habia
autoridad, no habia nadie quien nos defendiera de esos atropellos
y esos abusos en la venta de los productos, en el negocio de los
productos.

Considerando eso dijimos: “Bueno, aqui tenemos que tomar una
determinacién. (Qué hacemos? A los indigenas se nos sigue bur-
lando, se nos sigue atropellando, {qué hacemos contra eso?”. Nos
sentamos a discutir qué fbamos a hacer con el sindicato.

Esa discusién la tuvimos, como siempre, gastando cuatro, cinco,
seis, siete horas después de la misa, todos los domingos y continuan-
do el lunes y el martes. Y la gente a plantear el problema, a decir
c6mo nos trataban, c6mo éramos, cémo nos engafiaban, cOmo nos
robaban, cémo se burlaban de nosotros.
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El cuento era que los negociantes, los intermediarios subian dos
o tres kilémetros arriba del resguardo a comprar al por mayor. All{
bajaban diez, quince o veinte caballos con carga de papa, cebolla,
bueno, de todo lo de la regi6n y los otros articulos que trajan de cli-
ma caliente, como decir... de la zona de Mozoco, pues traian cosas,
productos de clima frio. Ellos se los compraban bien baratos a los
agricultores, negociaban en la mitad del camino y le decian, “Bueno,
te pago la carga, negociemos estas veinte cargas, te pago la mitad a
tanto y, la otra mitad, cuando esté en el pueblo. Ahi te pagamos el
resto”. Hacian eso, pues, porque querian acaparar mas. En el camino

nos acaparaban, nos sacaban cuarenta, cincuenta cargas de papa o
de maiz o lo que fuera. Lo compraban a un precio por estar aqui en -

el monte: en el campo vale tanto y ya, al llevar al pueblo vale tanto,
vale més. Pero no cumplian. Decian: “No, no lo pude vender. Véngase
dentro de ocho dias que nosotros le pagamos”, y se burlaban, no les
pagaban, siempre los engafiaban. No habia un documento firmado,
no habia nada, no habfa testigos, era facil engafar. Los intermediarios
no querian cumplir, querian robar, aprovechar.

Capitulo 15

Mi tio tenia relacién con el alcalde

i tfo tenia relacién con el alcalde de Silvia. Este era indio, de

la misma comunidad que Palechor... habia venido ahi, nom-
brado por el gobernador. Se habia venido de Guachicono y vivia y
tenia hijos, casas y fincas alli. Entonces era silviano. Era indio y era
silviano. El alcalde se llamaba Jests Antonio Papamija. Sembraba
trigo, sembraba cebada, sembraba linaza y lo vendia. Yo negociaba
con él, éramos de confianza. Con Jestis Antonio Papamija, que era
alcalde en ese tiempo.

Lo visité un dia. “Alcalde, itengo que hablarle! Yo no soy auto-
ridad, ni soy nada, pero tengo que hablar. No pueden los gnambia-
nos, no pueden subir borrachos porque los cogen en el camino, los
aporrean, después de las cuatro de la tarde los cogen v les quitan las
mujeres y se las violan, les quitan el mercado y los echan...”. “/Esa
vaina qué?”, me dijo, “ly por qué no se defienden?”. Y yo, con voz
de guapo, le contesté: “iY usted pa’qué esta?, iusted no es autori-
dad...?”. Amino me daba miedo hablar asi, porque uno sabia cémo
enfrentarse a la vaina, y porque yo le hablaba de ti1 a t1, y asi habia
que tratarlo. Entonces me dijo: “iDefiéndanse!”. “Aja, iy con qué?
iDeme usted que tiene la policia, usted que tiene el ejército, usted
que tiene esa vainal, a ver cdmo nos pone a cuidar ahi... Nosotros
denunciamos a los que atropellan y usted no hace nada, no los me-
ten a la carcel y ni siquiera los investigan, ni nada. {Entonces qué?
Al que ultraja al borracho no lo castigan; a los blancos del pueblo
que se burlan y se roban la mercancia, cuando se denuncian aqui,
usted no hace nada. Entonces como usted no hace nada, usted esta
apoyando a los picaros del pueblo. {Y por qué lo hace? Porque son
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del pueblo y nosotros no somos del pueblo, no somos de aqui, no
somos urbanos, y usted defiende a los urbanos... Ahora nuevamente
nos dice ‘iPues defiéndanse!” iAh, bueno, estd bien! Eso me gusta,
iVamos a ver! Bueno, asi quedamos”.

Eso lo discutimos después de la misa. {Qué vamos a hacer, qué
hacemos? Nosotros no tenemos armas, pero si tenemos fuerza y una
cantidad de gente: 2 mil, 3 mil. iCantidad! El alcalde nos dijo: “iPues
defiéndanse!”. Les demostramos que si, que si nos vuelven a hacer
80, nosotros invadimos y también les damos garrote. Entonces los
atemorizamos. Y a la gente le gusto, le gust6 laidea de que podiamos
atemorizar al pueblo,

Frente a esos problemas, lo que hicimos fue organizar a la gente.
Sobre la cuestién del mercado, dijimos a la gente: “Informen que
nosotros vamos a tener unos guardias. No tienen fusil, ni escopeta,
ni nada, pero tienen garrote y van por cuatro. En tal parte vamos
& poner cuatro companeros civiles, con su bastén, v ahi hacen el
negocio. Y cuando hacen el negocio ustedes no se dejan tumbar.
Porque con ellos ya se trajo la noticia de qué vale tanto en el pueblo
y a ustedes se les informa. En el pueblo vale tanto y aquf también
tiene que valer lo mismo. La carga la descargan alld donde estan
los cuatro, y alla esperan al tipo, al que hizo el negocio lo esperan
ahi pa’que les pague. Y si no cumple, ustedes autorizan que esas
cargas de papa o de cebolla, o de lo que sea, las cojan y las lleven al
mercado y las vendan all4 a mejor precio y se deshace el negocio;
se reconoce lo que se pagé alla y no mas”.

Bueno, eso fue un lio tremendo, eso casi era como buscar pelea.
Pero nosotros teniamos autoridad con los guardias, con el sindicato.
¥ sino cumplian, podiamos decir: “Que vamos a la policia, que va-
mos donde el alcalde”, y a eso le tenian miedo. Hubo muchos casos
en los que hubo que quitarles la mercancia a esos intermediarios que
iban a acaparar en el camino; los tuvimos que demandar, quitarles
la mercancia y mandarlos a poner presos.

Otro problema que tuvimos que solucionar fue con los atracos.
Nuestros compafieros siempre son dados, cuando tienen plata, a to-
marse sus aguardientes, a emborracharse y andar pa’arriba y pa’abajo
en la calle, tomando, gastando plata con las mujeres.

¥ en tiempo de cosecha es mds delicado porque hay dinero y se
organizan los del pueblo, se nrganizan en bandas para poder atracar,
se van adelante y ya a las cuatro de la tarde los cogen borrachos,
arriba de Piendams, por el lado de nosotros, del rio Piendamg, y
los esperan a cuatro o cinco cuadras fuera del pueblo y les dan una
garrotera a los borrachitos, les quitan lo que llevan, les quitan la
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plata, violan a las mujeres y las hijas. Y luego, si uno se va a quejar,
le contestan que no saben, que no conocen a los que atropellan, que
no, nadie conocié. Pero la gente nuestra investigé y aparecié que
era cierta clase de jovenes los que estaban organizados para vivir
del atraco: En vista de eso, nos pusimos a la tarea de poner gente,
poner companeros con su respectivo carné de vigilancia en los sitios
en los que aparecian mirando, viendo qué pasaba con la gente que
subia —ellos no sabian que nosotros teniamos gente—. Pero como
la culpa la tenfan también los mismos compafieros que andaban
borrachos, hubo necesidad, primero, de educar, de hablar del pro-
blema: “Ustedes cogen unos pesos y se toman sus aguardientes, no
compran lo necesario, se ponen pa’arriba y pa’abajo a tomar en el
pueblo y a dérselas de que tienen plata y después, lo poco que les
queda, se los atracan en el camino, les roban todo y les violan a sus
mujeres... Esa vaina hay que evitarla y nosotros vamos a poner una
guardia. Ustedes van a ver. Al que presenie este carné por favor me
lo respetan, tiene derecho, anda con un bastén. Ese baston significa
que es una autoridad, autoridad de la organizacion. Y ustedes no
se ponen bravos, ni le dan aguardiente, ni se ponen a pelear, sino
que le hacen caso”,

Ast que pusimos guardia en los sitios donde atracaban y buscaban
violar, diez de lado y lado, sobre el ric Piendamd, subiendo de Silvia
al resguardo. Y los cogimos. Los agarramos y los llevamos a la policia
para denunciarlos, pues los cogimos con las manos en la masa. [V
qué pas6? No aceptaron diciendo icudles son las pruebas?, iy los
testigos qué?, lasi no es la formal, iasi no se hace!, iesc no cuental

Y nosotros: “Conste, sefior alcalde, conste, inspector de policia,
conste que ustedes son los que tienen la obligacién de cuidar la
seguridad de la gente y ustedes no hacen ese trabajo y nosotros los
estamos reemplazando, y estamos respaldando a nuestra gente y
somos autoridad... No tenemos més armas que la boca y el papel
y si no tenemos a dénde ir, vamos a Bogotd, vamos a donde quiera
v los denunciamos, los hacemos quedar muy mal como autoridad;
que ustedes no estdn cumpliendo. iLos denunciamos!”.

Hicimos esc y la cosa se calmé. Y a la gnardia le quitamos los
bastones, pero ya con una disciplina. Es que creamos disciplina y
no disciplina militar, porque no la conocian. Era méas bien una disci-
plina organizativa en la cual se cumplia todo lo que se les mandaba.
Sabiamos cudles eran los dfas festivos y los dias de mercado, ast
los tenfamos preparados para que cumplieran su labor. Variamos
la gente, el grupo. Eso lo hicimos con el sindicato. Tl presidente
del sindicato estaba presente siempre, v con él tomdbamos las
decisiones.
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Pensabamos también que la gente no tenia por qué estar tomando
en el pueblo. En ese tiempo, un socio, un miembro de la comuni-
dad, tenia un carro que hacia los viajes del pueblo a la comunidad
mas lejana. Entonces dijimos: “Ese carro va a estar hasta las cuatro
de la tarde alld, ese va a ser el tltimo viaje. Nadie se puede quedar

porque ustedes saben los problemas que hay... les roban, les violan

a las mujeres v toda esa cuestién. Entonces a las cuatro de la tarde
todos se suben”,

Y lo hicimos. Aungue estuvieran en el sindicato o no, era una
disposicién que todo el mundo cumplié. Entonces lo que hicimos fue
organizar a la gente. Y con el carné del sindicato, con su personeria
juridica, tenfamos otro mecanismo, F] carné se entregaba a los socios,
a los miembros, para que Io presentaran cuando habfa necesidad,
a la autoridad, a la policta, al alcalde, a todo el mundo. Diciendo:
“iSoy sindicalista del oriente caucano!”. Y asi seguimos,.

Todo eso cres conciencia en 1a gente. Los cabildos que nunca
habian participado también 1o bendijeron, se sintieron respaldados,
vieron que era bueno para ellos. Y cuando una autoridad nuestra
del sindicato le llamaba la atencion a alguien que era autoridad
también, digamos a un alguacil, le hacian caso como si fuera un
policia. Entonces era nuestra autoridad.

Los campesinos de abajo del pueblo también decian: “Bueno,
¢ustedes cémo hicieron?, porque a nosotros también nos pasa lo
mismo”. Entonces nos pedian que fuéramos a orientarlos para poder
hacer su propia organizacion y defenderse en todo sentido, “iBueno!,
cuando quieran. Estamos a su disposicién, los podemos orientar,
para que ustedes también defiendan a su gente”. Y los blancos del
pueblo vieron que mandamos muchos intermediarios a la carcel y,
pues, vieron que con el sindicato era seria la cosa.

Asi fue que el trabajo organizativo del sindicato cogio fuerza, ya
“on mayor tranquilidad, sin miedo.

Capitulo 16

Los terrajeros fueron entrando después

ntes, los terrajeros no podian hacer nada. Los terratenientes
Ahabian infundido el miedo entre las mismas familias para que
nadie denunciara a aquellos que los habfan sacado de sus tierras,
Sin embargo, cuando vieron que nosotros tenfamos una organiza-
cion y que realmente sf valia la pena que nos apoyaran en nuestro
territorio, empezaron a moverse. Vinieron a preguntar qué podian
hacer frente al problema de los hacendados que los habian echado
pa’afuera y no los habian reconocido. Ya les habian tumbado la casa,
ya se las habfan quemado y no sabian qué hacer, ni cémo. Fue en ese
momento cuando principiamos la tarea de reunir a los terrajeros y
mirar algin objetivo, a ver qué pensaban y qué se podia hacer.

Entonces ahi fue cuando, con 2 mil, 3 mil indigenas agrupados los
domingos en la misa del padre Novoa, aprovechamos para hablarles
sobre la reforma agraria que se estaba propeniendo en ese momento.
Hablamos de los comités veredales de usuarios campesinos y de la
importancia de incluirse o no en ese campo participativo.

Pedimos a todos los funcionarios del Ministerio de Agricultura
aclaracién sobre quién tenia el poder del manejo de la tierra, de las
haciendas y toda esa cuestién, y fuimos al Incora. All4 hab'lamos,
explicando que necesitdbamos que nos comunicaran con quien. po-
diamos tratar el problema de los terrajeros. iEllos ni siquiera/ sabfan
qué eran los terrajeros! Es que ni el gobierno ni nadie sab.ia qué era un
terrajero. Entonces entramos en el asunto. JEn qué consistia? “Seziwz:
ahi estén los guambianos”; pues bien, vamos a los tit‘ulo/s: seflor,
estas haciendas, por ejemplo, son propiedad de los mdlgenas de
ese tiempo que, desgraciadamente, por inocencia o por falta de
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precaucion, dejaron entrar a los hacendados o les dieron permisc”.
Permiso para que montaran un molino, un molino para el rio, sélo
un permiso... y asi. En ese entonces, la autoridad aceptaba. Pero con
el molinito fueron trayendo el ganado y, después, aparecié que esa
tierra tenia duefio: iellos mismos! Entonces, pues, les robaron esa
tierra que era de los indigenas. {Qué pasé después, como queds? No
sacaron a los indigenas, sino que los dejaron trabajando, dijeron: “Asf
los guambianos se quedan con su tierra ino les va a pasar nadal”. Y
después aparecieron con un titulo que dice el “Gran Chim4n”, unas
diez haciendas en las cuales estén todos los compafieros indigenas.
Y asi todos han quedado sometidos, reducidos a terrajeros. Y los
hacendados siguieron diciendo: “iUstedes no pierden nadal, uste-
des siguen trabajando, sélo que me van a limpiar la finca, me van
a trabajar”. Y desde entonces esta es la situacién de los terrajeros.
Viven donde son los duefios legitimos, pero para vivir como duefio de
tierra, tienen que pagarle al que ocupé, al que violé, al que invadié;
tienen que pagarle el trabajo. Eso es el terrajero. Siempre fue asi...
hasta que decidimos tomar algunas decisiones, cuestionar.

Al Incora le daba miedo porque los hacendados eran las grandes
cabezas politicas del Cauca: los Chaux, los Valencia y los Mosquera.
Son los politicos que van al Congreso y estdn mangoneando a todo
el mundo. {Entonces nosotros qué hacemos? El finico camino que
teniamos era ver cémo probdbamos que esas tierras eran nuestras,
obligando a que el Incora entrara a estudiar. Y solicitamos al Incora el
estudio de los titulos que tenfan los terratenientes en esas 4reas.

¢Los titulos? Allf aparece que ellos son propietarios desde hace
cuarenta o cincuenta afios, no mas. Y le preguntamos al Incora: “0Y
antes de quién era la tierra?, iquiénes vivian ahi? Contéstenos a ver.
Aqui estd este viejo que tiene sesenta afios, él dice que eso era de ellos
v que vino fulano de tal, un Mosguera, un Pacho Morales, diciendo
que eso era de ellos, pero que no los sacaron, sino que los dejaron ahi
trabajando en su propia tierra y que tenfan que pagarle con trabajo
para vivir ahi. Entonces, iestudien esa situacion! Ustedes tienen
genie que hace esa clase de estudios, ia ver!”. Y forzamos al Incora
a que hiciera los estudios y que reconocieran de quién era la tierra.
Mientras ellos estudiaban, decidian, nosotros ibamos pensando en
otra cosa. Sabiamos que no lo iban a decidir, porque el Incora les
tiene miedo a los terratenientes y a los duefios de la tierra, entonces
no lo iban a hacer, asi que investigamos nosolros.

Duramos dos afios recogiendo material, recogiendo informacién,
recogiendo todo para poder enfrentarnos nosotros legalmente. No
asi con puros testimonios, como supuestamente lo podiamos hacer,
sino concretamente, mostrando que tenfamos documentos, papeles,
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declaraciones, y que las podiamos presentar ante ellos y denunciar.
Y, ivamos a ver lo que pasa! Eso lo hizo el sindicaio, presionando
al Incora para que hiciera los estudios correspondientes y luego
para ubicar a la gente desplazada de las haciendas. Denunciamos
que cuando los sacaban no les pagaban lo que debian, de acuerdo
a la ley. Nosotros habiamos leido que tenian que reconocerle de
manera justa su mejora v lo que tenian: casa, cultivos, de todo.
Habia que reconocerles todo lo que tenian y si no que les dieran
tierra alli mismo. Pero ni modo. Esos requisitos del gobierno no se
cumplian v al gobierno tampoco le importaba. Cuando mandaban
los funcionarios a la visita, a ver qué gente habia, si se encontraban
terrajeros, si habfa arrendatario o no hahfa nada de eso, no les im-
portaba, simplemente daban un certificadito alla. i'Y no veian que
las casas estaban quemadas!, ique los cercos estaban destruidos!,
inada de esa vainal Ni preguntaban, bueno, Jagui quién estuvo? No
lo preguntaban. Siempre eran comprados por los supuestos duefios
de las fincas. Y siempre decian: “Aqui no hay nada, aqui no encon-
tramos nada, ies solamente el duefio el que vive ahil”,

Nosotros no tenfamos gente preparada pa'decir: “Bueno, vamos
al Incora y a tal parte donde han destruido tres casas y unas cinco
hectarsas cultivadas de maiz y de papa y toda esa cuestioén, vamos
pa’que vean de quién era esto y ustedes atestiglien cuanto les paga-
ron por sacarlos de ahi, de quién era la tierra...”. No lo podiamos
hacer, porque no teniamos gente capacitada para que fuera. En la
organizacién entendimos que habfa que hacerlo, pero nadie se atre-
vié a llevar la gente, porque no tenfamos gente con capacidad de
exponer y discutir las cosas all4, peleando con los ricos y diciendo
al Incora: “Mire, leso qué?”.

Y, bueno, asi vino la cuestién de la capacitacién que tenfamos que
hacer, la educacion. Hicimos cursos de capacitacién para afrontar lo
que venia, porque habiamos estado estudiando todos los aspectos,
especialmente el de la tierra, que era lo que més nos dolia y de la
que estaban sacando a la gente.

Entonces fue muy bonito, porque fuimos a capacitar, a orientar,
a hacer cursos de los diferentes problemas de la tierra; escuchando
los planteamientos, lo que ellos decian, cémo era su historia, desde
los més viejitos, bueno, recogiendo todas esas inquietudes. Y no iba-
mos a seguir quejandonos. i Ya nos quejamos! No nos hemos sabido
defender a tiempo. Ahora llegé el dolor, vamos a ver qué hacemos,
cuél es la medicina, cudl es el trato que hay que darle a esto.

Entre tanto, mantenfamos el orden que habiamos constituido.
Seguiamos controlando el mercadeo, dando proteccion a los que
bejaban con su cargamento para el pueblo para vender los productos.
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Con ese plan continuamos mientras peledbamos. Y el problema del
mercadeo, de los productos, habfa parado un poquito. Sabian que
nosotros actuidbamos en masa, haciendo manifestaciones al alcalde,
pidiendo respeto, asi que optaron por calmar esas bandas.

En esa situacién concretamos lo que tbamos a hacer con la gente
que no tenia tierra. Era lo mas importante.

Habia escuchado de gente que habia recuperado tierra y que
eran los de la Fanal. Y me soné esa palabra, irecuperar! Recuperar
porque es tierra de nosotros. Entonces nos ideamos, pues, que los
que sabfan de esto, eran los de la Fanal, y visto que nosotros no
sabfamos nada, queriamos entender cémo hicieron ellos por all4,
porque decian que han constituido empresas y lo han hecho con
empresas comunifarias. Y esa visién era la que venia proponiendo
el Incora también, empresas comunitarias.

Optamos por llamar a unos de la Fanal a nivel Bogot4, a nivel
central, ¥ les pagamos el pasaje en avién hasta aca. Costaba mu-
cho, mucha plata. Y después los devolvimos en avién, porque era
el compromiso de nosotros, de la organizacién. Vinieron hasta
Las Delicias, en el resguardo de Guambfa. Eran tres y vinieron a
la escuela donde estaban las monjas. Ahi tenfamos un centro de
reuniones y de capacitacion, ya que las monjas habfan entendido,
pues, que habfamos ganado una batalla trayendo al cura y que la
gente ya no tenfa que bajar cada ocho dias a dejar sus pecaditos al
pueblo, a Silvia, ya los dejaban alli no més, cerca de la casa. Ellas
se sentian respaldadas y nos respaldaban.

Los de Fanal nos dieron la charla. Tres dias duré el curso de ca-
pacitacién. Nos informaron so}are todo lo que habian hecho: lo que
era una empresa comunitaria, cémo se podia hacer una toma —ellos
decian una invasién—, y presentaron los mecanismos, los métodos,
toda esa cuestién. Todo al estilo campesino. ¥ después se fueron y
los despedimos, agradeciendo las charlas que nos habfan dado.

Entonces se estudié qué posibilidades teniamos, c6mo era que
ibamos a entrar, cémo ibamos a presionar. Entendimos que habia que
hacerlo al estilo indio, ya que el estilo campesino, en la zona, y tal como
se daba la situacién, no era posible. Sobre eso hicimos varios cursos,
varias capacitaciones. Nos decfan que estdbamos pensando como
comunistas... que era cuestion de comunismo. Los del pueblo nos
decian que éramos invasores, que éramos comunistas. {Comunistas?
Y nosotros burldndonos deciamos “a ese sefior no lo conocemos”.

Ahfile quitamos el miedo a la gente: “Son sélo palabras, ustedes
no entienden qué es eso, ni yo tampoco. iNo les paren bolas! Y no
cuenten absolutamente nada, nada de lo que estamos hablando aqui,
nada de lo que estamos preparando”.




Capitulo 17

" La finca de San Fernando

Y espués del cursillo que nos dio la Fanal vy de haber escuchado
sus planteamientos, nosotros nos preguntamos iqué hacemos
ahora? Miramos el terreno donde estdbamos v lo més cercano era
San Fernando, la finca de San Fernando, que era del sefior Julio Ga-
rrido. Hacfa parte del Gran Chimén. E] Gran Chimén corria hasta el
municipio de Totoré y todas sus tierras bajas. El sefior Julio Garrido
1o vivia en la finca. Tenfa una casa grande v toda esa cuestién. En
la finca no vivia nadie, no tenia capataz, simplemente estaban los
trabajadores, los terrajeros, no més, con un encargado, un indigena,
un amigo de ellos. Mejor dicho, la finca estaba como abandonada,
no tenia ni ganado, ni nada.

Hicimos varias reuniones y vinieron todos los viejitos. Y siempre
la pregunta: “.Qué hacemos?”. Y yo: “/Por gué no invadimos? En
lugar de traer platano, yuca, en vez de sembrar maiz, picamos tierra,
dafiamos el potrero, ¢y qué, cuanios vamos?, vamos cien, icon cien
es mucho lo que se pical”. Asf charlabamos... “cudles se van a ir,
cudntos se van a unir, si vamos todos, etcétera”.

Hablamos con la gente que vivia dentro de la finca y hablamos
con la gente, los terrajeros de otras haciendas v con la gente del
resguardo que estaba vinculada ahi. Con todo el munde hablamos,
iy todo el mundo queria tierra! En vista de eso, después de cuatra,
cinco reuniones, les dimos prioridad a los que més podian decidir.
Eran los que se iban a quedar ahi y los que vivian ahi. Y a ellos les
preguntamos: “A ver, usted, Agustin, Felipe, Juan, iqué dicen, qué
opinan, lo podemos hacer o les da miedo?”. “Es que mi patrén es mi-
litar, comandante del ejército... entonces eso que ustedes quieren..,
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por eso nos van a matar...”. Y otros, que si, o que no... Entonces
sale un viejito, amigo de Julio Garrido, al que Julio Garrido siempre
le hablaba bien. Y este vigjito, Agustin se llamaba, comenzd a de-
cir: “Julio Garrido es el que me ha dado la vida aqui, el que me ha
apoyado, el que me ha ayudado a hacer esta finca, esta casa”; toda
esa cuestion... Y dijo Agustin: “Hombre {de entrada invadir?, ipor
qué no le proponemos compra?”. Asi dijo el viejito... 1Ah, bueno!
Y los demés compaiieros dijeron: “Yo no... yo no me meto, es cierto
que tengo necesidad, pero no tengo ni un centavo, tengo interés de
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ayudar, pero no tengo, pa’qué”.

{Entonces qué? Vamos, propongamos compra al viejito, isi o no?
A la mayoria de los terrajeros de all4, de la finca de San Fernando,
se les abrié el apetito, y dijeron, isi! Esc es lo mejor que podemos
hacer. Proponerle compra, negociar... Bueno, iesta bien! Y todo
el mundo se qued6 quieto... Bueno, vamos a proponerle compra,
{pero con qué?

Entonces principiamos a echarle ideas, a discutir qué, cémo
comprébamos, con qué, cémo ibamos a conseguir la plata, que uno
no tenia nada, no tenfa nada de plata, que era pobre. Lo Gnico que
hacfamos era orientar la cosa y llevarla ah{ con nuestros compa-
neros. Pensar cémo es que vamos a comprar y qué tiene cada uno:
sus gallitos, sus caballitos, sus ovejas, su cosecha, cualquier cosa.
Después de cuairo, cinco reuniones, un mes discutiendo ese punto,
consultando, optamos porque si, que era bueno entrar a negociar.
Pero decian: “No sabemos cudnto, y que tal que nos diga que no”.
Bueno, hagamos la propuesta, a ver qué dice.

Al cabo de tanta discusign, de planteamientos, de ver cémo
sacamos la plata, de dénde, ¢émo haciamos, bueno, un poco de
vainas en las que habfa que pensar, resolvimos hacer un memorial
y mandar una comisién: yo, como secretario, y la gente mas habla-
dorcita, no mas. Pero resolvimos no ir como sindicato, sino como
organizacion indigena. Porque se asustaban si era un sindicato, ya
que, para ellos, el sindicato era una organizacién subversiva. Enton-
ces no se podia decir que era un sindicato, sino una organizacién
de los guambianos.

Entonces llegamos alld y Julio Garrido ya sabfa que habfamos
hablado de invasi6n, que lo fbamos a invadir. Y é1: “Si, hicieron muy
bien en venir a hablar. Porque de otra manera ustedes saben que yo
soy retirado del ejército y de alla los mando a sacar a patadas con
el ejército, v ustedes no me van a tomar ninguna tierra con el ejér-
cito. iMe parece muy bien que hayan venido!”. Y nosotros, “Sefior
Garrido, entendemos su posicién, pero precisamente, teniendo en
cuenta que esa tierra es de los indigenas y que aqui esté el amigo
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suyo, que usted dice que él es a quien mas quiere, que usted dice
que fue él quien le ayudo6 a hacer la finca y que ya estd viejito, vini-
mos a proponer compra, y aqui esta la solicitud”. Garrido dijo: “si,
eso es lo mejor”. Asilaconico: “Eso es lo mejor”. Y Julio Garrido lee
nuestra propuesta y dice que él no tiene derecho sino al usufruc-
tuo de la finca, los derechos los tenian los hijos. Entonces que le
diéramos una espera de unos ocho dias para hablar con los hijos
y las hijas, ocho dias para poder decidir. Entonces le dijimos que
de aqui a alla también nos tuviera un precio, cudnto valia la finca,
pero con una rebajita, ya que esa finca habia sido hecha por nuestra
gente, la gente de aqui. “iYa veré!”, contestd. Pero ni pregunté cémo
{bamos a conseguir la plata; no pregunté si teniamos la plata o no.
Y nosotros, los indios, sin un centavo.

Salimos de la reunién y la gente nos estaba esperando. Les comen-
tamos: “Parece que él no se comié la mentira que tenfamos la plata”.
Y nosotros corriendo para un lado, y corriendo para el otro, buscando
plata. Fue cuando pensamos: “Bueno, con la fuerza organizativa que
tenemos, éno seré que el Incora nos presta la plata para comprar? 5i
tienen programa, pues deberian comprar o ayudarnos prestandonos
la plata. Prestar para comprar y quedar bien con el sefior Garrido”.
Fuimos al Incora a ver si nos prestaba, pero el Incora nos dijo: “A los
subversivos no les prestamos plata. A un sindicato no se le puede
prestar nada”. Entonces estuvimos en la Caja Agraria donde habia
gente conocida y hablamos sobre qué posibilidades habia, v si en
el campo de la Caja Agraria habia un rubro pa’la compra de tierras.
Anteriormente el Ministerio de Agricultura no tenia ese rubro. ¥
ellos respondieron: “81, nosotros tenemos un rubro, v esta vigente
todavia. No nos los han quitado”. Entonces fuimos a hablar con el
gerente de la Caja Agraria en Popayan: “Somos un sindicato, vamos
a comprar un terreno, tenemaos estos planes”. Y presentamos el plan,
v lo que pensdbamos hacer, y c6mo era en forma comunitaria. Y ahf
fue cuando nos dijeron: “Ni propongan en ninguna parte, que va
a ser el sindicato el que compra eso. No les prestan. iPa’sindicato
no! Si ustedes hacen una cooperativa, si convierten eso en una
cooperativa, abi si es posible. Aqui esta establecido que para una
cooperativa si hay plazo”.

Ya emocionados volvimos los de la comisién a rendir cuentas.
Habfamos salido a las nueve de la mafiana para ver si nos prestaban
plata, y de all4 cogimos un carro y volvimos a las cuatro de la tarde.
Y la gente estaba ahi esperando: “.Qué dijeron?, Jqué consiguieron?,
que no sé qué...”. Y nosotros: “Conseguimos eso. Que al sindicato
no le prestan plata porque dizque es comunista, subversivo, y que
si hacemos una cooperativa, a una cooperativa si le prestan plata,
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pero a un sindicato no. Entonces, que hay plata, la que nosotros
queramos, pero que hagamos una cooperativa’.

Yo no conocia de cooperativas, pero tenia un amigo en Popayan
que se llama Mario Polo Garcia y que tenia una cooperativa de arte-
sanos. Era el gerente de esa cooperativa de artesanos. Asi que dije:
“Demos esa vueltita por ahi, vamos a hablar all4 con un companero
que sabe de cooperativismo y es posible que nos pueda orientar v
ayudar, que nos ensefie, porque de eso nosotros no sabemos, VO 1o
sé nada. Vamos y lo llamamos para que nos dé un curso y nos diga
cudles son los mecanismos, cédmo se puede hacer v qué hay que
hacer. iPero ligerito! porque estamos con el compromiso de comprar
la finca, aungue no sabemos el precio vy la Caja Agraria s6lo nos
presta la plata si somos una cooperativa”.

De nuevo fuimos en comision hasta Popayan y planteamos todas
esas inquietudes a Mario Polo Garcia: tal, tal, tal, tal. Y é] se abismé!:
“4C6mo es esa aventura de ustedes?”. Y nosotros: “51, es una aventura
que la gente quiere y, por lo tanto, necesitamos que nos oriente ino
mas! Lo importante es que quedemos bien”. Entonces 8l dice: “Bueno
estd bien, si eso es 1o que quiere la Caja Agraria...”. El era amigo ds
la Caja Agraria y tenia buenas relaciones con el gerente.

Entonces principiamos con los mismos socios del sindicato a
hacer los papeles de la cooperativa. Llenamos los Tequisitos y Marco
Polo Garcia nos dio las instrucciones necesarias, nos ayudoé a hacer
los papeles, todo ese papelerio que hay que hacer. Y en Guambia,
la gente bstaba pendiente. iAhora qué? Y a explicar: “Hicimos los
papeles, todos los documentos estdn firmados, ahora bay que ir a
Bogot4 a la Superintendencia de Cooperativas para que nos saquen
la personeria juridica”. )

“Bueno, compafiero, icon qué vamos?”. El aporte para hacer
todas esas vueltas lo tenian que dar los socios, porgue yo no tenia
plata, y tampoco los otros de la comisién, y ellos lo sabian. La gente,
los socios, tenfan que aportar. Siempre tenfan que dar plata para la
comision, a los cinco, pa’comer y pa'volver.

Yo era el Gnico que conocia Bogotd v los acompafié. Pasamos
ocho dias en Bogota y llevamos los papeles. Sacamos la personeria
juridica y consultamos con el gerente general de la Caja Agraria,
José Elias Guerrero. Ya le habian contado desde Popayédn que esti-
bamos solicitande el crédito, que era una cooperativa. Le dijimos:
“Sefior gerente, ya tenemos la personeria juridica y nosotros fijamos
la propuesta en Popayan de que thamos a comprar un lote de tierra
v hacer una construccién en forma comunitaria. Tenemos estos
planos, asi v asi, entonces venimos a ver si usted nos autoriza a que
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nos presten esa plata; a ver qué tanto nos prestan, qué valor tiene
y si el ochenta por ciento lo pagan ustedes y el veinte por ciento lo
prestamos nosotros”. iY resulté!

Bueno, inosotros salimos mas felices de alla de Bogot4!, pues si,
todos emocionados con el triunfo que habfamos conseguido. Y ahora
a pensar cudl iba a ser el mecanismo para conseguir el dinero...
Ya estd, tenemos todo arreglado, pero falta conseguir el veinte por
ciento. {Con qué y céma?

i0Otro camello grande! Habfa que seguir pensando y analizando
qué ibamos a hacer. Ya no podemos invadir, ya no podemos pre-
sionar al Incora pa’que compre, ya hicimos promesa de compra, ya
metimos la pata, Ly ahora qué? Ahora nos toca buscar los recursos,
pero {cémo? En eso duramos dos afios.

Hasta que de nuevo fuimos en comisién a negociar con el sefior
Garrido. Yo sabia un poco de cuestion laboral e iba al frente. Que-
riamos acordar cudnto era el valor de la finca. Al sefior Garrido ya
le habfan comunicado que nosotros habiamos hecho la solicitud ala
Caja Agraria, que nos prestaban la plata, el ochenta por ciento, porque
¢l tenfa un hijo trabajando ahi, y entonces ya sabia que habia respaldo
y seguridad de ese lado. Perc no sabia sobre la plata de nosotros, no
sabia. Entonces le dije: “Sefior Garrido, nosotros queremos que esa
tierra nos quede pa’la gente que hizo esa tierra y que no vaya otra
gente a poner problemas alla, a sacar a la gente que le ha ayudado a
usted”. Asi le hablé, haciéndome el bobo, como si supiera que tenia
un poco de claves con esas vainas, como estudiante, pues, digamos.
Entonces yo le hablaba asi: “.Sabe, sefior Garrido?, nosotros lo que
queremos es hacer una promesa de compraventa que diga que esa
tierra se la vende usted exclusivamente a la cooperativa que hemos
organizado y que somos los de alli, nosotros y otros vecinos del res-
guardo, los que compramos la finca. {Cémo hacemos para el dinero?
Usted no tiene por qué saber eso, s6lo que es la cooperativa de la
organizacion la que va a aportar la plata y la que va a responder por
el crédito, asf no mas. Pero necesitamos un documento en el cual
haya compromiso de que usted no va a cambiar de parecer sobre
el inmueble”. Ese documento era importante para nosotros, ya que
cuando los del pueblo supieron de las vueltas que estabamos hacien-
do, apareci6 un poco de gente, los ricos, que querfan comprar la finca
y pagarle mds. 5i a nosotros nos pedian 350 mil, ellos ofrecian pagar
450 mil, y era con el fin de darnos duro en la cuestién organizativa.
En vista de eso, con ese documento, ya tenfamos el gato amarrado. Y
aun cuando a él le propusieran mas, él tenia que cumplir la palabra.
Entonces, acepté e hizo el documento.

Dos afios nos tardamos en buscar ese veinte por ciento, Sema-
nalmente recogiamos centavos, pesitos para consignarle al banco.
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iHasta que conseguimos la plata! Y la plata aqui est4, a disposiciémn.
Asi que a los dos afios, fuimos a la Caja Agraria para firmar. La
Caja entregé la plata, nosotros entregamos la nuestra, y el cheque
lo entregé el banco.

De vuelta al pueblo hicimos un comunicado en el cual invi-
tamos a todo el mundo: invitamos a las veredas, a los alcaldes, a
los miembros del cabildo, a los alguaciles pa’que participaran del
recibimiento de la finca de San Fernando.

En ese tiempo estaba en el cabildo Joaquin Morales, el cual
lleg6 anticipadamente preguntandome: “Por qué no me permiter:

que yo, a nombre del cabildo, reciba la finca”. Tuve que explicarlo:

“Yo no soy la autoridad en ese campo. Hay un Consejo de Admi-
nistracién y es el que dispone quién va a recibir esa finca. Si es a
él, 0 a otra entidad a quien se va a entregar el titulo y las llaves de
la finca, simbélicamente. Eso se tiene que hablar con la directiva
de la cooperativa”.

Entonces me pregunta: “iPero yo puedo ir?”. iClaro que estan
invitados compaferos! Estdn invitados para participar y hacer
una fiestecita con nosotros. Se van a sacrificar unas reses porque
tenemos bastantes invitados. Hasta blancos del pueblo, blancos
de Popayén, van a participar. Tenemos mucha gente compaferos,
entonces necesitamos que ustedes nos acompanen. Si usted quiere
como cabildo, bien. ¥ siusted quiere como particular, también. Como
venga estd bien. Y si puede hablar, mucho mejor. Si usted puede
participar y darnos su apoyo, mucho mejor todavia.

iEl dia de la ceremonia hicimos un fiestononén! Aguardiente,
chicharrén, comida y baile cony toda la gente que fue, entusiasmada, a
mirar si era cierto eso. A ver si lo que estdbamos diciendo era cierto,
que estdbamos en la finca, o si era solamente un simulacro. Hasta
los enemigos de nosotros llegaron all4 diciéndonos “iAh, felicitacio-
nes!”. Y nosotros: “iGracias, gracias!”. La emisora del Cauca apoyeo,
levé los equipos a la finca v eso nos dic una resonancia grande.

Capitulo 18

IA recuperarl

ahora que logramos comprar San Fernando, principiamos a
Ypensar en el mecanismo para trabajar la tierra, para cultivar
y también en la cuestién organizativa. Que vamos a tener ganado,
vamos a tener agricultura y qué clase de agricultura y cémo lo vamos
a hacer; y la gente que se comprometia a pagar, cudnto iba a pagar,
quiénes se iban a quedar...

Pero lo més importante es que, a partir de eso, nosotros cogimos
la finca y en la casa se hizo un sitio de capacitacién. Era una casa
grande, con varios cuartos, y alli empezamos la capacitacién de
los terrajeros. En Las Delicias, donde las monjas, principiamos con
es0, pero nos daba miedo comprometer a las monjas y comprometer
al cura. Eso no nos parecia bueno. Asf que cuando necesitdbamos
discutir lo de nosotros, habia que tomar muchas precauciones.
Ahora, la gente de las haciendas, los terrajeros, se venian de todas
las fincas. A las siete de la noche dizque salfan de sus casas v lle-
gaban las nueve, las diez de la noche y nosotros alli. Habia comida.
iY aguante suefio!

Ahien San Fernando fue donde seguimos capacitando a la gente
de las haciendas del Gran Chiman, ahi es donde los preparamos para
lo que los blancos llamaban “invasién”. Presionando, educando,
formando conciencia en que no hay que tener miedo, que lo tGnico
que hay que hacer es sostenerse firme en que esa tierra es de uno,
es de ustedes, de los que estan alla como terrajeros. Porque nosotros,
de acuerdo con ese titulo, demostramos que esa tierra es de ustedes.
Ese titulo ustedes no lo tienen, pero nosotros si lo conseguimos. En
vista de eso, se fue preparando la gente para que decidieran cudndo
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iban a tomar, cudndo se iban a ir. Fuimos programando cudndo y
cémo, para estar listos a cualquier atropello indebido que el ejército,
la policia, las autoridades o el alcalde pudieran cometer. Fuimos
organizando, programando e informando porque debfamos tener un
poco de organizacion: una comisién para el Incora, una comisién
para ir con los detenidos, una comisién pa’ir a ver cémo estaba la
gente, los hijos, toda la cuestién. Y es que es un camello prever el

sostenimiento de la gente que est4 presa por ser un recuperador de
las tierras.

Utilizamos una tdctica en la preparacién de la gente que iba a
meterse a la recuperacion, ya que habia que prepararlos, preparar el
personal que iba a comprometerse airala recuperacion. Explicamos
como era, como habia que contestar, qué habia que decir al ejército,
a la policfa, al juez. Cémo, entre nosotros, debiamos sostener una
sola palabra: aqui entre nosotros es una cosa, alla tiene que ser ofra
y todos tienen que decir lo mismo.

Acordamos que el que fuera a la cdrcel no sabia nada de castella-
no, no entendia lo que el juez le preguntaba, ni la policia ni nadie,
él no entendia. Claro, todo el mundo entendia lo que preguntaba el
juez, pero dijimos: “Ustedes se tienen que hacer los tontos, ustedes
no saben y ustedes no van a entender, y tampoco entendemos lo que
les estan preguntando, digan ‘yo soy de idioma, de otra lengua, de
otro pensamiento’™. Con eso, nosotros colocamos unos traductores
y los traductores los tenfamos bien preparados: sabian lo que tenia
que contestar a la pregunta del juez o de la policia. Cualquier cosa
que el detenido podia decir, el compafiero le contestaba lo correcio
al juez. iEso nos funciond! Hasta un juez dijo una vez: “Esto estd
preparado”. Y yo, como estabd_al lado, le contesté: “/Y usted cree
que los indios no pensamos? uf...”. iAh, se queds callado!

Preparamos a la gente durante un tiempo, un tiempo largo, con
el fin de presionar. Explicdbamos bien. No era, como se decia, por
robarles la tierra. Nosotros no robamos la tierra. El problema era
que ellos 1o conocian nuestros titulos, los titulos que tenfamos, y
en cambio a nosctros s nos invadieron. iQuerifamos recuperar esas
tierras y esas tierras tenfan que volver a nosotros! oY qué hicimos?
Presionar al gobierno, al Incora para que nos devolvieran esas tie-
rras, ino mas! No es que les fuéramos a robar la tierra... el Incora las
compra... Eso no se llama invasién. Se llama recuperar las tierras
del resguardo porque tienen titulo. Y ese titulo es de nosotros. ¢Que
ese titulo no tiene respaldo? Porque son los mismos que nos robaron
la tierra, los que esté4n al frente de todo.

Entonces cambiamos ese término de “invadir” por “recuperar”,
Salié de nosotros. No hay otro que decide, andamos solos, no hay

| Capitulo 18 » iA recuperar!

ningin blanco. Al tinico que le pedimos asesoria y cooperacién fue
a la Fanal en Bogotd y a la Fanal local, y a Mario Polo Garcia, que
nos ayud6 a hacer los papeles de cooperativismo. Eran los tnicos.
Pero de resto eran iniciativas propias que salfan de las necesidades
de los indigenas en ese momento. No hay nada ajeno. Por eso pien-
so que nadie quiere hablar, hoy, del resurgimiento de esa clase de
organizacion, ni de cémo lo hicimos. iNada! No quieren porque no
ha habido intermediarios filoséficos de afuera.

En el centro de capacitacién empezamos entonces a preparar a
la gente, la organizamos y principiamos las tomas, la recuperacién.
Siempre en el Chimén. Y lo hicimos de a poguito, escalado, primero
fue un grupo, después ctro. Y la decisién de recuperar la tomaban
ellos. Y, claro, nos querfan impedir. Pero no nos dejamos coger del
gjército ni de la policia... pues no. iLes corriamos, los dejabamos
plantados y les mamabamos gallo! En una semana saliamos dos
veces, en diferentes tiempos, pero habia un control, unas personas
que debian avisar cudndo salia el ejército, cudndo subia la policia y
cudndo habia que salir corriendo. Eran vigfas y no podian cogerlos
porque era la gente de por ahi, y se metian a sus casas, y ilisto! No
los iban a buscar a las casas. Asi que los cansamos. Cansamos a
la policia, al ejército, a las autoridades, porque siempre era como
una hora y media de camino pa'ver pa’dénde cogian los bandidos
que estaban invadiendo: y 1o, no, ahi todo tranquilo... Asi como se
dice vulgarmente, le mamamos mucho gallo a la autoridad hasta
que se cansaron.

Hasta que un tal Muelas, gente privilegiada de Pacho Morales
y Aurelio Mosquera, los hacendados que tenfan tierra alla, bajé a
informar cuando estabamos invadiendo. Para eso Io habian pues-
to en la parte alta de la finca, donde estaban las mejores tierras.
El era el contemplado, lo tenian comprado. Y llamen a la policia
pa’encarcelar a la gente.

Entonces es cuando se decidié: “iDéjense coger!”. Ellos ya sa-
bian qué contestar, los habiamos adiestrado sobre lo que debian
contestar en la oficina del juez, en la policia, para gue no hubiera
contradicciones, entonces ahi ya estaban preparados. Y dijimos,
“8i a los ocho dias no los sueltan, nosotros haceros una manifes-
tacién”. Pues nuestra tarea era calmar los animos para que no se
fueran a echar atrés, diciendo o denunciando que habfa alguien

que los organizaba.

Enviamos una comisién al Incora diciendo que habfa una toma
de tierra en tal parts, a ver c6mo iba el negocio de esa finca, cudles
eran los titulos, pues el Incora llevaba un informe. En Silvia, en
otra comisién, bajamos trescientas personas al pueblo, mujeres y

115



6

iA i no me manda nadiel - Historia de vida de Trino Morales |

padres de familia, a manifestar. Dijimos que la culpa la tenia fulano
de tal, el terrateniente fulano de tal que mandé a encarcelar a los
indigenas injustamente, porque es tierra de los indigenas como
lo dicen tales escrituras... Bajamos trescientos, y el ejército y la
policia se armaron y se escondieron. Fuimos todos a manifestar a
la carcel, todo el mundo y iahi fue cuando se asustaron de verdad!
iHuy!, va a haber una matazén, porque esos indios son guapos, van
a sacar a los presos, van a soltarlos. En ese momento todo se puso
bien tenso, la policia no sabia qué hacer, y el guardian, porque no
habfa sino un solo guardidn, decia “iMe van a matari”. Nosotros no
llevabamos ni palos ni nada y era injusto que los tres indios estuvie-
ran encarcelados. La gente s6lo pedia que los soltaran, que vieran
que los invasores eran los que habfan tomado esas tierras para las
haciendas y que ellos, los presos, estaban reclamando lo que era de
ellos, pagando por eso en la cércel. Finalmente, sélo le rogdbamos
al guardian un trato diferente, no mas iy hasta luego!

La gente del pueblo quedsé asustada. Nosotros, con nuestra organi-
zacibn bien presente, impusimos respeto. Y, poco a poco, repitiendo
los actos de presion, le quitamos el miedo a nuestra gente.

Todo eso lo pudimos hacer porque habiamos recuperado los
titulos del Gran Chimén. En esa época, nosotros habiamos hablado
con unos investigadores que decian que los titulos los tenian archi-
vados en Quito. Y unos abogados de Narifio se ofrecieron. No me
acuerdo en ese momento quiénes se ofrecieron en esa discusion,
pero se ofrecieron para ir por ellos, porque tenfan amigos que po-
dian entrar, mirar los archivos y fotocopiarlos. Asi recuperamos los
titulos del Gran Chimaén que estaban a nombre de los indigenas de
los cabildos. Entonces, en el afip 60 o 61 le mostramos esos titulos
al Incora, diciendo que, sobre esta base, nosotros reclamabamos esa
tierra; que queriamos que nos entregaran esto v que no se trataba de
robar la tierra, no. Que esa tierra era de nosotros y que por eso esa
gente estaba ahi; que por eso todos los guambianos estamos ahi.

Algunos dicen que s6lo ahora se ha pensado en recuperar titulos,
pero no es cierto. Nosotros en ese entonces ya habjamos hecho ese
trabajo de sacar un titulo. Y el titulo del Gran Chimén incluia las
haciendas que iban desde la cooperativa de San Fernando hasta
Paniguitd y Totord.

Capitulo 19

iEn la carcell

En el afio 64 recibimos la tierra, compramos la tierra definitiva-
mente. Ya habiamos completado el veinte por ciento que eran
109 mil pesos y en Silvia, en ese entonces, eso era plata porque un
jornal diario eran tres pesos. Entonces recibimos la casa y la tierra, la
tierra sin nada, un peladero total. Eran mas de trescientas hectareas,
pero solo trescientas eran habiles, no més, el resto era piedra.

Se hizo buena publicidad, nos establecimos y la cooperativa
empez6 a funcionar. Principiamos a organizar la cuestién de la
venta de los primeros productos en la cooperativa. Habia opcién de
mercadeo y de vender cositas. La tiendita de la cooperativa estaba en
la casa de las monjas, aqui en Las Delicias, donde el cura. Ellas nos
cedieron una piecita y ahf comenzamos a vender cositas. Prohibimos
rotundamente vender aguardiente porque eso daba muy mal aspecto.
En vista de eso, pues dejamos dos tipos. Se turnaban la venta. Cada
quien iba a vender alld cuando le correspondia.

En ese tiempo ya habiamos conseguido ganado. El Incora dijo
que nos daba crédito, con ese crédito compramos ganado de leche.
Yo habfa hecho unos cursos de ganaderia, de inseminacién artificial
en la Secretarfa de Agricultura. Entonces, como sabia de ganaderia,
me encargaron de la cuestién del ganado y, pues, de produccién
de leche, de vender leche, pa’aprovechar los terrenos. Mieniras se
cultivaba.

Pero ahf fue cuando surgieron los problemas con la finca. Como
siempre he dicho y como siempre he visto, hay clases sociales dentro
de las comunidades indigenas. Resulta que una familia pudiente,
que no tenia necesidad, pero que tenia ganas de estar alli, se gané a
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la gente y al Consejo de la cooperativa y se gané la entrada. Era un
tal Lorenzo Almendra, uno de los Almendra de las clases sociales
mas pesadas de arriba, de los de la casta politica. Un tipo pudiente.
Era sano, era bueno, tratable y toda esa cuestion. Pero cuando estaba
borracho, era muy humillativo, se comportaba como un blanco. ¥
ya, desde los primeros meses, surgieron los problemas. £l dijo: “Yo
voy a vender en la cooperativa”. Y el Consejo acepté que fuera uno
de los que principiaran a vender, pero con la advertencia de que
no fuera a vender aguardiente, ni hacer escandalo en la casa de
las monjas, porque esc no se podia. Como era rico, como se crefa
rico, pensd: “iCarajo, yo vengo aqui y hago lo que me da la gana!”
y comenzd a vender aguardiente, contradiciendo lo que habia dis-
puesto el Consejo.

A partir de eso se armé el problema. Como dije, me gustaba el
ganado y yo lo manejaba. Un dia yo estaba descornando los terne-
ras para luego caparlos, cuando viene un companero que me dice:
“Comrparniero, ya van a ser las 12 del dia y usted no ha almorzado y
sigue trabajando acui”. “iPues sil”, contesto yo, “hasta que no aca-
be no puedo irme a buscar comida...”. “Compafiero, yo lo invito,
vamos pa’l pueblo, ahi est4 el carro, vamos a almorzar al pueblo”.
Y entonces me subo al carro. Ahi fue el problema. Sin esperar, me
dio aguardiente, y yo sin comer... Después de comer, cuando subia
de nuevo a la finca, me dijo un compafiero: “Compafiero, allg el
compafiero estd vendiendo aguardiente”. {Céme? Esta violando
el acuerdo que habiamos hecho... Y dije: “Yo no soy nadie, yo soy
administrador de ganado, no mas, pero me duele que las monjas
tengan que oir a todos estos borrachos, ahi gritando y hablando
pendejadas”. Asi que me fuiy "o encontré, Habia dejado la puerta
abierta, todo abierto y se habia ido pa’la casa. Yo fui a pedirle las
llaves y cuando llegué a pedirselas, él me sacé a patadas.

Me habfan comentado que él queria la mitad de la finca pa’él.
Yo era solo administrador de ganado, no més, y no me correspon-
dia decir nada. iPero la mitad de la finca, tampoco...! Entonces le
comenté a él: “iPa’eso la hubiera comprado usted solo! Mire, es un
aporte que ha hecho la gente y hemos hecho bastante esfuerzo, toda
la gente que ha peleado, que ha reclamado”. No le gusté mi plan-
teamiento. Estaba un poco contrariado. Yo también estaba con mis
aguardienticos. Sali pues pa’coger el llano, y comenzé a golpearme.
Como era més grandecito, me pegaba... Y yo no sé, yo nunca habia
pensado; yo tenfa una navajita capadora de ternero y de escachar vy
me la habia echado en el bolsillo y, pa’quitdrmelo de encima, la cogi
y lo chucé por agui, cerca a los huevos... Y eso me costé caro! El
tipo tenia plata, me puso un abogado, nada qué hacer. Me mandaron
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ala cércel, alla en Silvia, por lesiones personales. Pero estuve como
unos seis meses, no mas, porque de resto, los guardianes y todos, el
director, vieron que yo no era peligroso de ninguna clase.

Alla, en la carcel, perfeccioné mi idea de ser abogado. Consultaba
los libros y asi sacaba un poco de presos. Alld le aullaba al juez y con
la maquina de escribir que me habia comprado hacia el memorial. La
guardia me prestaba la guia, el Cédigo de Procedimiento Penal. Todos
los cédigos me los prestaban. Y yo escribia, sacaba gente, y me perfec-
cionaba. iMe sirvi6 la carcel! Hasta sali con plata porque me pagaban
por los casos, por el trabajo que hacia. Hice plata v sali bien, con buena
reputacion; y con esa capacitacion que recibi en la cércel preparé al
resto de la gente, quitandole el miedo de ir a la cércel, de ser un preso.
Como siempre, haber estado preso era un descrédito grande, mostré
que eso no es problema. En fin, eso me sirvié y terminé por darnos
un poquito més de respeto frente a los que siempre se burlaban de
nosotros. Asi, cuando sabian que uno habia salido de la cércel y estaba
ahi en la organizacién, ya era respetado en la organizacion.

Asique, bueno, estuve en la carcel dos afos, o seis meses pode-
mos decir, porque el resto me la pasé afuera, me dejaban ir de dia
a la casa y andaba en el pueblo. Hacia mandaditos.
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Capitulo 20

iProducir sin mercado es un error tremendo!

Apenas recibimos la finca vinieron las ofertas para la cooperativa.
Yo pedi un crédito para ganaderfa y el Incora inmediatamente
dijo: “Se lo damos”. Ya estaban con nosotros apoyandonos. Y la Caja
Agraria nos ofrecié préstamos para ganaderia, para agricultura y la
Secretaria de Agricultura nos prest6 tractores para arar la tierra,
sembrar trigo, maiz variado, pastos. Nos proponian semillas mejo-
radas de alfalfa, avena, maiz y trigo, entonces variadito. Y también
propusieron semillas por la papa, y las recibimos. En ese entonces
estaba en auge la papa “coconuco”.

Dentro del resguardo tenfamos esas clases de cultivo, pero en
pequeflo, cada familia de su lado. Pero ahora, como cooperativa,
hablamos de cultivar en grande pa’producir y vender en grande para
el beneficio de la cooperativa: tres, cuatro, cinco hectareas de papa,
cinco hectareas de otra cosa, una hectarea de alfalfa pa’las vacas de
leche, avena forrajera o de pastos para ganado. Con los tractores de la
Secretaria de Agricultura aramos la tierra, desmenuzarmnos la tierra y
listo ipa’sembrar! Y si nos dio. Nos dio resultado, Compramos abo-
nos quimicos pa’sembrar papa y pa’sembrar los pastos. Maiz nuevo,
hibrido que laman, muy bueno. Cogimos buenas cosechas de maiz,
trigo también, diversas variedades. Como un laboratorio de ensayo.
Estuvo bien, dio buen resultado.

Pero de pronto vino una dificultad: no sabjamos de mercadeo... Y
si no hay una seguridad de mercado, pues ino invierta!, es un error
tremendo. Nosotros invertimos, sembramos papa y la papa nos dio
muy buen resultado. Cogimos mucha papa iy qué pas6? No pudi-
mos vender. iSe pudrié! La mandamos al valle, a Popayén, pa'que
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nos ayudaran a vender y no hubo mercadeo. {Entonces qué ocu-
rri6? Pa'mucha gente, pa'muchos socios, se habian creado muchas
expectativas. Y con los blancos del pueblo, también. Preguntaron
“4Qué hubo de esa papa que llevaron?, {cudnta plata les dio?” y no sé
qué... Y nosotros respondiamos: “iNo, no la compraron!”. Entonces
pedimos que nos empacaran la que estaba buena y la trajeran. La
trajeron. Y la otra pues estaba podrida, no valfa. Ademas, no se podia
poner alld porque eso es clima caliente, entonces ahi no aguanta.

En vista de eso algunos de los socios de la cooperativa, auspi-
ciados por los blancos del pueblo, principiaron a atacar diciendo
que los dirigentes que estdbamos al frente nos habiamos comido la
papa y la habiamos robado. Asi principiaron... Nosotros dijimos:
“Pues de ahora en adelante no vamos a sembrar si no consultamos
con el mercado, porque es un error tremendo producir en grande
sin saber si se va a vender o no... se pierde”. Hasta ahi.

Fue cuando vino Asuntos Indigenas, recién creado por el gobier-
10, y nos ofrecié un viaje para Israel, dizque “para prepararse”. Me
propusieron a mi pa'que fuera, seria por ser el mds hablado... Y yo
pensé que hacia mas aqui que yéndome pa’alld, porque aqui habfa
que seguir orientando, organizando, trabajando. Y propuse al com-
pafiero Mario Yalana. Nos conociamos bien. Estuvimos juntos en
quinto afio de primaria. Era muy posible que respondiera all4, que
trajera nuevas iniciativas de Israel sobre formacién de cooperativas,
Se llevaron a Mario Yalana... Volvié a los seis meses. No sé qué es
lo que se ensefia alla en Israel, ni lo que se ve all4, pero parece que
no es la misma tierra que hay aca. Entonces vino con la intencién
de sembrar manzanas en las pefias. Yo le dije: “Compafiero, usted
estad desviado, aqui no se dan ésas manzanas, ni esa pinas. Ni uvas
tampoco. No dan. jAterrice, compafiero!”, Entonces mientras es-
tdbamos en esa discusién en una reunién, vino otra vez Asuntos
Indigenas y dijo: “Me lo llevo de promotor de Asuntos Indigenas a
nivel departamental”. Se lo llevaron. Ahi se queds, promoviendo
cooperativas en todas partes. Y el compaiero se dafid, se perdié vy
nosotros lo perdimos también. Era muy bueno, con mucha clari-
dad, con 4nimos de apoyar nuesira organizacién, pero nos lo quité
Asuntos Indigenas y con el sueldo que le pagaron se dedicé a tomar
aguardiente y aguardiente... v muri6 alcoholizado. Ah{ quedé el
comparnero.

Entre tanto continuamos nosotros. Pensamos en cultivar la fresa.
Cultivamos una hecidrea de fresas, pero tampoco tuvimos mercadeo.
Tavimos que llevarlas a Cali, a esa empresa que hace no sé qué.
Alla las compraron y después no hubo més mercadeo. No hubo
quién comprara otra vez, y se perdi6 la fresa. Con la produccién
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de leche, iotro error! Cuando uno no sabe, se emociona. Cuando
participdbamos en las ferias, nos decian: “Ve, esta vaca da tantos
litros de leche, v esta quince o veinte litros”. i{Pero uno no ohserva
por donde entra la leche! Se necesita buen pasto, toda esa vaina...
Y asi a uno lo engafian. Nos tocé aprender a seleccionar el ganado
y mirar si era o no rentable.

Asi, mirando, analizando, buscando siempre otra oportunidad,
ensayando, mejorando, entendimos que no debiamos emocionarnos
en ese campo de la produccién.

f
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Capitulo 21

Y compramos un carro

1 otro problema que se nos venia en la cooperativa de San Fer-

nando era la represién por parte de los que tenian carrc. Los
vehiculos que llevaban a la gente a sacar los productos a Popayan,
por Piendamé, al centro mas cercano, no nos querian llevar. Nos
dejaban tirados los productos y nos trataban mal. Entonces la coo-
perativa se puso a pensar: “Bueno, compremos uno”. Asi que com-
pramos un carro. Valia 75 mil pesos, un Austin. Pero no sabfamos el
mecanismo para comprarlo, negociarlo v ¢émo era el cuento legal
para poder funcionar como una empresa. Nosotros, engreidos, decia
yo. Engreidos en el sindicato, engreidos en la finca, engreidos en la
cooperativa, en la conquista que habfamos hecho. Tranquilamente
pensamos en tener carro y meterlo a funcionar, sin pensar que
habfa unas normas que habia que cumplir a nivel de transporte.
A los socios de la cooperativa les dimos un carné para irse en ca-
rro. Entonces los del pueblo se quejaron. Que nosotros estdbamos
violando la ley:.. Que era carro con placa de servicio particular y
estabamos haciendo el servicio piblico... Eso nos trajo la policia:
“iBajen la carga aqui y de aqui no pasan!”. Que tenemos cooperativa
con personeria juridica. “iEso no nos importa! Tenemos unas leyes
y tienen que cumplirlas todos”. Y todos los choferes del pueblo mi-
rando ahi, viendo que nos humillaban, toda esa cuestién. Diciendo:
“Camine yo los llevo”. Y nosotros: “Dejemos ahi, no subamos”. Y
se tuvieron que devolver los choferes del pueblo. Més humillacién
para ellos, que no les dieron carga para trasportar, Hasta que por fin
conseguimos arreglar la cuestién, cambiando las placas del carro,
por otras que cuestan més. Y después de eso ya estdbamos listos
pa’salir, y comenzamos con Medellin.






Capitulo 22

Me nombraron secretario de la Asociacién
Departamental de Usuarios Campesinos

final de los afios sesenta decidimos entrar en el campo de la

Organizacién del Usuario Campesino. Nos enteramos de que
se habia creado la ANUC y nos ilusioné participar. Pensamos que era
bueno tener otras fuerzas para que nos ayudaran en la organizacién
v que era valido participar en esto del Usuario Campesino.

Hasta ahora, para nosotros, la cooperativa y el Sindicato del
Oriente Caucano eran lo mismo. Pero cada cosa en su lugar. Uno
era el sindicato y otro era la cooperativa, cada cual en su oficio,
programando y funcionando cuando necesitdbamos, Cuando necesi-
tdbamos la fuerza del sindicato, era la fuerza del sindicato. Cuando
era la fuerza de la cooperativa, era la fuerza de la cooperativa, unida
con la del sindicato.

Pero bueno, aparecieron las instituciones como Accién Comunal
y el Incora, encargadas de promover la reforma agraria, de hacer pro-
paganda y promocién. Vinieron funcionarios, promotores del Usuario
Campesino, conocidos del pueblo v gente que habia sido empleada
en las instituciones departamentales y que ya conocfamos. Vinieron a
ver qué pasaba, si queriamos formar parte de ese Usuario Canpesino.
Nos conocian, sabian que tenfamos organizacion, que tenfamos coo-
perativa, que teniamos sindicato, tierra, cura, carro, que teniamos
de todo. Bueno, ique éramas respetables! Y nos escogieron porque
habiamos comprado la finca y tenfamos una institucién que era la
cooperativa de Las Delicias. Entonces explicaron el asunto, diciendo
que primeroc debiamos conformar los comités “univeredales”, comités
municipales y comités departamentales.
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Ante eso, nosotros pensamos: “Ya somos usuarios campesinos
de la reforma agraria, del Incora, de la Caja Agraria, bueno, de todos
éstos, y ademads tenemos gente, {por qué no organizarnos? {Vamos
a coger esol”. Y nuestra gente fue a ver cé6mo era, a conocer, v tam-
bién les gustd.

Aslse empezaron a organizar £sos comités de usuarios campesi-
nos, veredales, municipales y departamentales. El presidente de la
asociacion municipal era campesino, tenia el apoyo de los promo-
tores que el gobierno habia mandado para la formalizacién de todo
este proceso y buena carreta pa’echar. Y nosotros, en la municipal, al
principio éramos casi ajenos en la casa. Es que en el municipio, los
de la parte baja eran campesinos y los de la parte alta eran indigenas
v en cada vereda habia comité de usuarios campesinos veredales.
Esos comités nombraban el comité campesino municipal en donde
estaban vinculados campesinos e indigenas. En la parte alta, dentro
del resguardo, habia comités veredales, varios comités. Pero Gnica-
mente en las veredas que quisieron, porque hay otras veredas que
no guisieron, dijeron no, nosotros no nos metemos.

Posteriormente vino el Usuario Campesino Departamental con
el que participamos en la Asamblea Departamental que se organizé
en Popayan, en el 69. Y como a mi ya me conocian, me nombraron
como secretario en la organizacién departamental: secretario de la
Asociacién Departamental de Usuarios Campesinos.

Pero eso fue maés tarde. Es importante sefialar que los que nos
visitaron en Las Delicias, cuando formamos los primeros comités,
s6lo conocian ese territorio, no més, y eso gracias a la organizacién
que teniamos. Y hay que aclarar que nosotros tampoco teniamos
relacién, ni sabfamos que habig indigenas en el norte del Cauca, ni
sabfamos que habia indigenas por ahi, en Totord, que era municipio.
Sabiamos que en Toribio, Tacuey6, San Francisco, Tierradentro,
habia paeces que eran indigenas. iNo més! No pensdbamos que en
el norte del Cauca habia indigenas. Ademas, los que no eran indige-
nas no tenian forma de organizacién, ni los otros cabildos tampoco.
Sélo tenian organizacién los que estdbamos vinculados ahi, a la
cooperativa. Y la misma cooperativa no tenia parte en el cabildo,
va que en ese tiempo los cabildos no estaban de acuerdo con las
recuperaciones, ni estaban interesados en la organizacién porque
decian: “Si nosotros nos metemos con ellos, tenemos que respon-
der por la gente que estan desplazando. Mejor que no nos tengan
en cuenta”. Pero con la Asociacién Departamental aparecieron los
grupos del norte del Cauca y otros grupos del centro, sabiendo que
en estos los campesinos estaban méas vinculados que los indigenas.
Y es también cuando aparece Fresagro con su grupo.

| Capitulo 22 + Me nombraron secretario. ..

Ahora bien, siempre el Incora ha tenido un modelo de organiza-
cién llamado empresas comunitarias. Ese modelo no funcionaba en
muchas partes, habia discrepancias, fricciones porque faltaba prepa-
rar, capacitar la gente y porque no se consideraba lo que pensaban
los mismos compaiieros que tenian su casita aqui, los que habian
vivido toda la vida aqui. Para que no aparecieran fricciones dentro
de la misma comunidad, era mejor que lo pensaran ellos mismos,
darles la oportunidad de expresar su visién, que dijeran cémo les
gustaria que hicieran con las tierras recuperadas. También habfa
problemas porque del lado del Incora lo que querfan era mantener
su control sobre esas empresas comunitarias. Y lo que queria la
gente era mandarse por s mismos. No querfan que fuera el Incora
el que tuviera el control... Pues, otro trabajo para nosotros. Tuvimos
que capacitar, aclarar y discutir con los funcionarios para que cam-
biaran su politica y que no forzaran para que todo el mundo fuera
empiesa comunitaria.

Si esas fincas compradas por el Incora son tierras de los que las
ocupan, ahora que las tienen ique las organicen como quieran!
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Capitulo 23

En Bogotd, con el Secretariado
Indigena de la ANUC

1 gobierno, con su politica de desarrollo social y de conformar la

Asociacién de Usuarios Campesinos, habia utilizado un equipo
de desarrollo social que pertenecia al Incora v también a la Secretaria
del Departamento de Agricultura. Tenian que ir haciendo comités de
usuarios en todo el pais, empezando con las veredas, los municipios
v los departamentos, hasta alcanzar la escala nacional.

Es cuando en el afio setenta nos propusieron, por medio de los
promofores, que fuéramos a conformar la gran Organizacién Na-
cional de Usuarios Campesinos en Bogotd. A nosotros, los de la
departamental, nos mandaron avioneta expreso Popayan-Bogotd,
Bogota-Popayédn. Una avioneta de diez pasajeros pagada por el go-
bierno, y nos vinieron a recoger en taxi al aeropuerto. iAsf tendrian
de plata! ’

Yo nunca me habia subido a una avioneta, no conocia el avién,
s6lo asi, por encima. A mi me daba miedo subirme. Bueno, de todas
formas nos montamos y nos fuimos. Llegamos y si, participamos
en el congreso. La ANUC era una organizacién del gobierno. No era
propiamente iniciativa de los campesinos $ino del gobierno, del
presidente Carlos Lleras.

Me preguntaba: “{Por qué hacen eso, quién manda aqui, qué ob-
jetivo tienen?”. Entendia muy claro que lo hacian y se gastaban esa
plata porque era un compromiso del presidente, de su gobierno con los
gringos. Porque anteriormente tuvimos el problema de Cuba y habia-
mos ofdo el caso de Cuba y la pelea de Cuba con Estados Unidos.
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Cuando llegamos a Bogotd nosotros no conociamos absolutamen-
te nada. Pensdbamos que éramos solamente los guambianos y los
vecinos de Pitayo y Jambald, no mas. Pensabamos que éramos los
tnicos que se defendian, que los tinicos salvajes éramos nosotros.
Y resulta que en otras partes del Cauca habia indigenas; que habia
indigenas de la Sierra Nevada, indigenas de la selva, del Llano,
que habia indigenas sibundoyes. A esos si los conocfamos por los
negociantes de su medicina tradicional, a ellos sf, pero no sabiamos
de dénde venian porque no conociamos el territorio.

En el Capitolio Nacional habl6 el Presidente y se conformé la
junta directiva de usuarios campesinos. Se nombraron a los represen-
tantes que iban a ser permanentes de la ANUC, y cudles debian ser sus
lineas de trabajo, etcétera. Como ya nosotros habiamos demostrado
que si estdbamos organizados, entonces nos tuvieron en cuenta. Nos
presentamos como una organizacién, con cuerpo y contenido, que
ya habia reflexionado y luchado como indigenas. Presentamos los
problemas que tuvimos, sobre todo el problema de la tierra v de los
resguardos. Ellos desconocian la Ley 89 de 1890. Explicamos que
los que la manteniamos éramos exclusivamente los indigenas del
Cauca, que la utilizamos y que no nos daba vergiienza reclamar. Ahf
es donde optaron por conformar una Secretaria Indigena de la ANUG.
Esta idea de crear una Secretaria Indigena de la ANUC la tuvieron los
promotores del Cauca, promotores del Ministerio de Agricultura,
que sabian que nosotros teniamos una organizacién indigena fuerte.
No eran propiamente de la ANUC. Y como a mi siempre me habian
visto los promotores, los que si conocen, pues me propusieron que
yo ejerciera el cargo de secretario indigena de la anUC.

Ast empez6 la Secretarfa Indigena. Y despusés, con la marcha v
el reconocimiento del CriC, coge més fuerza la Secretaria v se hace
conocer en todo el pais.

Vil




Capitulo 24

Nace el CriC

hi es cuando, después del afio setenta, un grupo del norte del

Cauca, sobre todo de la zona de Corinto, Miranda, organizado
por Gustavo Mejia, nos visita como secretario indigena de la ANUC
y nos dice: “Aca también tenemos indigenas, tenemos problemas
de tierra y estamos reclamando los mismos problemas. Ustedes que
ent Guambia son cabildo icémo hicieron?”. Gustavo Mejia era un
compafiero campesino de Corinto que habia ayudado a organizar los
campesinos y los indigenas del norte del Cauca. El compafiero fue
diputado. Tuvo sus problemas con los politicos como los Mosquera
Chaux y todos los caciques del Cauca por sus planteamientos radi-
cales en defensa de los campesinos y en defensa de los indigenas.
Hubo un forcejeo y parece que hubo unos heridos con las mismas
armas de la policia. Eso le cre6 graves consecuencias y estuvo unos
meses en la carcel. No nos conociamos cuando nos organizamos
en Guambia. S6lo fue un ano después de la salida de la ANUC que
nos enteramos de que también alld habia un grupito de indigenas
y campesinos peleando, quizd con el interés de asegurar sus res-
guardos, de recuperar sus tierras, y en conira de mucho atropello.
Como siempre, en el pais ha sido el desprecio y el atropello de las
autoridades y de la comunidad blanca: alld también el indigena
tenia que desaparecer.

Al compaiiero le explicamos: “Alld no somos cabildo, somos
una organizacién independiente del cabildo. No hemos tocado el
cabildo porque no nos conviene, porque no se puede pensar que
nos estamos dividiendo, que queremos imponerle cosas diferentes
a las actividades del cabilde”. Explicamos que nosotros ya habfa-
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mos hecho trabajo de organizacién y que estdbamos en un plan de
cooperativas, todo el cuento.

De ese encuentro sali6 la propuesta de organizar algo nuevo.
Con el compaiiero Gustavo Mejia acordamos que en Corinto (en la
Susana, municipio de Corinto) harfamos una primera reunién con
los cabildos del norte, y me comprometi, como representante de
la ANUC, a invitar a esa reunién a todos los cabildos que quisieran.
Ast hicimos. Reunimos Puracé, Paniquita, Coconuco, unos cinco
cabildos, todos paeces en ese tiempo. Y les planteamos: “{Por qué
no hacemos una organizacién para la defensa, para el reclamo de
nuestras tierras, y que no la conformen todos los cabildos, sino re-
presentantes de los cabildos que quieran tomar parie del proceso?”.
Se discuti6 la propuesta, pero en esa reunién no hubo acuerdo de
nada. Es que en ese tiempo les tenian miedo a los politicos de la
zona norte y tenian la experiencia de la represién. Y lo cierto es que
apemnas nos reunimaos, los politicos se levantaron a difamar, a acha-
car y a formar problemas para que nosotros no nos reuniéramos de
nuevo. Pues a bala nos hacian correr. Sin embargo, en septiembre
organizamos otra reunioén en Tacueyé y explicamos de nuevo cual
era el asunto. Primero, difundir y hacer conocer la Ley 89, porque
en muchas partes todavia no la conocian. Y esa Ley autoriza la
creacion de los resguardos y la creacion de los cabildos, como auto-
ridad maxima entre las comunidades indigenas. En el campo de la
educaci6én: {qué sea una educacién bilingiie? No, en ese tiempo no
pensdbamos en eso. Mas bien se hablaba de una educacién propia
y del derecho de hablar en la propia lengua. También se plante6 la
cuestion de la salud que no llegaba a las comunidades indigenas. Y
de acabar con el terraje. Todos esos puntos y otros mas se publica-
ron después en unas cartillas y en nuestra revista Unidad Indigena.
Vinieron como unos doscientos delegados indigenas a conformar el
Consejo Regional Indigena del Cauca, CriC. Entonces tuvimos que
elegir a un presidente. En la primera reunién ya se habia planteado
esa cuestion y se habia nombrado provisionalmente a un compa-
fiero del norte, Manuel Transito Sanchez, hermano de José Gonzalo
Sanchez. Este compafiero se vislumbraba como un gran dirigente
de la zona paez de Tierradentro, donde habfa desempefado una
actividad organizativa y tenfa buena acogida entre las comunida-
des de alld. Era una excepcién, porque monsefior Vallejo, el obispo
de Tierradentro, no nos dejaba sacar a los compafieros indigenas.
Fue muy especial que nosotros lograramos que este compafiero, un
alto dirigente de esa zona, estuviera con nosotros v que él fuera el
primer presidente de la organizacién. Pero no fue asi, no funcions.
El compafiero no vino porque la politica, los politigueros, armaron

| Capitule 24 » Nace el cric

problemas y al compafiero le dio miedo y no quiso actuar. De ahi
que tuvimos que cambiar. Entonces reemplazamos al compafiero
de Tierradentiro por Julio Tunubala, un terrajero del Chiman, muy
combativo y decidido a enfrentar lo que viniera. Julio era un terrajero
con bastantes conocimientos, tenfa por ahi segundo de primaria, no
maés, pero se desempefiaba, entendia muy bien, ya habfa estado en
la capacitacién que hacfamos en Las Delicias v en San Fernando.
Sabfa de eso.

Bueno, ahi en la Susana principia la organizacién, nace el cric,
Quedamos calladitos un afio, pensando: “Salimos a luz publica o
no salimos a luz publica”. {Que por qué? Porque en ese momenio
la viclencia estaba fuerte y los partidos politicos estaban muy en-
frentados, y a quien diera papaya, lo quemaban.

Bueno, hasta que decidimos hacer una demostracién de fuerza.
Decidimos que con el Sindicato del Oriente Caucano, con la coope-
rativa, con los comités de usuarios municipales de toda esa region
nororiental, con todo el trabajo organizativo gue habiamos hecho,
teniamos bastante fuerza como para organizar una manifestacion.
Fue as{ que invitamos a una gran marcha desde San Fernando hasta
el pueblo de Silvia.
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Capitulo 25

La primera marcha

Vino mucha gente a participar en la marcha. El gjército y la policia
que estaban ahf formaron dos grupos, uno aqui y otro més alla,
pa’asustar a la gente. Entonces la gente la corrieron pa’cé, la cogieron
pa‘alld. Nosotros ya lo habfamos adivinado, y dijimos: “No, se quedan
quietos, ino se dejen asustar!”. Al ejército y alos policias les dijimos:
“Nosotros no vamos a hacer manifestacién”. iClaro que queriamos
hacer una manifestacién!, pero habia que llenar todos los requisitos
de ley. Muy complicado esto. Entonces les dijimos: “Nosotros vamos
a marchar y vamos a hacer un acto piblico all4, al otro lado del pue-
blo. Entonces eso no es manifestacién”. Bueno, va en ese campo si
tenfamos claro cémo presentar las cosas... y por fin aceptaron.

Hicimos la marcha en silencio. Hombres y mujeres. Cuando
la cabeza estaba llegando al pueblo, no habfa acabado de salir la
cola en San Fernando: itendriamos unos 3 mil! Habia campesinos,
habia indigenas, habia de toda clase de gente. El grupo de Gustavo
Mejia, la gente de Corinto y Miranda habfan venido, ellos estaban
con nosotros.

Por fin, cuando llegamos y quisimos hablar inos prohibieron ha-
blar en lengua!... Que no podemos hablar en lengua. Vamos a hablar
en lengua. iA ver quién nos viene a tapar la lengua! Y si, a pesar de
que lo tenfamos prohibido, hablamos en lengua. El compafiero Julio
Tunubalé presenté al CRIC, expuso el problema de los terrajeros, el
problema de la tierra, el robo de la tierra. Habl6 en lengua pa'su
gente y después 61 mismo tradujo lo que habfa dicho al castellano
pa’la otra gente. Y los paeces también hablaron. Un compatfiero de
Tierradentro también hablé.

— 141 ~
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Ahi es donde nosotros le metimos la cara y hablamos de la crea-
cién del criC, piblicamente. Y planteamos los puntos que teniamos
que dejar como trabajo del CriC, como plataforma de la organizacién.
Salimos piiblicamente, con fuerza y a nivel nacional.

Capitulo 26

Peleando con el arzobispo

1 el CrRIC se acordd que habia que conformar una junta directi-
A_4va, con dos representantes de cada cabildo, que se tenian que
reunir cada mes. Esa junta directiva recogia las necesidades v los
problemas de los resguardos y después los mandaba a conocer y a
estudiar al representante que habia en el Comité Ejecutivo. Y habia
gue tomarlo en cuenta si no se queria que la gente se “volteara” del
movimiento. Es que la politica era muy cochina vy les ofrecian vainas
a los representantes para que desistieran de participar.

Entonces los representantes trafan los informes a la junta di-
rectiva, dos por cada cabildo, y ahi se levantaba un acta y después
se sabia lo que habia que hacer, cudles tenfan que ser los plantea-
mientos cuando habia visitas del Incora, de 1a Caja Agraria, v c6mo
solucionar los problemas de orden econémico y de organizacion que
podian existir en los resguardos. Asi es como funcionamos desde
que se formalizé el CRrIC.

Yo no estaba en el Comité Ejecutivo del crRic. A mino me convenia
estar en el Comité porque ese no era mi campo y es muy quemador.
Yo estaba al lado, junto, pero al lado, en libertad, con la cabeza fria
para exponer las cosas y revisar las cosas. Siempre he pensado que
yo tengo que estar fuera para poder orientar. Asi, nunca he estado
en la divisién. Solamente, cuando hubo un problema, se retird un
compaferc y me dejaron como suplente del presidente del CriC.
Como suplente no mas, porque yo tenia otro cargo. Yo era secretario
de la aNuc. Trabajando como secretario estaba bien.

Bueno, después de esa primera etapa en la que formamos el CRIC,
nos preguntamos: “Nosotros tenemos la experiencia de lag tomas
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de tierra, de las recuperaciones, {qué tenemos que hacer para que
se agrande el campo organizativo?”.

Pensamos, vamos a dictar cursos porque hay que aprovechar
la experiencia que tenemos para llevarla a otras comunidades que
quieran saber cémo hicimos para recuperar las tierras. Y viene lo
duro. Porque, con todo eso que pasé, en otros cabildos no querian
participar en el CrRiC. No le veian objetivo. Decian que no se gana-
ba plata. iClaro que no era para ganar plata! iDe eso no se trataba!
Uno que nos costé duro conseguir, y hacerle ver la necesidad de
pertenecer al Cric, fue el cabildo de Coconuco. Alla son como un
poco mas blanqueados, tienen la cabeza mas blanca... Tuvimos que

demostrarles que si tenfan que recuperar. Se hizo recorriendo todo el -

resguardo con el plano y con escritura en mano para que vieran por
dénde estaban las fronteras. Y preguntdbamos: “iEsos regados por
aquiy por alla?”. “Son de fulano tal, un sefior que es de Popayan...”.
“En esa otra parte grande se ve un ganado, ide quién es?”. “Del arzo-
bispo de Popayan..., pero es resguardo, resguardo de Coconuco...”.
Y nosotros: “¢Entonces por qué tiene que haber gente de afuera ahi?
iEstas tietras son de ustedes! Hay que entrar a recuperar porque son
de ustedes”. Y ahi fue donde comenzamos a ganar gente.

Llevamos laidea al cabildo y en el cabildo la gente se entusiasmé
y dijo: “Si, eso es de nosoiros. Pero bueno icon qué cara le vamos a
pelear al arzobispo si es como Dios?”. iPues no! Si Dios se toma esa
vaina, pues mal hecho. Porque él debe conocer que eso juridicamente
no es legal. {Que no se larob6? Y cémo la compré? {Con panelita,
con azcar, con cafecito? Con limosnita fue? iNo! {Cémo se la quité
y por qué tiene ese ganado y las aguas termales...? Esto sirvié para
aclarar y ya, no mads, regresamos a Popayan. Y es cuando viene la
batalla juridica. En Popay4n le peleamos al arzobispo juridicamente
y €l se negé rotundamente: “que no se habia robado ninguna tierra,
que el indio es menor de edad”. Y nosotros: “Si, es verdad, la Ley 89
tiene ese articulo que dice que el indio es menor de edad, entonces
quien haga un negocio con un indio no vale. Y si es asi, si la poli-
tica es asi, entonces usted no la pudo comprar v se rob6 la tierra”.
Y el arzobispo, que no, ique yo no la he robado! Que yo no puedo
vender esa vaina porque hay que pedirle permiso al Santo Padre.
Y nosotros: “4Cémo es eso? iSi el Santo Padre no est4 comiendo de
esas tierras! El Santo Padre no tiene ese ganado ahi”. Y él: “iQue no
la vendo y que no la vendo!”. “Esta bien”, dijimos.

Entonces armamos la recuperacién y ahi es cuando el ejército,
la policfa viene y mata dos compafieros. iDos muertos! Entonces
viene el Incora y se sienta a negociar con la gente. Se compra la

finca v se arma una empresa comunitaria de produccién ganadera
v agricola.

| Capitulo 26 ¢ Peleando con el arzobispo

Después del arzobispo, empezamos a mirar de cerca las grandes
fincas de los Mosquera, de los Chaux y de los Valencia que han sido
siempre los mandacallar del Cauca. En esa época empiezan también
a llamar de todas partes: que venga pa’cd, que nos explican como
fue, qué hicieron ustedes, todo esto. Y los campesinos también, ¥
nosotros, los dirigentes, tenfamos que lanzarnos en otras partes del
departamento a participar en eventos, a reunirnos con la gente, a
dar charlas, etcétera. Ahi es cuando viene la cosa del M-19. Dicen
que nosotros somos revolucionarios, que nos han traido las armas
del Cantén Norte, quelos cabildos las tienen guardadas v es cuando
principian a atacar duro. Pero ya hemos recuperado tierra, hemos
recuperado El Chimén, Va la gente estd posesionada. El gobierno,
el Incora ha entrado a negociar. Yano hay problema mayor si dicen
que es invasién. La gente estd organizada y sigue adelante para
trabajar.
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Capitulo 27

El censo indigena

Tosotros acordamos organizar un censo indigena dentro del
campo del cric, porque el gobierno nos decia: “Ustedes son
chiquiticos, son unos veinte mil, no vale la pena ponerles atencién”.
Nosotros .deciamos “iNo, nosoiros somos ciento cincuenta mill”,
Imponiendo, porgue no éramos ciento cincuenta mil. .,

Y como tenfamos capacidad de presién en el Incora, con los
antecedentes organizativos de la recuperacién de resguardos, de
las empresas comunitarias que habiamos formado, entonces nos
pararon bolas. Dijimos, “Nosotras probemos que somos méas de lo
que ellos dicen. Algunos funcionarios dicen gue no somos mas de
25 mil, de 20 mil, de 10 mil, de no sé qué... A ver si nos dejan hacer
un censo indigena en el Cauca, a ver cuantos somos. A ver si el DANE
nos da la autorizacién para hacer el censo, y si el Incora nos apoya
en la cuestién econémica v si nosotros ponemos los promotores v
la gente a censar”.

Entonces se hablé con el DANE, se hablé con el Incora; y el Incora
dijo: “Yo pongo el billete”; y el DANE dijo: “Yo pongo el papel y la
orientacién”. Entonces decidimos hacer ese censo de las comuni-
dades indigenas poniendo nuestra gente. 1Y salimos un poquito
menos de cien mil!

Pero para hacer el censo habia tanta presion, itanto miedo! Tanta
presién de monsefior Enrique Vallejo, que era el aliado del Victor
Mosquera Chaux, que en algunas communidades indigenas de Tierra-
dentro no nos dejaban entrar. Enrique Vallejo no queria que nadie
entrara porque, para él, todo el que entraba era malo. Bl no queria
que se conociera lo que estdbamos haciendo. Recogia las escrituras
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de los resguardos para su museo. Porque tenia un museo. Su propio
Museo del Oro donde tenia todas las barras de oro que se habia
encontrado, porque, decia, eso era sagrado, habia que entregarse-
lo a mi diosito. Y dentro de ese museo tenfa las escrituras de los
resgnardos, de los cabildos. Entonces, como nuestro objetivo, bien
pensado y analizado, era recoger una copia de esas escrituras para
enfrentarla al gobierno, v que es una cuestidn indebida guardarlas
em un museo, entonces nos sirvié el censo pa’la organizacién. Pre-
paramos la gente para que se defendiera. Pero tuvimos que insistir.
Los dirigentes estaban agarrados con la Iglesia, con el cura, y no
permitian que entrdramos. Pero ya con el censo era ofra cuestién:
somos oficiales, mandados por el gobierno...

En nuestra melodologfa, para poder censar, habfa primero un
predmbulo organizativo. Tenfamos que trabajar con la gente pa’-
convencer que si era necesario el censo. Esa metodologia nos sirvié
para romper la cadena que tenfa el sefior arzobispo tendida alrede-
dor de los resguardos para prohibirnos la entrada. Y no solamente
el sefior arzobispo, porque en los resguardos los cabildos también
sabfan que nosotros ibamos a averiguar muchos otros aspectos orga-
nizativos y del manejo de las comunidades. Por eso no dejaban que
nosotros entrdramos v nos tildaban de comunistas. Decfan: “iEsos
comunistas no pueden enirar aqui, ustedes tienen que echarlos, no
recibirlos!”. Asfera la propaganda. Pero como teniamos gente de la
vecindad, les dimos trabajo con el mandato de llevar la informacién
v que dijeran cudndo podfamos ir a hacer el censo. Atrajimos gente
déndoles trabajos. Y asi fuimos penetrando en los resguardos que tie-
ne Tierradentro. All4, en la zona prohibida, entramos y ganamos.

En eso, el companero Benjamin Dindicué nos ayudé bastante
haciendo toda la promocién pa’que pudiéramos entrar y trabajar.
El fue uno de los principales compafieros de Tierradentro, uno que
apoys al CRIC para sacarles el miedo a los cabildos, ya que la politica
de monsefior Vallejo los tenia aterrorizados. Y después lo mataron.
Hasta la fecha no ha habido investigacién y no se sabe muy bien lo
que paso. Entiendo que estaba muy cerca de las FARC. Parece que lo
tenfan como dirigente v después, como no les caming, lo mataron
en la casa. Y no ha habido forma de investigar. Nos quedamos con
la denuncia. Pasé lo mismo con el comparnero Avelino Ul El era
un miembro de las FARC. Lo habian reclutado y tenia que cumplir
misiones especificas. Era de! norte del Cauca, por Mondomo hacia
dentro, hacia la cordillera donde habfa un frente que mandaba
a las comunidades, a los cabildos. Alli habfa dos cabildos, el de
Canoas y, en la parte alta, donde vivia el compafiero Avelino. El
nos ayudaba a orientar, a capacitar. Era un compafiero analfabeta,
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pero tenia mucha capacidad para responder, aprendia y respondia
y daba su charla. Tenia por ahf unos veinticinco o veintiocho afios,
era joven, cuando en un camino nos lo asesinaron. Fueron las FARC,
Estimaban que ya se les habia salido de las manos. Parece que ya
le habian advertido que se saliera de ah{ v que no participara mas
en la organizacion, y no quiso. Claro, los de las FARC. sabian que
nosotros estabamos denunciando sus actividades diciendo que, en
lugar de apoyarnos, estaban atacando a las comunidades indigenas
y al CRIC en los resguardos. Y que eso no nos parecia justo. Y como
nuestro objetivo era seguir recuperando las tierras, ampliar nuesiro
resguardo, venian los enfrentamientos.

Pero donde no pudimos entrar fue en Calderas. El papa de Pi-
fiacué era uno aferrado en que nosotros no podiamos entrar, era el
mandacallar de la zona, del resguardo. Entonces le dijimos: “Venga
aqui, compafiero, nosotros no le vamos hacer mal a nadie, ni vamos a
quitarle nada. Nos ayuda y nosotros le pagamos tanto por su trabajo
en tal dia”. Y si, lo ganamos.

Entonces el censo dio el resultado que nosotros queriamos. No
salimos todos los que éramos porque en algunas partes no se pudo
ir, estaba la gente del monte, los compafieros y no se podia entrar.
Pero si sacamos més de cien mil. Y recogimos esos datos y los pre-
sentamos al DANE v al Incora y les dijfimos: “iNosotros realmente
somaos tantos!”.

iPero eso nos cost6! Cuando estdbamos en Popayén con Palechor,
en un hotel, recogiendo todos los papeles para organizar y mandar
toda la informacion, los resultados, nos cogieron y nos llevaron a la
Tercera Brigada para que dijéramos lo que estabamos haciendo.

Al comparnero Palechor lo conoci cuando él hacia parte de la
Junta Directiva de la aNUC municipal de La Sierra, Cauca. En ese
tiempo, llegd a Popayén a la direccién departamental de la aNuUC
en una reunién y lo oimos hablar, lo oimos defender, hablar de la
causa indigena. No nos conociamos pero €l sabia que yo conocia
su zona, que conocia su comunidad y que lo habiamos invitado
porque lo queriamos conocer y que él nos explicara c6mo eran las
cosas. Fue en Popayéan cuando nos pusimos a hablar por primera
vez, yo como secretario de la ANUC y él como usuario campesino
del municipio de La Sierra. Le conté lo que habiamos hecho en
Guambia y lo que querfamos hacer y le pregunté si él nos podia
acompafiar con la representacién de los indigenas de Guachicono.
Porque él era de Guachicono, vereda de Rio Blanco. Los de Rio Blan-
co son como un grupo de indigenas medio aculturizados. Tienen
su vestimenta, tienen sus costumbres y tienen su cabildo, eso es lo
tnico que tienen. Pero les consideramos indigenas. El compafiero
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acepté acompafiarnos. Desde esa época, cuando habla/ba, siempre
mencionaba que él habia sido conquistado por Trino. Eramos muy
amigos. Muy politicos Jos dos. Hablabamos de todo, analizdbamos
las cosas. El tenfa mucha experiencia, sabia manejar la politica.
Entonces era interesante tenerlo con nosotros. Y era buen orador.
iHuy, hacia refr! Una vez lo levamos a Medellin, a una plaza de
Cisneros, y ahi hizo reir hasta al ejército. El ejército no nos queria
dejar pasar porque estabamos en una manifestacion v él dijo: “En
cualquier parte voy a hablar”. Y se puso a hablar, e hizo refr al
ejército y por ahi fuimos pasando. iTen{a una habilidad para con-
vencer! Cuando habia un problema con un compafero indigena
en un juzgado y que habia gue ir a hablar con el gobernador, o con
cualquier institucién del gobierno, él era el encargado de llevar los
compafieros y de ayudar a solucionar el problema. Fue un compa-
fiero muy valioso en el campo de la asesoria.

Ahora bien, al nas llevaron toda la documentacién que tenfamos
en el hotel. Y como tenfamos Caria Campesina, un bobo de esos la
cogid, asi al revés, y mirando una fotografia dijo: “Aqui estdn los fusi-
les que ustedes estan promoviendo con la organizacion subversiva”.
Y yo dije: “!Perdén? Esos no son fusiles, lo que pasa es que ustedes
tienen el periédico patas arriba... y eso que miran es la cabeza de
un indigena, ino es fusil!”. Con eso quedaron calmaditos. Y nosotros
insistimos: “No tenemos nada aqui, son papeles del censo indigena
que nosotros hicimos”. Recogieron todo y se lo levaron. Al otro
dia dijeron: “Bueno, vayanse”. Salimos y me tuve que ir corriendo
pa’Silvia a buscar papeles porque de pronto llegaban detras de yo...
y claro, a nosotros nos mandaban muchas revistas chinas, muy
bonitas, con flores y todo, de [a lucha que estaban haciendo all4,
en China, los maoistas. Nos van agarrar por ese lado y no tenemos
culpa. Somos una organizacién y nos mandan documentos. Nos
pueden mandar EI Espectador, El Tiempo, El Liberal, iy qué culpa
tenemos? Todo el mundo puede leer esa cuestion. iEso no quiere
decir que estemos matriculados! Pero yo s tenfa miedo que fueran
a la casa y me encontraran todos esos papeles. Cogf un taxi que me
levé cerca de la casa. All4 llegué pa’quemar todos esos papeles. No
dormi y al otro dia, a coger un carro y devolverme para presentarme
a la policfa. De ahi nos trasladaron a la Tercera Brigada del ejército,
quince dias all4, acuartelados compareciendo.

Nos hacian indagatorias: “,Que por qué haciamos esto?”. Habian
conseguido un poco de documentos. Nos habian puesto libros de
Mao, una lista, y preguntaban “{Usted conoce esto y esto? Mire esto y
esta”. iNo! Lo Ginico que conocemos es éste, es Carta Campesina que
tenemos aqui. Y no consiguieron nada, pero nos dejaron quince dias
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encerrados ahi. Con Palechor, los dos. Nos vararon. No estdbamos
haciendo nada, deciamos. Ustedes nos trajeron aqui porque a ustedes
les parece que somos subversivos. (Subversivos de qué?, si es que
hicimos un censo. Y bueno, eso pasé y por fin nos soltaron.

Despusés de eso, con la gente del CRIC y sus asesores, analizamos y
resolvimos que, frente a la tensién que provocé el censo, hiciéramos
una paradita ahi, y arregldramos con la gente. Venian las elecciones
para Senado y Camara y decidimos poner nuestro candidato a ver si
nos podemos quitar a Victor Mosquera de encima, ya que €l se habia
propuesto nuevamente como candidato pa’Senado. Victor Mosquera
Chaux se decia tinico jefe del Partido Liberal. En esa época, era el
duroc de los politiqueros del Cauca, el jefe del Partido Liberal. Con
el apoyo de monsefior Vallejo, él se oponia siempre a que entrara
nuestra organizacion en la zona de Tierradentro, asustando a la gente.
Es que, en las elecciones, el botin de votos lo tenia en Tierradentro.
Alli, todos tenian que votar por él. Siempre con su genie atropellaba
a la gente. Siempre tenia a los indigenas humillados, amarrados.
Por eso resolvimos, en el CRIC, deshacernos de Victor Mosquera, el
cacigue eterno, haciendo campafia contra él. Planteamos: sea como
sea tenemos que sacarlo. En eso, mi companero Pablo Tatai fue la
cabeza, fue él quien planificé la cosa.

El compatfiero Pablo habfa estado metido desde su llegada con el
movimiento. Segin lo que nos ha contado, llegé a Colombia cuando
el gobierno arrancé con el programa de reforma agraria. Parece que
lleg6 con un grupo de gente oriunda de varios paises del sur, con
compaferos que eran del Ecuador o de Argentina, para participar
en programas de desarrollo social del Incora, en la promocién de la
organizacién campesina. Llegé y se quedd. Lo conocimos cuando
constituimos el CRIC porque era muy amigo del compafiero de Fesa-
gro, Gustavo Mejia. Pablo orientaba la cuestién politica. Tenia mucho
conocimiento en eso. El era uno de los pedagogos, podiamos decir,
en la cuestion politica, definiendo: esto es indigenismo, esto es otra
cosa, etc. Por eso, a veces se le debfan también las peleas.

El fue quien hizo, més tarde, con otro grupo de compafieros, la
famosa plataforma politica de la organizacion. A su manera, a su
interpretacién. Y en eso tuve mis desacuerdos, ya que no me parecia
oportuno meter la organizacién en ese campo politico. Pero €l ha
estado siempre en la capacitaciéon de los compafieros, en Jas acla-
raciones de los problemas que surgen con las diferentes corrientes
politicas para que no vuelvan a atropellar a la organizacion. Y asji se
ha ganado también muchos problemas, tanto con los grupos p{)li’tlcos
de izquierda, como con los politiqueros de toda clase que siempre
le han tenido mucho miedo, lo han considerado como un'enemigo,
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omo un tipo peligroso, un orientador de la causa politica, un tipo
jue hay que eliminar. Y lo han intentado...

Entonces con el cric decidimos apoyar a otro candidato, un tal
Imar Henri Velasco. Hablamos con él, le explicamos lo importante
jue era que él fuera al Senado, en reemplazo de Victor Mosquera
“haux. E hicimos toda la campafia. iQué no movimos!: campesinos,
ndigenas, todo lo que fue posible. Dijimos: “Pa’las elecciones vamos
L sacar de por vida a Victor Mosquera Chaux. Lo vamos a sacar del
senado o de la Cdmara porque es el tipo que siempre ha atropellado
la gente, la ha tenido humillada”. Y asi hicimos. Apoyamos a Omar
Tenri Velasco y le ganamos a Victor Mosquera. iLe ganamos!

Vi




Capitulo 28

Viajando por un lado. ..

Yomo secretario indigena de la ANUC tenfa que vivir en Bogotd,
w.Jdestar al lado de ellos, al lado de la directiva de la ANUG. Entonces
me mantenian alla, me daban un presupuestico para poder comer.
Y cuando iba a viajar, los de la directiva me decfan: “De aqui al
Tolima, Trino, le vale tanto y se va asi v asi, etcétera”. Y me daban
una comisién. Es asi que empecé a conocer las otras comunidades
que hay en el pais.

Por ejemplo, del Tolima vino una comisién diciendo: “Queremos
que nos vaya a ver el secretario indigena, que n0s conozca, que nos
dé una charla”. Entonces yo recogia informacién y se las llevaba all,
v como yo ya sabia algo sobre la Ley 89, explicaba a la gente de qué
se trataba. A los del Tolima los vefamos como unos sernicampesinos.
No se diferenciaban, pues les habian destruido el resguardo. Tenfan
nocién de lo que era un cabildo, pero no funcionaba en la realidad.
Hablaban de Manuel Quintin Lame, que habia estado allf; como él
dijo que iba a organizar el gran resguardo del sur del Tolima, pero
no alcanzé. Veiamos eso. Pero realmente, mirando con més cuidado
se vela que si, de cultura tenfan un poquito. Hablaban de su cultura,
hablaban de sus pijaos, hablaban de su fuerza antepasada. Enton-
ces pensamos: “Bueno, hay que apoyarlos y que hagan su propia
organizacién regional”. Y lo hicieron, se organizaron més tarde en
el Consejo Regional Indigena del Tolima (CRIT); eran tres resguardos
los que formaban la organizacién.

Pasamos a Antioquia. Vamos a Andes. Ese era un grupo pequeno
por ahi de cincuenta familias embera chami que ocupaban cincuenta
hectireas. Estaban unas encima de otras, no tenfan en dénde tra-
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ajar. Ellos si hablaban su propia lengua. Es parte de la cultura, la
2ngua, el cabildo y un pedacito de tierra en el resguardo. Pero no
staban bien organizados. No sabian para qué servia ese cabildo.
0s preparamos, les dictamos cursos y, enseguida, pues, dijimos:
Estan muy estrechos, hagan un censo y preséntenlo al Incora”. Eso
os dio valor para forzar al Incora de Antioquia a entrar a estudiar la
osibilidad de comprar una tierra vecina que tenfa café y buena dis-
osicion para despulparlo y sacarlo. Eran tierras donde los mismos

ompaferos habfan ido a ganar su jornal cogiendo café. Les quedaria

1wy bueno si ellos se ampliaran y formaran una empresa. El gobier-
o de Antioquia tomé los puntos v la compré. Hasta ahi dejamos
uestra tarea. Luego ya llegarfan ellos, para quedarse, organizarse y
eterminar cémo quieren formar su empresa. Nosotros si les dijimos
ue no debia ser como el gobierno quisiera, sino como ellos estaban
costumbrados. Saltaron muchas dificultades, muchos problemas
or la inexperiencia en el manejo de su empresa y porque surgieron
s intereses personales como en todas partes, siempre surgen esos
1tereses de los gamonales. Y con ellos principian las dificultades de
1 organizacién, los problemas. Pero ahora, si, alli habia un cabildo
onde se discutia esa clase de problemas y se les daba una salida.
ntonces aprendieron muy bien en ese campo organizativo.

También nos fuimos pa’los Llanos Orientales. Ese fue un viaje
wuy largo. Allf habia unos compafieros colaboradores, de mucha
onestidad, que lograron construir un ceniro en Puerto Gaitan.
le acuerdo en particular de Luis Antonio Pérez. El centro estaba
iterno en los llanos, a casi un dia de camino, habia que visitarlo
ara conocer la otra clase de gente que hay. Y para ver qué trabajos
abfa que hacer para mantener la.sede que habian construido. Ahi
nian una casa para que cuando trajeran los productos los pudieran
ejar y recogerlos ahi al rato.

Alla en Los Llanos era algo bien diferente. Estaban los indigenas
kuani o guahibos, que los lamaban némadas. Los llamaban né-
1adas, pero era mas una visién de los antropélogos, de la gente de
fuera. Porque la realidad es otra. Ellos miran un territorio donde
ay agua, donde hay montafia y hay cacerfa y pescado. Tiene que
°r una determinada drea pa’que un capitdn se vaya con su gente
se establezca, calculando que pueden estar tres o cuatro o cinco
nos ahi, sembrando yuca, sembrando platano, sembrando maiz,
omiendo, asando y pescando. Esto lo explicaron los compafieros
kuani, quejandose: “Nos llaman némadas, a nosotros nos tildan que
mos nomadas, pero es porque no nos entienden, porque nosotros
9 somos némadas, nosotros respetamos este territorio y andamos
nco afios por alld, otros cinco afios por acd v cuando volvemos,
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volvemos al mismo sitio v ya hay comida. Entonces que le digan
némada a uno estd mal dicho, es un insulto”. As{ encontramos que
con ese término de némadas los compafieros estaban dolidos.

Mirando su situacién, vimos también que era poco lo que pro-
ducian los compafieros. Ellos solamente son conservadores de la
naturaleza. Ellos no tienen pa’qué producir. Por eso, en materia
productiva, nosotros cometimos un error con un compafiero. Pro-
pusimos siembra de maiz en gran cantidad, que es lo que més da,
y da bueno. Habia una gran interés de sernbrar maiz para ver si se
conseguia plata; pa’comprar otras cosas pa’la zona. Lo propusimos
y nos preguntaron alla en Puerto Gaitn por la viabilidad, si servia
o no servia. Les dije “Hay que ensayar, es lo Gnico”. Sembraron y
acordamos con el padre Luis Ignacio Gonzélez comprar unos ca-
miones para sacar la carga. Fl era un cura muy metido allé y bien
berraco. Fue a ver, analizé las vainas v se comprd los camiones con
el apoyo econémico de Francia o Alemania, de las iglesias.

Pero no dio el resultado esperado. A los tres meses sacaron dos
camionadas con siete toneladas de maiz, y resulta que habfa hasta
un dia entero para sacarlo a Puerto Gaitdn. Y con un viaje tan pe-
sado, las toneladas de maiz que se sacaban no pagaban ni siquiera
la gasolina que se habia comido el carro. Y asi no valia la pena, no
valié la pena sacarlo. Fue un error sembrar maiz o cualguier otra
cosa que no tuviera salida inmediatamente al mercado y a un buen
precio. Cometimos ese error y quedamos asi.

En el Chocé encontramos casos de organizaciones politicas que
ya les metian otras ideas a los indigenas de alla. Porque, primero,
alla son todos criados, formados por la misién de claretianos y tienen
bachilleres y ahora universitarios como los que se formaron con los
claretianos. Y tienen la Orewa. Pero ahf uno siempre encontraba
gente que le discutia politicas de izquierda. Y prdcticamente no me
gustaba, porque se desviaban del objetivo principal que era resolver
los problemas que tenian las propias comunidades. La politica de
izquierda no es para las comunidades indigenas: primero resolva-
mos los problemas que nosotros tenemos y si queremos hacer una
revolucién, ique tengamos primero comidal

Del Chocé estuve hacia la costa Atlantica, por el Atrato, para
salir a Uraba. Y al salir, encontramos otros grupos indigenas embe-
ra que estaban interesados en vincularse. Nos hablaron de lo que
hacian ellos, por qué se consideraban indios, como habian venido
de determinada comunidad. Nos dijeron que estaban solos y que
no sabfan c6mo hacer, porque a ellos se les habia hablado de la
cultura, de las tierras, de los resguardos, de un cabildo, pero no
tenfan conocimiento. Entonces pidieron que les hiciera conocer la
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Ley del 89. Recogiendo esa informacién v esa demanda, mandamog
un abogado. El CRiC tenia abogado para los problemas’ gue se 1nos
presentaban. Asi que lo conseguimos y mandamos al compafiero
((i;hugho. Y alld lo recibieron y dictaron el curso. Estuve también
do}nI elos kuna. A esa zona fui con Roque Roldén, un representante

ed ncora, porque habia tierras de los indigenas que estaban ocu-
pia as por coloz}os ¥ que habia que negociar. Fue a ver c6mo estaba
el problema, cémo eran los titulos y toda la cuestién. Y también

or . :
p ,?ue }{ablfagn formado una empresa comunitaria, pero no se sabia
cudl habia sido el resultado.

3{ segltlimos pa’lnorte, en Cérdoba. Allf nos encontramos con los
zenues, indigenas casi “acampesinados” que habian perdido casi
todo. Culturalmente no tenfan sino la aspiracién de tener su res-
1guardo. Pero sitenfan como un jefe mayor a quien le tienen respeto
o} apremvan y oyen sus 6rdenes. Nosotros pensamos que ese era un’
aspe«?to Importante para crear su cabildo de acuerdo con la Ley 89
Exl?hca%l/losuel cabildo y después nos tocé dictar unos cursos sobré
legislacién indigena con nuestro abogado, pero ya explicandoles

todo i
para que Eallos tomaran sus determinaciones. Posteriormente
esa gente formé parte de la onic,

Capitulo 29

... y viajando por el otro

n dos ocasiones visitamos los indigenas del Valle de Sibundoy.

Hablamos sobre sus tierras, sobre la propiedad que los misio-
neros tienen todavia en el mismo Valle de Sibundoy. Hablamos de
cémo el Incora no habfa podido meterse alli v como estaban las
comunidades indigenas. Hablamos con mucho cuidado, pues los
curas tenian orejas ahi metidas v todavia nos podian atacar. Dejamos
un abogado para que continuara haciendo el estudio para la pelea
que se iba a tener con los misioneros, por la recuperacién de unas
tierras en el Valle de Sibundoy. Era un abogado simpatizante de
los indigenas y de los sibundoyes que nos estaba contribuyendo.
Hasta que por fin se lo gané Victor Daniel. Se lo gané ese abogado
v ya no nos metimos.

Después seguimos al bajo Putumayo. Bajamos a la comunidad de
San Miguel y toda esa zona abajo de Puerto Asis, a ver qué decian.
Ellos se habian quejado de que los ecuatorianos estaban oprimien-
do a los colombianos que vivian sobre el rio, limite de la frontera.
Al lado izquierdo, bajando, queda Colombia y, en ese punto, hay
muchas comunidades. En el campo de la salud, los que estaban
en la zona de Colombia no eran atendidos por Colombia. Existian
muchas enfermedades, por ejemplo, la malaria y no le ponian aten-
cién. Y lo mismo en educacién. Vimos cémo, en algunas partes,
los colombianos eran mejor atendidos en salud y educacion en el
territorio del Ecuador, y eso creaba problemas. Alld encontramos
a unos compafieros de Corinto, indigenas paeces del Cauca que
estaban metidos en la zona y hablamos con ellos sobre las razones
de venirse tan lejos, de su zona hasta ac4. Nos explicaron por qué
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ellos estaban alld, mezclados. Recogimos también a los kofanes.
Son unos indigenas que tienen mucha sabiduria cultural, manejan
las plantas y el yagé. Uno toma yagé para emborracharse y queda
bien borracho... Hicimos un recorrido por toda esa zona del bajo
Putumayo y trajimos a los kofanes para el congreso del cric.

Después pasamos al Vaupés. Estuvimos en Mit. Encontramos
a un compaifiero que era un dirigente muy importante alli, fue un
dirigente del Criva, vivia en la poblacién, y se llama Jesiis Santa
Cruz. Alli planteamos la necesidad de que estos montes tuvieran una
propiedad, porque con el tiempo los iban a invadir, con el tiempo
iban a parcelar el monte, a negociarlo por cualquier cosa, como una
canoa con motor fuera de borda y asf iban a acabar con todas las
comunidades indigenas. En ese tiempo estaba bastante entusiasmado
con la Ley 89. Pensaba que habia que organizar los titulos de propie-
dad de los resguardos, que los titulos de las comunidades indigenas
debian ser propiedad colectiva bajo forma de resguardos. Asi que
en el Vaupés hablamos de la formacién de resguardos para que ellos
miraran por dénde podia ser, sin chocar con las otras comunidades.
Habia que ponerse de acuerdo con muchas otras comunidades que
estaban al borde del rio Vaupés, ya que en toda esa zona hay indi-
genas, hasta las fronteras con Brasil y Perti.

Y también en el Vaupés, hablamos sobre la cuestién de la orga-
nizacion. Es que ya en ese entonces nosotros estdbamos pensando
en una organizacién nacional.

Fue un viaje muy interesante. Vi cémo la selva es tremendamente
diferente. Por ejemplo, pa’la gente que vive all4, el hecho del trabajo,
de vivir, de sembrar. All4 se hace una siembra colectiva. Hay una
montafna con muchos drboles, y*abajo hay una minga limpiando el
monte, tumbando los arboles, pa’sembrar maiz. Riegan el maiz, lim-
pian la yerba y después de eso a los tres meses ya estan cosechando.
Entonces hay una diferencia grande con lo que nosotros hacemos
pa’producir en la zona andina. Hay diferencias en la produccién y
en el mercadec también. Otro aspecto, muchos dicen que los indios
S0mMOs UNnos perezosos, unos sinvergiienzas... Pero si uno analiza
bien qué pasa, uno debe producir para subsistir, cierto, pero si no
hay en dénde sembrar o si no tiene otra necesidad, pues siembro
lo que hay que comer y no mas. Pero si hay donde vender, es dife-
rente. Pero mire alla: sacar una tonelada de maiz en avién no paga,
ni yuca, ni cazabe, ni nada de esa vaina. Entonces, eso de producir
1o vale y no siembran més de lo que se puede comer. Por eso dicen
que s0M Perezosos.

X




Capitulo 30

Con la ANUC tuvimos muchos problemas

I principio ibamos todos juntos y el movimiento campesino se
olvié muy fuerte, con gran auge y buena calidad. Pero después,
al cabo de un tiempo, viene la divisién a causa de los que estaban
al frente de las organizaciones politicas radicales metidas en el
mismo movimiento. Gente ideéloga exclusivamente, de cartera, los
que viven de eso. Ellos hacen que un grupo diga que es gobiernista
v que otro diga que es independiente. Independiente era el titulo
que se daba al principio. Pa’eso se hizo un congreso v se dividieron
piblicamente en dos: los de la linea Arrnenia era los que estaban con
el gobierno y querian gobernar. Y la linea Sincelejo eran los otros,
los independientes. Nosotros nios metimos con los independientes,
Pero no eran tan independientes, estaban manejados por los aseso-
res no campesinos, asesores profesionales de la materia. Claro que
si hubiéramos participado en la linea Armenia, habriamos tenido
medios econémicos. Porque a ellos si les daban, estaban apoyados
por el gobierno. A nosotros, no.

Pero, insisto, esa divisioén la hicieron entre ellos, no més. No
invitaron a los indigenas a ver lo que opinaban, y dividieron: linea
Sincelejo, linea Armenia. Entonces la pelea fue entre ellos, no mas,
para pelearse el poder. Nosotros no nos metimos en ese campo de
la divisi6ém.
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Capitulo 31

' La fierra pa’quien la trabaia

hora bien, el gobierno escogié su gente y entre ellos habia

asesores interesados en que se hicieran politicas favorables al
planteamiento de “la tierra pa’quien la trabaja”. Lo sé, estuve ahi,
presente, no eran mds que politicos, charlatanes y habladores. Gente
que se odiaba y no habia hecho sino leer textos por all4, de alguna
parte, y que enseguida con sus planteamientos empezaron a asustar
a la gente. Porque esa cosa de “la tierra para quien la trabaja” era
asustar a la gente.

Por culpa de ellos, la directiva de la ANUC adopt6 esa politica de
“la tierra pa’l que la trabaja”. Era la politica de ellos. No entendian
que los indigenas obedeciamos a una ley, la Ley 89 de 1890, una ley
que ellos no conocian. Esa ley dice: “La creacién de los resguardos
es a titulo colectivo, no a titulo individual”.

Y yo, en el Secretariado Indigena, veia las dificultades que te-
niamos con la Sierra Nevada. Allf la gente invadia, en cualquier
parte, incluso donde habia indigenas. Y era como si los indigenas
no estuvieran alla para pelear sus tierras. Y como si los campesinos
si pudieran pelear; podian quitar la tierra a los indigenas iy listo!
Esto lo tenfamos que discutir fuertemente, {cierto? Y como ellosno
conocian la realidad y tampoco nuestra ley, pues se estaban echando
en contra otra clase social, invadiendo la tierra que era de nosotros.
Asi que, desde la Secretaria, empezamos a discutir con los usuarios
dando el debate: hay que definir cuél es “esa tierra pa’tener trabajo”.
Definirlo bien claro. Porque nosotros tenemos tierra. Y es tierra de
nosotros y no pueden decir ustedes que nos la van a quitar porque
no la trabajamos. Si yo tengo diez, veinte hectéreas y usted viene
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y dice que no estan trabajadas, cuando yo las tengo descansando,
usted me las va a quitar... iNo se puede! Y decfamos: “Miren bien
las diferencias. Primero, nosotros tenemaos un lugar, tenemos un res-
guardo, una tierra, un titulo en comun y no estamos parcelados; no
tenemos pedacitos cada uno por su lado. Si bien es cierto que cada
cual tiene su pancoger, ninguno tiene titulo de propiedad individual
porgque somos comunidad. Segundo, nosotros hablamos una lengua
y tenemos un gobierno interno. Ustedes no tienen gobierno, ustedes
tienien al papd v a la mamé como gobierno, nosofros si tenemos
un gobierno colectivo. Esas son las diferencias que nos tienen que
reconocer los campesinos”.

Fsa discusién la tuvimos en medio de la divisién de la anug,
porque habia una gente en las directivas que era radical en su
planteamiento y decia que la tierra de los indigenas también se po-
dia invadir, ya que no la trabajaban totalmente sino por pedacitos,
mientras que habia genie en la necesidad. Y la verdad es que la
mayor parte de los campesinos no conocian la cuestién indigena.
Para ellos la politica de “la tierra pa’l que la trabaja” era creer que
habia que ocupar las tierras de los indigenas. Y nosotros declamos:
“No puede ser, ino somos terratenientes! {Por qué no miran las
grandes haciendas? Los indigenas no tenemos haciendas, tenemos
lotes que conservamos y que estdn manejados por una autoridad,
pero no tenemos hacienda. En cambio hay grandes propiedades que
las maneja uno solo y come uno solo”. Y les preguntamos: “LA los
terratenientes por qué los dejan quietos? (Por qué no pelean esas
areas? Con el Incora el gobierno puede negociar esas tierras, pero
ustedes tienen que presionar. Nosotros lo hicimos y hemos hecho
cosas que estan fuera del drea del gobierno. El gobierno era el que
tenfa que darnos tierra, pero como no lo hizo nosotros la compramos
con nuestros propios esfuerzos”. Dimos un ejemplo comprando la
tierra. Lo hicimos hasta cuando era el gobierno quien tenia que
sanearnos. Y Jo de las empresas comunitarias que hay en el Cauca,
las hemos organizado nosotros y las hemos peleado y tenemos gente
en la cdrcel. Hemos dicho en varias ocasiones, hemos denunciado
y hemos solicitado, presionando al gobierno para que nos saquen
es0s presos que estan detenidos por recuperar las tierras. Seguimos
peleando. Estamos recuperando nuestras tierras y no se puede decir
que nosotros somos terratenientes y que por el hecho de tener esas
tierras ustedes pueden mandar a los campesinos a invadir.

Asi que principiamos a tener esas discusiones y, por ese lado,
més bien, se callaron un poco por no contradecirnos. Clare que tam-
bién habia asesores del gobierno y campesinos que eran vecinos de
resguardos en los municipios y sabfan que nosotros tenfamos cosas

| Capitule 31 ¢ La fierra pa’quien la trabaja

especiales, diferentes a los campesinos. Entonces nos apoyaban en
ese campo y también con la cuestién cultural.

¢Y por qué nos apoyaban con la cuestion cultural? Es que con
esa cuestién de “la tierra pa’quien la trabaja” tuvimos que ocu-
parnos también de la cuestién cultural, defendiendo lo nuestro,
explicando lo que somos, ya que nos desconocian. Principiamos
a plantear cosas claras de la cultura indigena y del respeto que se
debia. iQue llaman brujerfa a la medicina de nosotros, y brujos a
nuestros médicos? Bueno, lo que algunos llaman asi es parte del
arte, de la cultura nuestra y por eso no nos pueden atacar. {No ven
que ustedes también aprovechan nuestros conocimientos? Vienen
médicos de Sibundoy y les dicen: “Estas plantas les sirven para el
amor, estas para otra cosa... (Y serd que ustedes no las utilizan?
Los campesinos las utilizan, los de la ciudad también las utilizan.
Entonces eso es parte de nuestra cultura, de la cultura indigena, lo
tienen que respetar”. Y les declamos también: “/Ustedes de dénde
son? Ustedes tienen cara de espaficles o cara de no sé qué, v si va-
mos a esa cuestion cultural, ustedes no son de aqui, son traidcs. En
cambio nosotros somos méas duefics, nacidos y criados aqui, v son
nuestros derechos los que han sido usurpados. Nos han engafiado,
de una u otra forma, nos han engafiado”. Y yo les contaba la historia
del arzobispc de Popayédn y cémo él dijo que no nos habia robado
las tierras... Y céme él nos mandé a pedirle permiso al Santo Padre
y como el Santo Padre nos dijo que el que tiene la obligacién de
resolver e} problema es el sefior arzobispo de Popayén.

Asi les fuimos dando razones a los campesinos pa’que no nos
siguleran atacando, diciendo indiscriminadamente que esa tierra
del resguardo habia que ocuparla para el campesino. Nosotras
pensdbamos que no podian hacer eso, sobre todo cuando estaban
las grandes haciendas que el gobierno podia pelear y comprar. Ellos
tenian que presionar al gobierno para que compre. Eso era la reforma
agraria v pa’eso fue creado ese equipo dsl Incora... Y en ese debate
ganamos, v se quedaron callados en el seno de la misma ANUC. La
verdad es que en ese entonces ni ellos entend{an bien la cuestién
indigena, ni nosotros tenfamos mucha claridad en todo. Pero, poco

. a poco, se estaba aprendiendo algo.



Capitulo 32

En Tomala nos tenian como secuestrados

uando se hizo el congreso de Tomala, en el departamento de

Sucre, en 1977, nosciros no definimos a qué grupo {bamos a
pertenecer. Nuesiro objetivo era llegar a las comunidades indigenas
sin comentar absolutamente nada de eso, mirando inicamente el
problema que tienen con su organizacién, cuales eran sus quereres
v sus conocimientos, ¥ no mas. No hablar de eso, de linea politica.
Esa decision la tomamos cuando se organizé ese congreso, donde
descaradamente hicieron ptblica la formalizacién de 1a orp, la Orga-
nizacién Revolucionaria del Pueblo. Me acuerdo bien, nos Hevaron
a todos los del CrIG, del Cauca, hacia Tomala, en el departamento de
Sucre. All4 nos encerraron como secuestrados, a unas tres horas de
camino del rio, de tal manera gue no habfa forma de volarse porque
habia que tener una chalupa pa’salir al Magdalena. Ahi, en Tomala,
es donde hacen la famosa ORP que se presenta como el aparato poli-
tico de la ANUC, decian que pa’luchar, pa’pelear comntra el gobierno,
contra las instituciones, todos los que no estaban conformes con la
orientacién del aparato politico.

Y nosotros los del CrIC, con los compaferos arhuacos, los del
Tolima, y de otras partes, alld presentes, solitos para enfrentar esta
situacién, ya que a los indigenas no se les permitia ningin asesor.
Yo era secretario y tenia que estar en ese congreso porque habia que
tomar decisiones. Y en esta situacién tan complicada me tocé orien-
tar, meterle la cara, discutir entre nosotros mismos si estdbamos por
este lado o por el otro y a quién debfamos apoyar. Preguntaba a mis
compafieros: “(Estamos con lo nuestro o estamos apoyando a esta
gente?”. Habfa discusiones serias ahi, en ese campo de la politica y
habia oposicion.
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Los compaifleros arhuacos no entendian mucho de qué se trataba
porque estaban ajenos a ese vaivén de organizaciones. Ellos no que-
rian ir en contra de las directivas: “/Pa’qué nos vamos a enfrentar
entre nosotros mismos, los indios con los campesinos?”, decian. ¥
yo: “iNo, compaiieros, estamos quemados!, iestamos fritos!, nosotros
no somos de eso, y no somos pa’eso. Ademas, ellos no son campe-
sinos. Los campesinos no conocen lo que se estd haciendo aqui. No
son campesinos. Solamente un grupito, no més, una direccién, con

una ideologia que nos quieren imponer para parecer ante el mundo

que ya tienen una organizacién politica. Nosotros luchemos ¥ nos
organizamos para conquistar nuestras reivindicaciones propias como
campesinos y como indigenas”. Y ahora de pronto aparece que es
mejor tener las armas que la reivindicacién. iEs un error grave! Es
que en esa época, después de tantas discusiones politicas, reuniones,
asambleas, yo habfa aclarado muchos puntos en esa materia... Ya
sabia quiénes eran de tal corriente politica y quiénes eran de otra
¥ que planteaban unos v otros... iCon el tiempo uno aprende y se
puede defendsr!

A mi, que nunca me ha gustado participar en ninguna de esas
Cuestiones, llevar a la gente de las narices para que coman esos
cuentos, mangonear la posicién indigena, me tocé hablar de frente.
Aclararle bien a la gente, sin tapujos, explicando lo que se buscaba
Con esa nueva organizacion.

Entonces al ver que nosotros no los apoyarmos, nos trataron muy
discriminadamente. Al otro dfa amanecimos y 1o nos dieron ni de-
sayuno, porque habian entendido que nosotros estdbamos aclarando
la situacién v hacfamos oposicién. Y al otro dia, olimpicamente,
dijeron que nosotros, los de la ANUC, habfamos conformado la OrPp.
Entonces les pasamos una carta y pedi la palabra como secretario
indigena de la ANuc. Aqui, companeros, tengo un documento fir-
mado por todos los participantes. Y lef ese documento por el cual
desconociamos el objetivo de esa nueva organizacién. Comparfie-
ros, creiamos honestamente que la ANUC era la organizacion de los
campesinos que reivindicaban su tierra, sus derechos al crédito, a
la asistencia técnica, etcétera. Y aclaramos gque a nosotros no nos
parece justo crear un partido politico o tomar las armas. {Un partido
para qué? {Qué queria decir organizacién revolucionaria del pueblo?
¢Cuadl pueblo? Con eso casi me echan una patada, casi me echan a
un hueco. Ahi salimos.

Entonces regresamos al Cauca v hablé con el presidente del cric,
a élno lo invitaron, y le dije: “A ver qué piensa usted, compafiero. . .,
a usted como presidente no lo invitaron y mire lo que pasé”. Y le
conté cémo habia sido y le dije: “Nosotros nos retiramos de la anUC
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porgue se convirtié en un partido politico de izquierda sumamente
radical, una organizacién revolucionaria... iY donde estan, nos me-
ten a nosotros! Nosoiros no somos revolucionarios, yo no entiendo
la palabra revolucionario. Ellos si. Pero son ellos. El grupo élite
no mas, o sea las directivas. JAhora cémo van a pelear, cémo van
a reclamar, con qué cara se van a presentar? Imaginese en ciertas
zomas una asociacion de usuarios campssinoes peleando v diciendo:
‘Necesitamos atencion de parte del gobierno’. No, sefiores, ustedes
ya son revolucionarios v el gobiernc no entiende eso, no se va a
dejar engafiar”. '
Hasta ahi queds la anuc. No volvié a funcionar.
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Yo me sali de la ANUC

Yo me sali de la ANUC. No pelié. Pero me quedé en Bogota, en la
oficina, a ver qué cara hacian. Un dia me llamaron de urgencia
de Puerto Gaitdn porque habia problemas de unos colonos conira
los indigenas, unos guahibos, v que estaban con un juez esperando.
Me llamaron como secretario indigena. Entonces estuve en la ANUC
v les dije: “Oiga, corpafiero, {por qué no hacemos un viajecito con
un abogado para ir a Puerto Gaitdn, que alla nos necesitan? (Qué
cufntas horas se gastan?, se gastan ocho horas. Es largo el viajecito,
pero es para un trabajo laboral, para atender a los compafieros y
pues no tengo con qué pagar v es urgente la atencién a estos com-
pafieros enfrentados con los colonos. Seria bueno atenderlos. Vea,
compatfiero, yo estuve con Juan de Dios Torres en Francia, en Bélgica
y en donde me quisieron llevar, para mostrar que la organizacién si
tenia en cuenta a los indigenas y que habia indigenas pa’mostrar.
All4 hicimos las diligencias pa’conseguir estos cuatro carros Nissan
Patrol que ustedes tienen. Le compramos esos cuatro Nissan. ¢{Por
qué no me prestan uno para atenderlos?”. Era pura carreta mia,
porque esos Patrol se compraron v mds tarde desaparecieron. No
habia més... y yo lo sabfa.

Es que en el afio 74 0 75 tuve que viajar a Europa. Los de la ANUC
me sacaron los papeles, el pasaporte y la visa pa’ir a Lovaina. Nunca
habia salido y me preguntaba: “4Qué voy a hacer alla tan lejos, alla
que no conozco?”. Pero Juan de Dios y toda su gente ya habfan estado
por alla y sabfan el mecanismo y para qué iban. Me necesitaban como
indigena para justificar que si, que en la ANUC estan también vincu-
lados los indigenas y que para ellos necesitaban apoyo, necesitaban



174

iA mi no me manda nadiel » Historia de vida de Trino Morales |

n o G
pr oye.ctos. que por favor nos apoyen, nos den recursos y toda esa
A 27 r4 *
1cues’tlon . De Bélgica, en ese entonces, casi no vi nada. Llegamos a
a casa de una sefiora, de una compafiera muy bien acomodada y

toda esa (T‘uesﬁ(m y of que se hablaba en castellano. Pero siempre a
escondidito. “Algo estan tramando”, pensaba.

;La verdad es que yo, en esa época, no tenia la visién de que podria
Ser importante conseguir un apoyo internacional. Nada. No pensaba
que un dm de estos se podria utilizar ese medio pa’conseguir medios
economicos. Nada. No sabia a qué iba, sélo que ahi era como una
preafenitacién de indigenas para mostrar que estaban vinculados los
indigenas a una organizacion de campesinos. Eso sf lo entendia, y
que ellos estaban pidiendo un apoyo para su organizacién. No mést
El hecho es que entramos con Juan de Dios a Bélgica, nos quedamos
dos dias y al tercero ya estdbamos otra vez en Colombia. Un dia
pa‘alld y otro dia pa’aca. 1Asi fue mi primer viaje a Europa! De eso
me acordaba, y que después con la plata compraron los Patrol...
Entonces, cuando en Bogota me Ilamaron parair a Puerto Gaildn

yo pedi que me prestaran un Patrol, porjoder... iAy!, enseguida sale
Juan de Di.GS Torres y dice: “iYo me tengo que i pa’Alemanial... me
‘teng(? que Ir pa’ Holanda, yo no puedo prestar el carro. El carro est4
athlvado”. .Y el otro Patrol que? “No, el otro tiene que cumplir una
mision alld en Caldas”. Sabia que este Juan de Dios era de all4 de
Caldas, era uno de los directivos de Caldas... ¥ yo insistia: “Pero son
cuat"ro, ¢y el otro carro qué?”. Tampoco se podia... Y vo dije: “Bue-
10, ¢por que no dicen ustedes que no tienen voluntad? Entonces
lo siento muchao, yo tampoco tengo cémo sacrificarme. No tengc;
Pia‘ta, No tengo cémo llevar un abogado. El abogado me lo consigo
¢pero el transporte?”. Y claro, fio me prestaron ningun carro parei
la cuestién. Fue la Gltima vez que yo estuve ahi.. ..

}?s que esa cosa de los carros Nissan Patrol fue bien fea. Segin me
habian contado, ellos se habian quedado con todos los carros, con
todo‘ lo que consiguieron alla en Huropa. Habfa unos tractores para
arar la tierra y también se los habfan robado. Se habian quedado
con todo, dejando la organizacién sin nada.

Y,. mire, lo peor para mi, en esa historia, es que fue ese mismo Juan
de Dios quien un dia, buscando un descrédito en contra de mi, me
habia acusado frente a mis compafieros del CRIC y en mi ausencia’i ide
haber robado dinero de 1a organizacién! {Cémo fue la cosa? Resulta
que cuando estuve con él en Holanda visitando a esa poblacién
pequena a la orilla del mar, donde nos contaron cémo ellos tenfan
sus propias formas de gobierno, ellos me ofrecieron una bandeja
con un barquito de la forma histérica de ellos cuando llegaron por
el mar. Me 1a dieron como reconocimiento de que habia estadd alla

.
.
.
:
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y que los habia visitado. Por eso la recogi, di mis agradecimientos
y los compafieros me tomaron una foto. Mas tarde, de regreso a Co-
lombia, resulta que estuve en Cartagena en una reunién de la Junta
Directiva de la anuc, Conmigo habia levado a un personal del Gric,
porque en la ANUC querian acabar con el CRIC, con su imagen y nos
querian denigrar. Entonces habia llevado a esos compafieros para
mostrarles como era la cosa en el Cauca v que defendieran el Cric.
Y resulta que como acé 1o se come sino seco, un guineo cocido con
un pedazo de yuca, o un pedazo de carne, lo que sea, pero seco no
més, a la gente del CrIC le hizo falta el caldo, ¥ se enfermaron dos
companeros que estaban con dolor de estémago, gque no podian co-
mer, que estaban malos, que estaban con célicos v toda esa cuestion.
Entonces sali por la mafiana a buscar un consomé, pues pa’darles,
y que comieran algo. Y, estando afuera, (qué hizo ese desgraciado
de Juan de Dios? pregunté a los compafieros del cric: “iUstedes co-
nocen la cuenta que presentd el compafiero Trinc Morales cuando
estuvo alld en Holanda? iSaben que le entregaron una bandeja con
miles de dolares? (A ustedes del CriC les informé que él recibi6
miles de délares en una bandeja? . Los compafieros dijeron: “No,
nosotros no sabemos nada”. Y Juan de Dios les mostré la foto: “Aqui
estd Trino recibiendo la bandeja de délares”. Asi que aprovecho mi
ausencia, que habia salido a buscar un caldo para los companeros
porque estaban secos de sed, para tratar de desacreditarme dicien-
do que yo me habia robado esa plata. Eso no lo supe sino despusés,
porgue los companeros no me informaron inmediatamente para no
dar el debate. Simplemente salieron y se fueron. Eso no se aclaré
sino después. Pero lo que hizo Juan de Dios Torres me ha dolido
mucho, v todavia me duele. Ese barquito lo tengo todavia en casa,
son los supuestos délares de la folo. JY por qué él queria echarme
a la gente encima? Sencillamente porque en la ANUC no me podian
mandar. ilmaginese!

Entonces cuando vino la cosa de los Nissan, ya sabia que no se
podia contar con ningunoc de ellos, con ninguna de las directivas.
Por eso, después de que se negaron, yo me retiré. El nombre no
desapareci6 porque tenia que aparecer como secretario de la ANUC,
eso servia de imagen y de defensa también. Y lo utilicé cuando fue
necesario. Pero no volvi a contar més con ellos.
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Capitulo 34

Y con Turbay vino la represidn

uando vino la represién de Turbay, él nos acusé diciendo que
Jel CrIC recibi6 los fusiles del M-19 y que nosotros los pasamos
a los cabildos. A mi, en ese tiempo, me hicieron volar de la casa
porque consideraban que era del Comité Ejecutivo. Me buscaban
para detenerme y llevarme a consejo de guerra. Ya habian cogido
a dos, al secretario y al presidente. A los otros no los habian aga-
rrado. Pensé que habia que reemplazar a los compafieros parque of
por el noticiero que los habian detenido y se los habian llevado al
consejo de guerra en la Tercera Brigada. Entonces decidi atender
la oficina en Popayan. Pero en el camino, casi llegando a Popayén,
por la montafiita, me encuentro con un compafero indigena de
Tierradentro que me dice: “Trino, no vaya que ahi esté lleno de ejér-
cito y de policia y los estan esperando pa’cogerlo a usted mansito.
Devuélvase por donde vino y se va pa’otra parte”. Y me mandaron
para el resguardo de Paniquitd, diciendo que alld yo podia ayudar.
Entonces, esperé un carro pa’que me llevara all4, un carro de carga.
Ahi, en Paniquitd, fue cuando entendf que yo tenia que abandonar
la casa, andar de empresa comunitaria en empresa comunitaria,
" tratando de quedarme cerca de Popayéan pa’seguir capacitando y
organizando la gente. Mantener viva la organizacién. fin Paniquita
estaba pendiente de las actividades que estaba llevando el ejércitoy
era importante pa’tratar de mantener la comunicacién con la gente
que nos apoyaba. Pues, con la represion, el problema de la comuni-
cacién era sumamente delicado. Tenfamos relacién con los indigenas
del Tolima, con indigenas de Narifio, con indigenas del Chocé, con
todo el mundo teniamos, pere no habia forma de comunicarles lo
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ue estaba pasando entre nosotros. Y hasta entre nosotros mismos,
n el Cauca, era complicado comunicar. Es que el ejército v la policia
0 que querian era que no hubiera comunicacién. Para confundir.
151, ellos podian provocar confusién, decirles a los cabildos, con
nentiras, que ya habfan cogido a toda la gente, que s1 habfan cogido
as armas, que ellas estaban en tal parte, que usted est4 mintiendo...
jueno, uno sabe el mecanismo de engafio que tienen ellos. En vista
e eso era importante seguir comunicando. Resulta que lo que el
jército y la policia no habian pensado es que podiamos tener nues-
ra forma de comunicar. Cuando se necesitaba decir algo especial,
1 gente no hablaba en castellano sino en pura lengua. Cualquier
enuncia, todo lo que fuera necesario, se hacfa en lengua. Asf no
udieron agarrarnos. ({Que lleg6 ejército a tal parte?, llamaban para
visar. {Qué estdn buscando al cabildo, a fulano de tal y toda esa
nestién?, ya lo conociamos porque nos estaban informando. Fn
ista de eso, entonces hiciercn una represion indiscriminada en
dos los resguardos del Cauca. A la zona de Tierradentro le tocé
ien durc. Ellos pensaban que las armas estaban alla y buscaban a
s cabildos, v a los que se dejaban coger, de bobos, los culetiaban,
los dejaban colgaditos en el cabildo. Pero no tinicamente alla. En
vdos los resguardos se metieron, menos en el vecino, menos en el
e los guambianos. Seguramente pensaron: “Indios inofensivos, son
1y calmados, no vamos por alla”. Y no llegaron.

Frente a esa represién resolvimos también que habia que salir a
omunicar al exterior. Salir a Bogot4, a ver si se podia denunciar.
o €50, en el 79, me proponen que yo salga. /Salir, pero por dénde?
staba sitiado porque en ese camino... Silvia-Cali, ellos me estaban
sperando. Entonces decidi{ salir’por donde no me esperaban: por
| Huila, por la cordillera. Uno se va por Coconuco, se sube a las

inas de azufre, pasa alld y baja a Neiva. As{ hicimos, pasé por alli
no encontré a nadie.

Llegando a Bogotd, agarré a mi gente v les conté la situacién.
agamos un fore, me dijeron. Al otro dia hicimos un foro en el Ican
orovechando a los amigos, a los antropélogos que tenfa conocidos,
Horacio Calle, a otros. Encerraditos, frente a un grupo de cincuenta
ersonas, principié a hablar: “Estamos en esta condicién, nos han
ado duro, pero estamos aqui y quiero comentar, v ta, ta, ta...”. Des-
nés, nos armaron charlas en los colegios, charlas en muchos lugares.
omo el ejército y la policia no sabian que yo ya no estaba mas por
14, en el Cauca, pues no parecia sospechosa la vaina, podia andar
T aqui y por alld mds libremente y podfa hablar. Asi que principié
contar la situacién de cémo el ejército nos tenfa acorralados, en qué
tado se encontraba el Cauca; c6mo nos tenfan presos a la gente.

| Capitulo 34 » Y con Turbay vino la represion

Pero en Bogotd tampoco se podian hacer muchas cosas. Todo
el mundo estaba asustado y al gobierno no le importaba mucho lo
que deciamos. Fue cuando un grupo de compafieros me dijo: “Por
qué no se va usted para Europa, usted que conoce vaya a Holanda.
Tenemos companeros alld que conocemos. Vaya a Alemania, alla
hay otros compafieros que son simpatizantes de usted”.

Entonces nos comunicamos con gente colombiana, calefios, que
vivian alla y nos dijeron: “Si, nosotros los respaldamos y esperamos
ayudarles alla”. Entonces me fui a Eurcpa con ofro compafiero de
Paniquitd pa’presentar una denuncia de todo lo que el gobierno
estaba haciendo con las comunidades v con el pueblo campesino.

En Europa la gente estaba pendiente. Querian saber qué pasaba,
c6mo era el problema, qué estaba sucediendo. Estaban desinforma-
dos completamente. En Europa me quedé dos meses. Con mi com-
pafiero pasamos primero unos quince dias en Frankfurt. Allf estaaba
un compafero de Cali, Alberto Rodriguez, que nos dio hospedaje y
nos apoy6 en el campo organizativo: camine pa’acé, camine pa’aﬂé7
quédese aqui, manda carta por aqui... Con su ayuda denunciamos.
En las reuniones nos preguntaban: “LQué podemos hacer?”. Mire,
lo principal es mandar cartas al presidente de la Reptblica, a los
gobernadores, reclamando por la represién indiscriminada que hay
para los indigenas. Cartas que denuncien la falta de pmeba.s, que
digan que no se sabe absolutamente nada y que exijan que se inves-
tigue en serio si es que tienen las armas o no; porque todo es mera
suposicion. Estuve después en Francia, en Holanda, denunciande.
Regresé a principios del 80. Tenia miedo de llegar. Pero con las
cartas que mandaron de Europa al presidente y a los gobernadores
denunciando que estaban cometiendo unos atropellos, se habia
calmado la represién. Y, tampoco, el gobierno habia encontrado las
armas en el Cauca.

En cuanto a mi, ya en Bogot4, no volvi més al Cauca. Quedé por
fuera de mi tierra, todo el tiempo, trabajaba en la construccién de
una organizacién indigena nacional.
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Capitulo 35

‘Caminando hacia la unidad

n los aflos setenta yo, como secretario indigena de la aNuUC,

habia empezado a recorrer todo el pais pa’conocer las otras co-
munidades que vivian alli. Esas visitas las hacia comunicando que
teniamos una organizacién y que participdbamos en el movimiento
campesino de la anuc. Explicaba que yo era secretario y que también
formaba parte del Consejo Regional de Indigenas del Cauca. Decia
que todos tenfarmos interés en que ellos se organizaran para presentar
sus reclamos ante el gobierno. Porque solos no se podia. Que habia
que aprovechar el espacio que nos habian dado, para organizarnos,
para reclamar, aun cuando a veces no se consiguiera nada. Nosotros
en el Cauca habfamos hecho eso, teniamos experiencia. Todo ese
trabajo de reconocer, de invitar, lo hacia con el propésito de que
hiciéramos una organizacién nacional, con todos los indigenas,
porque con los usuarios campesinos habia mucha polémica, no
habia unidad. Mucha ambicién. Yo pensaba bien claro que para
reclamar nuestros propios derechos teniamos que organizarnos a
nuestra manera, como indios. Creando conciencia pa’que todos nos
organizaramos como indigenas.

Con la ANUC esa propuesta me creaba problemas porque decian
gue lo que estaba haciendo era divisién. Quitdndoles a los usua-
rios campesinos la gente diferente, quitandoles a los indios. Tenia
muchas dificultades con los asesores porque pensaban que sdlo
ellos podian implementar politicas, decidiendo de todo: cémo hay
que hablar, ¢émo se puede organizar vy sobre qué hay que luchar.
Ellos pensaban que la gente no era capaz de conocer sus problemas
v que no los podian resolver ellos mismos, cuando nosotros s lo
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yudimos hacer con nuestra organizacién y sin la ayuda de ellos.
Je hecho, para ellos, todo era una linea politica que habia que
umplir y a uno lo dejaban sin voz. Yo poco discutia frente a eso
orque 1o queria saber de lineas politicas, ni queria meterme en
roblemas, no. Mi objetivo no era pelear por una linea. Mi objetivo
ra el trabajo organizativo, promover una organizacién nuestra, Y
efa que poco a poco esta idea entraba. Asi, viajé varios afios por
L pais y poco a poco me conocieron en todas las comunidades, La
erdad es que me iba bien, tenia mucho tocayo. A todo el mundo
e gustaba el nombre de Trino. Muchos comparieros les pusieron el
ombre de Trino a sus hijos pequeiitos. Pero quién sabe el nombre
ue tendrdn hoy en dia. Porque hoy uno se llama asf, pero si otro
ombre les gusta mafiana, cambian. Uno va v le pregunta a uno:
(Dénde estd Trino?”, No, es éste... éste se llama fulano de tal. Ellos
on asi, icambian el nombre!

En el 79, con larepresi6n que tenfamos en el Cauca, resolvi visitar
e nuevo las organizaciones que habfa conocido cuando estuve en la
ecretaria de la ANUC. Queriamos comunicarles la situacién en que
e encontraba el cric. Como era perseguido, todas esas cosas... Por-
ue ellos no sabian, no habfa comunicacién. Entonces me ayudaron
a’que fuera al Tolima, al Chocé, a Antioquia, Los Llanos, que fuera,
ueno, donde era posible. Esas visitas las hice antes de mi viaje a
rancia v Alemania. Y después, en el 80 se hicieron otras.

En esas visitas, comentaba la necesidad de defendernos a noso-
08 mismos, como organizacién, y planteaba: “/Por qué no hacemos
na coordinadora nacional para despusés, con ella, trabajar hacia la
rmacion de una organizacién indigena nacional?”. Trabajé mucho
1 ese campo. Y la gente me acofnpaﬁé, Los compafieros en todas
artes entendieron que si, que habfa esa necesidad, y adoptaron la
lea. “iAy, comparfiero, vamos a hacerlo!”.

Entonces en el afio 80 me dediqué totalmente a esa tarea: orga-
zar primero una coordinadora y después crear una organizacién
wcional. Con ese propésito me fui voltiando por todo el Cauca, por
da la Sierra Nevada, por donde los kunas en Antioquia, estuve en

Vichada, en el Vaupés y no sé mas... Ese trabajo se hizo con el
oyo del CRIC. El criC pagaba los viajes, el transporte v la estadia.
> un valor muy importante que se tiene que reconocer al CRIC y
mbién a las organizaciones internacionales. Ellas han apoyado
yortunamente, porque sin su aporte no habriamos podido. Es que
s viajes son muy costosos. Es muy costoso traer, por ejemplo, del
upés unas cinco personas, primero en bote v después en avién.
venir de la sierra a Bogot4 en un carro. Pero eso se pudo hacer
acias al aporte que solicitamos en Europa. La represion fue eficaz,
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podriamos decir. Tuvo un efecto, inesperado, porque obligé a que
las organizaciones internacionales conocieran la pelea de nosotros
¥ Nos apoyarar.

A esas organizaciones les hemos agradecido siempre, cuando
nuevamente estuve en Europa, porque me focd ir otra vez a Europa,
en otro campo. Y por eso digo también, pues si recibimos recursos
solidarios que nos brindan de afuera, hay que aprovecharlos bien.
Digo que nos perjudica a todos cuando, en una organizacion, se
despilfarran recursos y no se llevan a cabo los compromisos. A mi,
personalmente, no me gusta manejar un peso. Un peso ajeno, porque
yo entiendo que un peso ajeno es un peso del pueblo, un peso de las
comunidades, un peso de un trabajo, un peso que necesita otra gente.
Entonces no ha sido mi interés manejar plata, de donde venga.

Y, finalmente, después de tanto recorrido por las comunidades
indigenas, organizamos en la regién de Loma de Hilarco, en el To-
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lima, el Primer Encuentro de la Coordinadora Indigena Nacional. ;

Llevamos a cabo ese evento y fue un éxito. Alli se denunciaron los
objetivos del gobierno. Cémo buscaba sacar a las organizaciones
populares y desbaratar las comunidades indigenas. Lo hacia para
que no se organizaran y toda esa cuestién. Se lo planteamos v los
compafieros entendieron. Dijeron: “iVamos a trabajar!”, v se formo6 la
Coordinadora Indigena Nacional para moverse, para divulgar, para
buscar conciencia entre las comunidades. YV se nombré a Orlando
Suaché, un compafiero de Tinajas, como presidente.

Después del encuentro de Lomas de Hilarco se sigue trabajando
hacia la preparacién del préximo congreso. Un afio de preparacion,
recogiendo inquietudes, recogiendo pensamientos de las diferentes
organizaciones para poder elaborar un esquema propio vy presentarlo
en el futuro congreso. Y en 1982, en Bosa (Cundinamarca), realiza-
mos el primer congreso con delegaciones de todo el pais. Se hizo en
Bosa porque fue la Ginica parte en donde nos abrieron las puertas. Y
fueron los padres claretianos quienes nos brindaron el lugar para el
congreso. En otras partes no fue posible. Buscamos quién nos apo-
yara pa’hacer ese congreso, pero siempre nos pusieron obstdculos.
Los tinicos que nos apoyaron fueron los padres claretianos. Ellos
tenfan sus comunidades indigenas en el Chocé que son fuertes y
muy bien preparadas.

Alli cumplimos con la tarea que nos habiamos fijado. Construir
una organizacién para defendernos, apoyarnos para adelantar nues-
tras propias causas y a nuestra manera. A Bosa vinierqn Unos mas
anticipados, méas adelantados, mas civilizados, y otros més atrasados,
o més culturizados... toda clase de indigenas... y se crea la ONIG, la
primera organizacion indigena nacional en representacion de todas
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las comunidades indigenas del pais. Se conformé su direccién con
un Comité Ejecutivo pa’que orientara, visitara, formara, educara,
explicara y apoyara a las comunidades indigenas en sus dificultades,
en sus problemas, en sus reclamos frente al Estado.
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Capitulo 36

Me nombraron presidente

En Bosa me nombraron presidente. Sali de presidente de la oniC
porque era conocido en todo el pafs. Pero conocido por la ma-
yoria no como guambiano, ni como cooperativa o CRIC. Mds bien
comao secretario indigena de la ANUC. Claro que ofros sf me conocian
como CRIC. Pero ahora, siendo presidente, hablaba en nombre de la
ONIC v tenia que seguir viviendo en Bogota.

En esa época la ONIC tenia muy poquito dinero. Apenas alcanza-
ba para un abogado, para nuestrc periédico Unidad Indigena, para
pagar una secretaria y los gastos de mantenimiento de la oficina y
toda esa cuestion. Y los que estdbamos ahi recibiamos unos pesitos,
no més, para mantenernos. En ese tiempo, con doscientos pesos
tenfamos que desayunar, almorzar y comer. El presidente igual que
los demés. Todo el mundo igual. No teniamos lo que se puede decir
un jornal, no habia para eso. Creamos cargos, perc dijimos: “Esa
vaina de pagar sueldos no se puede”.

Entonces con esa plata, que era muy poca, {cémo podia hacer
para mantener la familia alld en Guambia? Tuve que decirle al CRIC:
“Ustedes me mantienen la familia, acuérdense de que ustedes me
mandaron pa’all4, a Bogot4, y yo, con doscientos pesos diarios, no
tengo c6mo mantener a nadie”. Y ellos me mantuvieron la familia.
Cuando nosotros salimos de la presidencia, les dejamos seis mi-
llones. El problema es que los que vinieron ya tenfan oira vision
de la cuestion v se los gastaron. En cuatro meses s¢ acabaron los
seis millones, se pusieron un jornal y no sé qué, y acabaron con el
dinero. Y después quedaron amarrados ahi, no pudieron volver a
moverse, sino que, a vivir ahi, sin visitar a nadis. ’
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En el plano organizativo, la ONIC tenfa dos representantes de
cada organizacién. Ellos traian sus propuestas a la onic. Llevaban
un informe de sus trabajos, un informe de sus actividades en todos
los campos: en la recuperacién, en las detenciones, en los problemas
de las empresas comunitarias. Nos tocaba analizar esos informes v
hacer que los demas compafieros de la Junta Directiva de la ONIC vie-
ran lo que sucedfa alld, c6mo era la cosa. Era muy importante. Cada
organizacion: los del Tolima, los del Chocd, de acuerdo a su estado
organizativo, trafan los informes y se comunicaban con nosotros.
Habia como ensefianza. Uno preguntaba: “JY eso qué es?, {eso cémo
se hace? Nosotros no sabemos”. Entonaces se veia que habia necesidad
de dar cursos de capacitacién en todos los sentidos, para preparar
unos compaieros y enviarlos a las comunidades. Y lo hicimos.

También como presidente de la ONIC me tocé viajar nuevamente
por el mundo. En los primeros iempos de la ANUC, como secretario,
y con el Cric, habia viajado bastante fuera de Colombia. Sea en Fu-
ropa, sea para visitar otras organizaciones indigenas que empezaron
a florecer a nivel suramericano. Por ejemplo, me acuerdo que estuve
en Holanda, bien arriba, donde un viejito. All4 nos levaron a visitar
los muros que hace el gobierno para que el mar no invada. Los lla-
man példeres. Habia un grupo de campesinos que decfa: “Mire que
nosotros casi nos parecemos a los indios, porque nosotros estamos
aqui diciendo al gobierno déjenos esios terrenos que son de noso-
tros, a la orilla del mar para que los trabajemos. Ustedes han hecho
parecido”. Y querian tener una ley igual a la de nosotros.

Como representante de la ANUC habia estado también en Van-
couver, donde entendi la cuestion de las reservas, lo que me sirvi6
después para decirle al gobierno nacional que no querfamos que
nuestras comunidades indigenas fueran reservas. Me acuerdo que
de regreso le dije a Roque: “Yo tengo muy claro en qué consisten las
reservas, yo estuve en Vancouver y vi cémo estaban los indigenas
aht”. (Vancouver, usted conoce? Bueno, ahi tienen todo, tienen que
cuidar los arboles, tienen que vivir de la pesca, y el gobierno les
proporciona todo, no tienen nada qué hacer sino comer, dormir y
pescar. Pero no tienen nada de propiedad. iNo tienen nada! Eso no
lo queremos pa'nuestra gente en Colombia. Nosotros gqueremos que
los indigenas tengan su propiedad. No guereInos reservas.

Y con la ONIC siguieron las invitaciones. Querian conocer nuestra
organizacién y cémo podriamos colaborar. Por eso estuve en el Perq,
en Argentina, en Bolivia y en América Central, En Lima participamos
en una reunion del Consejo Indigena de Suramérica, cisa. iEse si
tenia plata! Nos podia financiar hasta dos o tres representantes y
participamos en eso. De ahi salié el Consejo Mundial de Pueblos
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Indigenas que lo encabezaba un compafiero de Canada. En ese
entonces, los kunas en Panama y los guaimies oyen también que
hay una organizacién indigena nacional en Colombia y nos llaman.
Tienen problemas con las minas. Los visitamos y con ellos hicimos
una asamblea. Explicamos cémo nos organizamos vy pa’qué. Y asi
aprendieron lo que hicimos en Colombia v cudles eran nuestros
planteamientos. Aprendieron sobre la cuestién de los resguardos,
eicétera, v lo han utilizado.

Y de ahi pa’arriba, en Centroamérica, lo que es Nicaragua, Salva-
dor, Honduras, Guatemala, Costa Rica, con toda esa gente conversa-
mos, explicamos para que aprendieran 1o que hicimos en Colombiag
Y nos visité en Bogotd Brooklin Rivera y los que estaban peliando
con los sandinistas, pa’hablar conmigo v con la organizacién. Y
con ellos se hizo una charla pablica donde se expuso cuél era la
situacidn de ellos v cémo fue que nosotros peleamos v negociamos.
Toda esa cuestion.

Ahora bien, nuestro amigo Vasco dice, y lo escribe en su libro,
que fue el fracaso del CrRiC que obligd a que se le reemplazara por
la oNIC. Ni siquiera reconoce, ni quiere reconocer, el proceso orga-
nizativo de la ONIC. No explica por gqué hubo necesidad de crear la
Organizacion Nacional de Indigenas de Colombia. No gquiere reco-
nocer nada, ino le interesa! Eso es un ataque basado en su visién
politica. ¢Por qué lo dice? Porque Trino esta al frente de la oniC y
él fue un fundador del cric. Como se acabé el cric, como allé ya no
hay cric, Trino Morales, que es el CRIC, viene a fundar la ONIC. Ese
es su pensamiento, su vision.

El no habla de los predmbulos: de dénde y cémo sale el cric; de
donde y por qué sale la onic. Esos predmbulos no aparecen. Simi=
plemente busca desacreditar, atacar. Dice solamente que la ONIC esta
reemplazando al CRIC, esa es su vision. ,

Pero {por qué surge la onNIC? Sencillamente porque hay necesidad
de formar una organizacién indigena nacional. Pero él no dice eso.
.Y sera que el CRIC va a desaparecer? La historia muestra que no. El
CRIC sigue. Y sigue, porque el CRIC no es el presidente, no es el secre-
tario, no son unas pocas personas. El CRIC son los cabildQS, el CrIC
representa a los cabildos. Tendrian que acabarse los cak')ﬂdos para
que desapareciera el Cric. El dice que se acabé el CRIC, iy a do/nc}e
van a enterrar a los cabildos? iEnterrar a los cabildos no es facil!
Pensar que el CRIC es fulano de tal es una visién totalmente errada.
En realidad es un ataque al CRIC para desacreditar a la gente.que se
metié de frente a eso. Es sectarismo politico. Y eso no va aninguna
parte. Por eso, 6l mismo se aisl6, y como no puede...



Capitulo 37

La relacién con el gobierno

omo presidente de la ONIC me correspondia relacionarme con

la gente del gobierno. Ya habia salido Turbay. Podiamos trabajar
con mas tranquilidad. Entonces, con el gobierno de Belisario nuestra
posicién fue dialogar. En esa relacién con el gobierno siempre podia-
mos contar con Roque Roldan, Enrique Sdnchez y Ratil Arango. Ellos
siempre apoyaban la posicién indigena. Nos entendiamos bien con
ellos. Con ellos participamos en muchos eventos. fbamos a ver las
tierras ocupadas por las comunidades y cémo se podfan crear nuevos
resguardos. Mirabamos cémo solucionar los problemas y conflictos
que habia entre los indigenas cuando les querian quitar la tierra,
como fue el caso en Andes, donde se cornpraron unas hectreas de
siembra pa’los indigenas. Se hizo bastante con toda esa gente.

Cada mes tenfamos una mesa de discusion en ese consejo del
gobierno que se llama Conpes. Se reunia la Oficina de Asuntos
Indigenas, Planeacién Nacional, toda esa gente. Ahi podiamos inter-
cambiar, defender, pelear cuando era necesario. El mismo gobierno
nos llamaba para informarnos de lo que querian hacer en la cuestion
indigena a ver lo que opindbamos nosotros.

Por ejemplo, lo de la represa de Urrd, que era muy conflictiva.
Nos llamaron para ver qué pensamos de eso. Y nosotros peleando
fuertemente, explicando por qué no querfamos que hicieran eso.
“Pero, {qué hacemos en Urr4, si ya hay una inversion grande alla
metida?”. Preguntaban. Y nosotros: “Hay que negociar con las co-
munidades para que ellas se puedan reorganizar en su territorio, en
una parte adecuada, una parte que le guste a la gente; no sacarlos,
encasillarlos en un cuartito por alld, sino compensar lo que pierden
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alld, y que ellas tengan su beneficio. Para eso Adolfo Triana era el
abogado. Podfamos contar con él y un grupo de abogados que tenfa
Fancol para defender la causa de los indigenas, las cuestiones de
los resguardos y de las detenciones arbitrarias.

Capitulo 38

Se nos ha tildado de ser gobiernistas

lgunos miembros de las mismas organizaciones fueron tildados
A4 3.de gobiernistas. Me los conocia y sabia por qué. A esa critica
contestamos: son las comunidades indigenas las que toman su
posicion de gobiernistas o no gobiernistas. Asi, con palabras, no se
puede desacreditar a uno. Nosotros seguimos lo que las comunidades
indigenas plantean. {Eso es ser gobiernistas? Entonces, quién mas va
a apoyar a esas comunidades, {En qué pais estamos? Estamos en un
pais donde el que manda es el capital, el que manda es el gobierno.
A ver: lexiste otra gente que tenga fuerza y apoye a las comunidades,
a los indigenas? (Dénde estdn? S5i existen, que se presenten y que
apoyen a los indigenas en sus necesidades, en sus problemas, en
sus inquietudes, en sus programas. Que apoyen en el campo de la
educacion y que apoyen en el campo de la salud, ya que sabemos
que en muchas partes la salud no llega. En muchas comunidades no
conocen la salud del gobierno. La gente se cura con plantas, se cura
con trabajos tradicionales que practican desde hace siglos. Y que los
que nos critican nos ayuden con la Ley 89 de 1890 que es la base
fundamental para asentar nuestros territorios, que nos ayuden a que
la conozcan fuera del Cauca y de la zona andina, porque esa ley no
es solamente para la zona del Cauca o la zona andina, sino también
para las otras comunidades indigenas. Entonces que 108 ayuden,
ya que en las otras comunidades no existe absolutamente nada. O
s1, existe la reserva, las reservas para animales... Y que peleen con
nosotros la creacién de cabildos, el respeto por las autoridades, que
cada cual tiene sus capitanias...
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_ Y que no nos echen cuentos de que nosotros tenemos que cam-
1ar nuestra politica. iSeguiremos defendiendo lo que quieren las
omunidades y no lo que nos dicen los charlatanes de siempre!

Capitulo 39

Titulondo resguardos

a prioridad méxima, para la ONIG, era la cuestién de los resguar-

dos. Habiamos recogido, en la Coordinadora Indigena Nacional,
muchas propuestas de formas organizativas y las dificultades que
tenfan las comunidades indigenas para asegurar su territorio. En
buena parte del territorio nacional, donde hay indigenas, ellos tenian
muy pocos conocimientos. No sabfan de la Ley 89; no sabfan que
era una herramienta central para conseguir el titulo de resguardo
como reconocimiento de su territorio comunitario.

Por ejemplo, en las selvas, en la Orinoquia, el gobierno tenfa
reservas. Nosotros recorrimos esos territorios y nos metimos al
gobierno, a Asuntos Indigenas y al Incora exigiendo que donde
hubiera zonas indigenas habia que darles un titulo de propiedad
colectiva en forma de resguardo. Que donde hubiera titulo de re-
serva, lo convirtieran también en resguardo. El resguardo aparecia
como la tinica solucién para que ningGn otro interés, ajeno a las
comunidades, entrara para quitar tierra y para evitar que el mismo
gobierno pudiera decir: “Eso es baldio, se puede vender”. Porque
existia el cuento de que los territorios de las comunidades indigenas
eran baldios. Ese término de baldio lo veiamos como muy ofensivo.
Como si nosotros, los indigenas, fuéramos unas ovejitas viviendo
en un territorio de nadie.

Asi era la situacién en el alto Andagueda. Me acuerdo que hi-
cimos un viaje al alto Andagueda en nombre de la ONIC porque los
dirigentes de Andes denunciaron que alla, en el mismo territorio
indigena, estaba presente un rico, no me acuerdo su nombre, que les
queria robar una mina de oro. El rico habfa hecho las instaldciones y
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:abia sacado bastante oro,
as rocas, la mina habia sid
ndigenas. Pero el rico otra
ara continuar la explotaci
| Incora que fuéramos a

pero después, cuando no quedaban sing
o0 abandonada y la estaban manejando los
vez queria tomarse esas tierras, esas TOCAS,
6n del oro. Entonces nosotros propusimos
observar c6mo eran las cosas ¥ que nos
ontaran cémo era ese negocio del oro. Viajamos con Rogque Roldan
Enrique Sanchez, que eran los més dados a ir. Pasamos por varias
11cas y aparecid que esas fincas eran del cura de esa zona. All4, en
- monte, el cura tenia varias fincas y un internado. Reclutaba a log
digenas para trabajar y para educarlos... Nosotros estuvimos alla
tminando. Nos quedamos en el lugar, observamos las instalaciones

liscutimos. Nos explicaron la maquinaria, la forma de sacar la
ca, triturarla y luego el proceso de la sacada del oro.

Los indigenas eran los que manejaban todo el proceso, pero habia
10s intermediarios blancos que negociaban el oro. Ellos también
taban interesados en que nosotros estuviéramos alla para que les
egurdaramos que los indigenas iban a seguir con el oro. Es que,
ra ellos, era mas facil negociar con el indigena que con el rico. ..

Al salir, cuan
oro de la dem
4, y lo trajero

do se terming nuestra visita, ellos sacaron un poco
ostracion que se hizo en los dos dias que estuvimos
n diciendo que, como no tenian con qué pagar a la
ite, ese oro loiban 3 vender, ahi, al sefior cura. El cura era el finico
€ compraba alld en el monte. Vimos cémo era el negocio. Extendia
OTO €N una pequefia mesa y decia: “Esto es bueno, esto es polvo,
0 no sirve...”, Y nosotros mirando, observando, cémo hacia v lo
e decfa: “Eso que se vuela no vale, el oro pesa...”. Pero cuando ya
"ecogia, lo recogia con todo, entonces ese polvito siempre pesaba
wbién... Ahf nos dimos cuenta cudl era la viveza de este cura, la
eza de vivir del oro, toda esa cuestion. Bl era el tinico que com-
ba el oro a pesar de que los intermediarios querian pasar por
ra del cura, sacar el oro ¥ pasarlo por ahi directamente.

La tierra del alto Andégueda no era resguardo. Fra lo que Haman
' zona baldia, pero una zona donde han vivido los indigenas por
pos inmemoriales... Queriamos posicionarlo en forma de res-
rdo v eso fue lo que nosotros solicitamos al gobierno. Pertenecia
1cora decidir. Por eso estaban con nosotros Roque y Enrique. Y
pués hicieron otro recorrido para ver por dénde eran las fronteras
resguardo y asi lo concedieron,

Ahora bien, en la zona andina habfa también que seguir pelean-

L titulo de los resguardos. Habifa que exigir la recuperacién de
ierras invadidas por los colonos v pedir el saneamiento de los
uardos porque habia pequenos campesinos metidos allf, quitan-
s tierra a lag comunidades, cuando ya estaban bien estrechas.
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Habia también que reclamar la ampliacién de los resguardos, por-
que en muchos lugares la poblacién era muy WNerosa y no cabia/.
Como, por ejemplo, lo que se realiz6 en Cristiania, Antioquia. Alla
propusimos comprar una finca de café, adyacente a donde ellos
trabajaban. Conocian el negocio, cémo manejar una despulpadora
eléctrica, el secador eléctrico... Se hizo y eso fue un éxito. La gente
pudo mejorar su nivel econémico y organizativo.

Pero, recuperando tierra, venia también la cuestién productiva.
Por eso, con el CRIC, en el Cauca, seguimos insistiendo en la necesi- -

dad de mejorar el nivel organizativo en los territorios conquistados.
Que se pengan a producir en las tierras recupe}:adagf organizando
cooperativas, mejorando su ganado, mejorando sus cultivos, elevan-
do la produccién, mejorando la vida de la comunidad.

Otra cuestion importante que siempre llevamos a las comuni-
dades era el concepto de unidad. La unidad en la comprensién,
en el trabajo, en la coordinacion, en todo sentido. La unidad era
nuestro deber. Lo demas dependia de la fuerza organizativa que
uno tenga.

Finalmente, en la educacién, en la salud, 1a onic defendia los
trabajos tradicionales que tienen las comunidades indigﬂer.lasj sus
conocimientos. El reconocimiento de los médicos tradlclonale:?y
médicos que eran tratados como brujos desde el tuiempo denlos mi-
sioneros, y después por los antropélogos y los sociélogos. Tlhélaban
de brujos a nuestros médicos, a nuestros viejitos que manejan la
medicina, que manejan las plantas. Porque los que no han nacido
en las comunidades desconocian las fuerzas que tienen las plantas.
Entonces habia que defender la cusstién de la cultura: la }.e.nguay
las costumbres, las formas de vida, de trabajaz, de vivir. Diciendo
que desde fuera no podian venir a imponer en contra de nuestras
culturas.

iTantos problemas, tantas cuestiones y peleas! Pero considero |

que en esa época, a la ONIC siempre la tuvieron en cuenta. 1}{03
podiamos sentar y dialogar. Hablar de los programas de educacién,
de salud, defendiendo nuestra visién, nuestros intereses. Pf)r ??O’
con ¢l gobierno de Belisario nuestra relacién fug de Conf:ermaCLOQ,
de discusién y de aclaracién: ipor qué dijimos eso?, v temamg/s que
explicar; {por qué ustedes estdn haciendo eso?, y ellos también.
De resto, el apoyo que mas nos dio ese got.)iemo fue q}m nos
deij6 quietos, no nos puso obstdculos. Podiamos ir a tgdas par te.s s1yn
molestias. De pronto, ese es el mejor apoyo que nos dio Be.hsarm15 g
verdad, pienso que nosotros nos conquistamos a ese gobler?(/); : éo;
ejempio, con el gobierno de Belisario se conquisté la ampliaci
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resguardo de la Sierra Nevada y la sacada de los misioneros.
0tros pensabamos, que como los misioneros son de la corriente
servadora, el gobierno no va a aceptar que los saquemos... |Y
pt6é! Son hechos que se dieron cuando empez6 a funcionar la

> ¥ que muestran que este presidente nos ayudd. Y nosotros se
emos agradecido,

X




Capitulo 40

Fl encuentro con los FARC...

Yo no tengo miedo pa'hablar, pa’exponer mis puntos de vista por-
que no son de mi sola persona. Corresponden a un mandaimiento
que recibi a lo largo de mi trabajo organizative y cuando yo salf al
campo nacional. Corresponden a la manera como debemos actuar
con las comunidades indigenas. Pero, icémo son las circunstancias
de la vida! Gente que deberia estar con nosotros apoyandonos no
estd con nosotros. Apoyan no sé qué. Eso me lo decia cuando me
toco hablar como presidente de la oNIC, con el comandante Adan
de las FARC. y también con los elenos.

Mira, en el 83 estaba en la casa del papa de Benerexa, habia lle-
gado a la Sierra Nevada para arrancar con mi trabajo organizativo
v me quedaba un par de dias descansando. ¥ viene un compa y me
dice: “Aqui llegan los compaiieros, alli, a esa casa”. No sabia por
qué. Habfamos hecho unas reuniones en esa zona sobre el sosteni-
miento del resguardo, después de que lo habian conquistado. Me
habian Ilamado pa’dictar un curso, no mdas. Entonces me asusté.
“iEs peligroso?”, pregunté. “No, vienen a hablar”.

Y se asoma un comandante de las FARC. Un tal Addn. ¥ me dice:
“Quiero que hablemos. Usted se queda conmigo ocho dias, lea ese
material y discutimos”. “4Ocho dias? iNo puedo! Yo tengo mi trabajo
organizativo. Soy presidente de la ONIC y vine a cumplir una labor
de uno o dos dias, no més”. “Bueno”, dice él, “pero usted tiene que
leer eso y después discutimos”. El estaba con cuatro muchachas
jovenes y le dije que nosotros no podiamos discutir frente a esas
muchachas tan jévenes. Y éi contesté: “iYo soy quien les comunico,
yo soy quien da los 6rdenes!, ilea ese documento y discufimos!”,
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iEsta bien! Vamos a hablar sobre su documento”. Entonces me pasa
a doctrina de ellos, su catecismo: un documento grueso, asi. Y yo,
ue 50y burlén y no les tengo miedo, le dije: “Este me parece que es
| Catecismo del padre Astete. El catecismo mayor...”. Y él: “iUsted
e estd burlando de nosotros!”.Y yo le respondi: “No, compafiero, yo
0 me estoy burlando, sino que estoy diciendo que hay que renun-
iar al catecismo. Yo mismo tuve que renunciar”. Y él: “;Por qué me
ice eso?, iqué me estd contando?”. Entonces empecé a contarle por
ué habia dicho eso. Cémo, cuando estaba en el colegio, me habian
onsiderado rebelde. Y lo que pasé después.

Asi empezamos a discutir. Estdbamos en el 83, y recién Belisario
etancur habia dado el visto bueno para hacer el resguardo. Y eso lo
abiamos conseguido nosotros, en la ONIC, junto con los cabildos. Le
onté como esta tierra era lo que los estudiosos llaman baldio. Una
erra en la cual se supone que no hay nadie, sino arboles, TNONOoS,
licos, culebritas y animales raros como son los indigenas. Y le ex-
liqué por qué nosotros habiamos formado la ONIC, cémo ahora se
abia reconocido el resguardo y la necesidad de respetarlo. El pro-
lema que representaba la intromisién de gente extraiia, una genie
xtrafia que, pues, deberia agradecer que siquiera les dan espacio.
 mire, compafiero, resulta que ustedes no piden permiso. Ustedes
> meten, llegan a imponer all4. Hablamos también de la politica
iternacional. Y después le pregunté: “/Ustedes estan divididos o
07, tustedes obedecen a qué, a quién?, iqué quieren?”. Y él decia
ie sf tenian una direccion general, pero que aquf él mandaba. Y
te ellos estaban aqui para defendernos. Defender a los indigenas,
los campesinos, a los pobres. ..

“IEst4 bien!, entiendo que esa’es su filosofia”, le dije, “pero los
2chos van por otra parte, y veo que ustedes tienen diferentes di-
cciones. Por ejemplo, en Tacueyé, Cauca, ustedes —le digo uste-
35 porque son los mismos—, ustedes all4 estdn defendiendo a un
rrateniente que ha invadido un terreno dentro del resguardo. Y
1ando fuimos a entrar, a recuperar, reclamando nuestro derecho,
stedes nos echaron balas! Al aire, si, v esta vez no nos mataron.
10 si nos corrieron. Del miedo nos corrieron. {Entonces ustedes
quién estdn defendiendo?, icémo es esa cosa que defienden al
bre?, icémo es la politica de ustedes? Entiendo que 1o le mandan
robar al pobre. Pero le roban la vaca, lo que tiene. Se supone que

debilitar el sistema. {Cémo lo est4 debilitando eso? A ver”.

Y ese insurgente de las FARC, Adan, despusés lo cogieron y lo co-
isionaron para otra parte. Planteamos nuestras condiciones, cual
a el tratamiento: no meterse en lag comunidades, no asustar a las
munidades, no intervenir en sus asuntos. Porgue ellos decian:
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“Nosotros los podemos ayudar. Aqui entran los ladrones, aqui er.ltran
indigenas que ya se han dafiado y que roban a la misma comunidad.
Entonces nosotros los podemos coger y aplicarles la ley...”. El acuer-
do se hizo, no conmigo, porque yo na vivia aqui, pero con el cabildo.
“Hay un cabildo gobernando”, les dije, “y ustedes tienen que hablar
con él, acordar con él y sentar unos puntos de tratamiento interno,
de vivencia interna, ya que ustedes no se pueden meter en asuntos
de la comunidad, Agradezcan que sea una zoma muy estratégifza
para ustedes, bien montafiosa. Aqui no los va a encontrar”nadle.
Pero que no vayan a provocar chogues dentro del resguardo”. Y ese
Adan cumplié con ese acuerdo. Habl6 con el cabildo gob;erna;c/lor a
ver en qué podia colaborarnos sin comprometer la organizacion.
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Capitulo 41

... y en Saravena con los “elenos”

En el caso de Saravena, con los tunebos que viven en la parte
alta de la cordillera, frontera con Boyaca —ahora los Haman
U'wa, cambiaron el nombre—, me tocé enfrentarme con los “ele-
nos”. Conocia a un médico, muy importante alld, que me visitaba
en Bogola de vez en cuando y queria que fuéramos a visitar esas
comunidades de la parte alta de la cordillera. El tenia el sentimiento
de que se estaba atropellando a los indigenas. Decia que ellos en
Saravena no podian hacer nada.

Una vez me llama por teléfono y me dice: “Estamos interesados
en que ustedes vengan v hablen de la organizacién porque hay
problemas, los necesitamos; tomen el avién, nos encontramos en
tal parte y tal, tal, tal y ahi los estamos esperando... A usted como
presidente de la oniC...".

Entonces decidimos programar con el abogado, ir a ver qué era lo
que pasaba alld, en Saravena. Como presidente de la ONIC yo tenia
mi equipo con un abogado, por si acaso se presentaban problemas
de indole juridico o se necesitaba discutir con el alcalde, con el
personero, etcétera. Cuando thamos a viajar, me llama el médico...
“Mataron a un comparero tunebo. Ellos vinieron a Saravena y lo
mataron”. (Quién mat6 a quién? No se sabe. Nadie sabe quién. Que
ahi estd el ejército, la policia, estd la gente secreta y toda esa cuestion,
v no se sabe si es la secreta o el ejército o la policia o lo que sea...

Y, después, nuevamente me llama, esta vez pa’que no fuéramos.
Llama para avisar que los compafieros tunebos bajaron de la cordi-
llera, llegaron ahi y se metieron a tomar aguardiente y se emborra-
charon v se dice que por borrachos y no sé qué los mataron, pero
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no habia ninguna investigacién. Pero resulta que cuando nos -

6 para avisar era tarde y no nos alcanzaron. Estdbamos en el
n, llegando por all4. Dejaron el recado, no mas.

0 Saravena descubrimos que a los dos companeros que nos ha-
- mandado para que nos llevaran a la zona... también los habian
inado. Fuimos a ver los cadaveres con Chiucho Ramirez, el aboga-
L Ver cOmo se presentaban para poner la demanda y pedir alguna
stigacion. Entonces, nos dimos cuenta de que fue una cuestion
diferente a la que nos habian contado. Estaban amarrados. No
on matados asf espontdneamente, que tal vez los encontraron
ahiy ita! iNo! Fue estilo matén: un balazo en la cabeza, alos dos
pafieros. Y me imaginé quién hacfa eso. Uno conoce cémo son,
0 hacen las cosas... Entonces le dije al abogado: “Eso estd muy
lo, es la gente de arriba, porque los han cogido, los han amarra-
‘luego les echaron el tiro... No es una pelea sino es... agarrado
esinado”. Al médico lo buscamos y no lo pudimos encontrar.
riamos sentarnos y hablar. Hablar por alla escondidos, porque
sos redondos estd la gente pendiente de quién llega, qué dice,
-esa cuestién. Es un pueblo pequefio, y como dicen: pueblo
uito, infierno grande. Ah{ esperamos tres dias, v a los tres dias
lamaron. Que habia una asamblea en la parte alta, una reunién
s cabildos en una empresa comunitaria. Entonces subimos, ya
ATNoS Ul poco més de informacién y sabfamos que eran ellos,
elenos”, los que habian programado esa reunién. Estaban alli,
rando, y era importante dar ese curso, sefialar las razones que
llevaban alld y los objetivos de nuestra organizacién.

stando alla, en la reunién, lo primero que me vino... fue el
azo a la masacre. Ellos me habfan dicho que le habfan dado
rizacion a los compafieros para que actuaran pa’corregir la
e. Entonces yo lo primero que les dije: “Vean, comparfieros del
ldo, nosotros tenemos una direccién propia, una organizacién
ia que viene de miles y miles de afios que eztamos viviendo aqui
0 indigenas y tenemos unas formas propias de vivir, unas propias
las de corregir y de castigar a nuesira gente cuando cometen
res. El poder como cabildo no se delega a nadie, menos a gente
fuera. Y ahf se lo estdn dando a ellos. iEl poder no se delega a
e! Los cabildos son nuestras autoridades y conocen cuél es el
portamiento de nuestra gente, a quiénes tenemos que corregir.
> corregir en una forma sana! Porque nosotros, desgraciada-
te, hemos encontrado dos compatieros que fueron asesinados,
ue asi se llama de acuerdo con la visién del abogado. Y nosotros
0s a poner la demanda, vamos a hacer parte penal con nuestro
ado, vamos a buscar cuales fueron las causas para asesinarlos
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y quiénes fueron los causantes de ese asesinato”. Dije eso, no més,
y salieron unos hombres, unos blancos y unas muchachas, de esas
que yo conozco por ahi, salieron al tope. No sé qué pensarian que
iba a decir, pero se fueron, desocuparon el salén v entonces inme-
diatamente vi quiénes eran... Ya habia echado duro yo.

Nos quedamos ese dia porque nos cogié la tarde. Pensaba:

. “iuién sabe qué irdn a hacer conmigo?”. Pero tranquilo, habia dicho

lo justo. Al otro dia, a las nueve, nos llamaron: “Que los necesitan en
tal parte del camino de la carretera”. “Bueno, ialld vamos!”. De todas
maneras no se puede decir que 1o, y nosotros no habfamos hablado
con nadie responsable de la ejecucion de esos compafieros. Entonces
dije al abogado: “Vamos, pase 1o que pase, cumplo mi misién y listo.
Vamos”. Nos montamos en un carrito y nos llevaron. En el camino
el chofer decia, “Toda esta gente que hay aqui en la vereda, si usted
no va con nosoiros, no lo dejan pasar, porque es toda gente nuestra
que cuida y custodia a la gente, lentiende?, por seguridad”. “iksta
hien!, eso esta bien, yo lo haria también”, le dije.

Llegamos a una casa escuela. Habfa cuatro tipos vestidos de
civil, bien armados con dos pistolones al estilo mexicano, con dos
granadas, dos fusiles, bien equipados. Y yo, jodiendo, me arriesgo
a decir: “iAy! iLos compas bien equipados! Hasta buena presencia
tienen...”. El abogado, el Chucho, decfa: “No joda icallese!”.

Cuando enlramos a la pieza, al salén, encontramos a un com-
pafiero que era de la ANUC, que me habia ayudado en la cuestion
organizativa de los indigenas en la ANUC. £l me dice, “0Qiga, com-
pafiero, usted qué hace aqui?”. Y yo también le pregunté: “.Como
es esa vaina?, me tiene que contar por qué estd aqui”. Mientras el
jefe estaba all4, bien equipado... Entonces empezamos a hablar.
Yo tenia algunas informaciones sobre el jefe maximo, el creador...
Fabio Vasquez. Conocia cémo actuaban porque habia hablado con
la gente desertora de Fabio Vasquez que me la encontré en Europa.
Me gustaba mucho charlar con ellos y que me contaran sus hazafias
y por qué estaban alla. Asi que con ellos conoct bastante y sabia que
todos concuerdan en el tratamiento que les daba Fabio Véasquez...
Entonces, como pensaba que hacian parte de ellos, le pregunteé:
“;Ustedes son del bloque de Fabio Vasquez?”. “No, nosotros somos
independientes, somos aparte”. Y le pregunté: “2Cémo hizo para
llegar ac4?, porque es que usted estd en una zona indigena y sabe
que ahi no se puede llegar”.“No, estamos acd”, no mas me dijo. Y
no pudimos hablar mas, ya que enseguida lleg6 la maestra y nos
pusimos a discutir otros aspectos informativos de la regidén, de su
situacién, etcétera. Terminamos con ese asunio ¥, después, expli-
qué nuestra presencia. “Que venimos para investigar el caso dé los
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indigenas que aparecieron muertos. Ese hecho, entiendo, no fue el
gobierno, no fue el ejército, ni fue la policia, ni fue el DAS, fueron
ustedes, éno cierto? Necesitamos una explicacién. (Quién es su
jefe?”. Entonces él entrd. No dejé pistolonones, ni nada, sino que
asi entr6. Bueno, un tipo serio. Me presenté. “Soy el presidente de
la oNIC, éste es un asesor juridico, un abogado. Estad con nosotros.
Lo traemos y andamos con él pa’que conozca la situacién de las
comunidades indigenas. Nos sirve para reclamar, en cualquier par-
te, los derechos que tenemos nosotros los indigenas. Pa'eso existe
la organizacién. Y como seguramente usted se ha informado de la
Organizacién Nacional Indigena de Colombia, pues no tengo nada
més qué contarle, sino que vine, exclusivamente, a pedir una expli-
cacién: iqué pasd con nuestros companeros?, (cudl fue la causa?”.
Entonces nos contd que eran informantes. Como ahi esta el petréleo,
en Saravena, eran informantes del ejército, informantes de la policia.
Porque a los que bajaban siempre los emborrachaban y en seguida
los cegian y les preguntaban. Entonces eran informantes. Por eso
habian actuado. Bueno, le dije: “No comparto, compafiero, yo no
comparto. Ya lo dije all4, en la reunidn, y seguramente se lo habrdn
comunicado. La autoridad indigena no se delega a nadie. Entiendo
que usted no le puede delegar su autoridad al compafiero fulano
de tal. {Pa’qué, no?”. Entonces él dijo: “iSi la autoridad indigena no
se delega, por qué ellos me autorizaron?”. Yo dije: “no, compafiero,
las comunidades indigenas, los cabildos, las formas propias orga-
nizativas que tienen las comunidades tienen sus medios de actuar,
su medio de hacer justicia. Y su medio no es mds sino presentar la
queja a la autoridad de ellos y alld ven cémo lo solucionan. Pero
otra gente no puede hacer justicia por ellos y menos como la que
ustedes han hecho”. Le expliqué que para nosotros lo que hicieron
era una cobardia, un asesinato. Un asesinato igual que el cometido
por cualquier delincuente comtn que mata a la gente, y eso no se
puede aceptar. Si querian hacer justicia, tenian que considerar que
las autoridades indigenas tienen su propia justicia. Por lo tanto,
si de verdad querian contribuir con las comunidades indigenas,
hubieran tenido que cogerlos y llevarlos a la autoridad indigena,
diciendo por qué los cogieron y por qué los presentaban ante ellos
que son los encargados de hacer la justicia. ¥ nuevamente repito:
“La justicia no se delega, las autoridades tienen su propia forma de
hacer justicia, asi sea justicia como indigena”.

Se ofuscaron, se pusieron guapos, pera seguimos discutiendo,
pidiendo explicaciones, pidiendo conocimiento... y terminamos co-
miendo. Mandaron a comprar una gallina, hicieron un sancochito y
comimos. Luego nos fuimos. Y hasta que yo sali de presidente, no me
volvieron a informar que habian actuado otra vez desde Saravena.

X




o Capitulo 42

La gente que se llama de izquierda

En enero del 86, cuando viene el II Congreso de la ONIG, la di-
reccion del criICc mandé una carta en la cual se decia que me
desconocian porque me habia desviado de los objetivos acordados
con ellos. Claro que esa carta estaba apoyada por los asesores que
teniamos alla, en el CRIC.

Lo que pasa es que soy un indio prevenido. Me han dado ga-
rrote. He aprendido. He observado. Al principio me habia dejado
manejar. Después me di cuenta. He visto cémo manejan. En la ANUC
tuve la experiencia de c6mo acabaron con la organizacion. Fue una
experiencia bien mala. Y con el CRIC también tuve mis problemas
con los asesores.

La gente que supuestamente se llama de izquierda no tiene ca-
pacidad para entrar en el campo de nosotros, en el campo indigena.
No tiene capacidad porque su filosoffa, su teoria es abstracta, es
traida, es copiada de otra parte, no nace de nosotros, es una visién
de afuera, utépica.

Cuando se cred el cric, me acuerdo, como muchos venian a Popa-
yéan a solicitar su participacién en el manejo de la organizacion, ahi
en la ciudad... Pero iparticipar en qué? Yo no sé. Ahi, en Popayan,
no estaba la organizacién: eran siete compafieros que administran
no més. La organizacién estaba dentro de las comunidades. Por eso
discutimos en el Comité Ejecutivo: “4Qué hacemos frente a esas de-
mandas?”. Hagamos una cosa, como tenemos tanto trabajo démosle
un espacio alla en el campo y veremos qué hacen, los probamos.
Entonces les dimos la zona de Tierradentro: “Védyanse a tal resguardo
y orientan la cuestién”. Fueron y salieron corriendo... ¢Y por qué
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salieron corriendo? Porque no eran capaces, no conocian las comuni-
dades indigenas, sus problemas, ni nada y estaban planteando cosas
ajenas a ellas... Por eso tuvieron que salir corriendo. Sin embargo,
querian estar en la oficina pa’tomarse la direccién, pa’aparecer ahi
mostrando que ellos eran los que manejaban la cuestién. No los
dejamos. iA trabajar! Los hemos mandado siempre a trabajar.

Ahf empezaron nuestras dificultades con ellos. Pues, como no
han encontrado la forma de trabajar y no han podido tampoco
tomarse la direccién, entonces pensaron que era culpa de ciertas
personas que se oponfan, que ponian obsticulos. A ellos siempre
les he dicho: “Ustedes son los responsables de no encontrar trabajo,
ustedes mismos con su propia incapacidad. Métanse, hagan como
nosotros, vayan, aguanten hambre, aguanten fric, coman lo que les
den las comunidades, ia ver!”. Por eso tuve problemas con algunds
de las directivas politicas y de los ide6logos que viven en la ciudad.
Y nuestros asesores que son blancos, y tenfan contactos con ellos,
hablaban entre ellos diciendo, pues, que éramos una organizacién
extremadamente racista, que no permitia que otros estuvieran ahi.

Pero, (como es eso? No podemos entregar el trabajo que hemos
hecho, que nos ha costado. iNo podemos entregarlo y que ellos se
lIo .apropien! Ellos son muy descarados, son capaces de ocupar esa
vaina y pegar afiches y decir: “esta es la sede de mi organizacién”.
Nos queman rapidito y viene el garrote por parte del gobierno. §Y
€80 pa’qué sirve? Entonces no quisimos darles esa oportunidad, de
ninguna manera, a pesar de que nos dijeron que éramos racistas,
indianistas, puros indios. Por eso consideraban que éramos sus
enemigos, enemigos de los obreros, enemigos de los campesinos,
enemigos de las clases sociales. ESe es el titulo que nos daban. Una
vez en Silvia los del pLa (Pedro Leén Arboleda) intentaron, a espal-
das, darme un tirg, pero no se atrevieron...

Y también tuve desacuerdos con los del otro lado, los indigenis-
tas. Los llamo indigenistas porque los antropélogos y gente como
Victor Daniel siempre han planteado que al indigena hay que tenerlo
como indigena marcadito ahi, que mantenga siempre sus costum-
bres: que no vaya a cambiar porque si cambia algo, pierde la esencia
del color, el sabor, toda esa cuestién. Eso es para mi el indigenismo
y no compario esa posicion. Nosotros no vivimos aislados, estamos
en una sociedad y nos toca pensar en un cambio. Es obligado, una
necesidad. Por eso no he estado de acuerdo con ellos ni con la po-
sicién de Victor Daniel. Bl escribe bonito, cierto, sobre la cultura,
pero le gusta que quedemos en cosas folcléricas.

Capitulo 43

El congreso de Coconuco

Esa contradiccién empezd con la ANUC, v dentro del movimiento
indigena se hizo bien clara en 1978, en Coconuco, en el V Con-
greso del cric, cuando se presentdé por primera vez la plataforma
politica de la organizacién pa’que fuera discutida. {Quién planted
esa plataforma?, aparentemente fue el CRIC, pero no fueron los ca-
bildos, sino los asesores los que confundieron. Resulfa que, para
presentar la plataforma, tenia que aparecer un indigena que liderara
esa vaina. Y bueno, como todavia era secretario de la organizacion
de usuarios campesinos, pues aparentemente me tocaba llevar la
propuesta, estar al frente.

Yo me decia: “Esc yo no lo entiendo. Eso no es problema de
nosotros los indigenas, es problema de los intelectuales. Nuestra
politica es la recuperacién de las tierras, la pelea contra el obispo, la
pelea con los terratenientes. Y eso de la plataforma politica no nos
corresponde. Que no nos echen baba”. i0dio eso! Siempre he sido
contrario a esa vaina. Nuestra politica es nuestro trabajo y sus resul-
tados practicos. Algo que uno entiende y de lo cual queda algo en la
mente y en las comunidades. Cuando esas ideas que se plantean en
la plataforma politica son solamente para decir que la organizacion
es politica, todo se vuelve al revés. Ese documento no fue hecho
por las comunidades indigenas, ni fue hecho por los cabildos, ni
fus hecho por el crIC. Lo escribié un grupo de asesores interesados
en aparecer como la vanguardia del movimiento indigena ahi, con
una plataforma politica. Una plataforma que en lugar de ayudar a
unir, desune. Cuando la unién, pa’mi, era la misién que teniamos
que cumplir. El enemigo no es pendejo. Con lo que se plantea en la
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Jataforma, el enemigo sabe qué camino se estd cogiendo. {Cuél es
I rumbo que orienta la organizacién? Mejor no presentar nada, no
scribir nada. Trabajar. Seguir nuestros objetives, pero sin hablar,
asta que la gente entienda la necesidad.

Verdad, siempre he pensado que eso es escribir chatarra, basura.
irve solamente para figurar v para quemar a la gente, quernar a la
rganizacién. Repito: el enemigo no tiene unos bobos en el poder...
abe cémo interpretar y cémo catalogarlo a uno. Desde el comienzo
a 1o dejan marcado. Precisamente por eso nunca estuve de acuerdo
on gue escribieran tanta pendejada quemando la organizacion.
orue es0 es quemar a la gente. A un representante del CRIC o de
a ONIC lo cogen v él tiene ese documento. ¥ dicen: “Vea, este es
eligroso, tiene una plataforma politica que dice esto y esto”. Y esta
juemado, Al momento que quieren, le dan el golpe al compafiero.
lay que analizar las consecuencias. Por eso yo siempre he dicho:
No hay que escribir. Hay que hacer. Hay que trabajar”.

Por es0, en el Congreso, no quise encabezar eso de la plataforma
yolitica, yo no hice presion para que la gente estuviera ahi. Porque
10 era mi campo, no era mi trabajo. Mi trabajo son las cosas prac-
icas. Pero a Coconuco llega Victor Daniel, llega Vasco, llega Pablo,
legan de la Universidad Nagcional, del Ican, en fin, llegan todos los
nielectuales, antropélogos, socidlogos v otros tedlogos de la filosofia
le la indianidad, todos a discutir la plataforma. Cada uno con su
sorriente; Victor Daniel una corriente, Vasco otra corriente, Pablo
ambién, etcétera.

Pero discusidn, ino hubo en realidad! Los intelectuales invitados
10 estuvieron de acuerdo por el“poco espacio que se les dejo para
liscutir, v por lo tanto no quisieron entrar a debatir, Asi que, final-
nente, no se dio nada, se desbaraté el programa. Y de ahi salieron
sacando chispas: que no se habia hecho nada, que yo estaba atrasado,
jue no era politico, que no sé qué... iBstd bien!, dije. Pero si asi son
as cosas, el errar fue de ustedes, los asesores que le hacen meter la
sata a uno, cuandc uno no sabe...

Para mi la plataforma politica no era una necesidad del cric. El
“RIC es Consejo Regional Indigena del Cauca y es representacion
le los cabildos. (Y los cabildos dénde estén, qué dicen? No, no era
ina necesidad de la organizacién, sino una vision distorsionada,
mal intencionada... bueno, puede ser que bien intencionada visto
lesde ellos; pero mal intencionada para los cabildos.

Fue ahi, en Coconuco, cuando tuvimos el primer chogue con el

CRIC v es de ahf que salen las divisiones, los ataques. Todo eso por
culpa de los asesores.

Capitulo 44

La direccién del crIC me desconocid

ntonces, ocho afios después, en el 86, cuando ya se preparaba
sel 11 Congreso de la onig, la direccién del cric manda esa carta
a los representantes de la directiva nacional en la cual dice que me
desconocen porgue no cumplia con los planteamientos acordados
con ellos y muchas cosas mas. Lo que no dicen, y creo que en esas
contradicciones con los asesores jugé un papel importante, era la
cuestion del Quintin Lame y de la lucha armada. Porque, al igual que
con la plataforma politica, en eso no compartia la visién de ellos.

Es que la cuestién de las armas es algo bien complicade. En esa
épocanos habian asesinado a compafieros, y no eran los del gobierno
los culpables, sino la gente revolucionaria. Tan paradéjicamente que
vo me decia, hombre, el Quintin Lame se organizd para defender
la causa de los indigenas en el Cauca contra los revolucionarios,
cuando deberfan ser ellos los que defendieran nuestra causa. Porque
lapelea no era ni con el gobierno, ni con la policia, ni con el gjército,
sino con las FARC. Los idedlogos me preguntaban: “JUsted qué opina
de esa cuestion? {Hacemos un movimiento de autodefensa moévil o

n grupo de autodefensa local?”.

Con la autodefensa local estaba de acuerdo Y lo dije: “Yo com-
parto que ahi se defiendan. Donde hay el problema de que se esta
asesinando a los compafieros, a los miembros de los cabildos, ha-
gamos una autodefensa. Pero si en el Cauca, como en el resto del
pais, también hay necesidad de que se haga autodefensa, que esa
autodefensa sea local, no mévil. Porque hacer una autodefensa mévil
quiere decir que ya no es autodefensa... ya es una guerrilla”.
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Pero Io que ellos querian, en la época, era hacer como un Quintin
Lame en cada sede del pais... Eso era lo que ellos querian. Que en
cada grupo indigena, en cada comunidad hubiera un grupito para
hacer proselitismo politico del Quintin Lame. Y yo les dije: “Lo
siento mucho, esa no es mi tarea. Esa es larea de ustedes, si quieren
vayan... A la ONIC no le corresponde”. Por eso también creo que me
desconocieron.

Mas tarde, cuando el Quintin dejé las armas, me parecié légico.
Ya se habia sentado un precedente de que habia una gente que
defendia a los cabildos, que defendia a las comunidades indigenas
directamente... Ya se habfa cumplido una misién, una etapa. Por
280 me parecid bien que se desmovilizara, Pero siempre quedan las
secuelas. Hay gente que ya se acostumbr6 a vivir facil, a no trabajar,
viven atracando, robando a la misma gente, a los mismos pueblos.
Se quedan con las armas y no tienen una visién politica. Es al pobre,
al humilde, al que le van a robar el ganadito, su café, sus recursos.
Eso se da en todas partes. Aqui, en la Sierra Nevada, también. Eso
deja secuslas muy graves, que son dificiles de curar,

Ahora bien, lo cierto es que en la reunién del Comité Fjecutivo
de la ONIC anuncié que me habian desconocido y lei la carta, pa’que
se dieran cuenta de c6mo me trataban. Y segui campante porque
estaba cumpliendo con mi misién especial y no obedecia a lineas
politicas de ninguna clase. Porque nadie me va poner lineas politicas.
Ya habia conocido el movimiento campesino de la ANUC, y cémo los
que pusieron las lineas politicas acabaron con la organizacién. Yo
no iba a permitir que, por mi culpa, fuera a suceder esta vaina en
la oNIC. Que lo hagan otros, pero yo no. No iba a fomar esa respon-
sabilidad. Desde lo que pasé con }a ANUC tenia definido que yo no
volveria a estar en reuniones de ese tipo. Por eso, si en el congreso
de Coconuco tampoco habia defendido la plataforma politica, me-
nos ahora que estaba en la direccién de la oNiC. A mi ya nadie me
pone érdenes, porque las 6rdenes me las pone quizé la gente de las
organizaciones, cuando expresan un interés general que beneficie
a todos los indigenas, pero no una orden que viene de los asesores
para conformar grupos politicos. Yo no soy un nifio al que me pue-
den mandar una orden y cimplala, no. A mi no me mandan. Soy
representante de una organizacién nacionsl y conozco en qué estén
todas las organizaciones.

(Entonces qué pas6? Como me negué a renunciar, el grupo de la
zona andina, pensando que dé pronto me iba a presentar de nuevo
como presidente de la ONIC, hizo campafia en todas las poblacio-
nes indigenas para que no permitieran que me reeligieran, ya que
después de su carta yo no pertenecia a ninguna organizacién. Eso
lo hizo mi organizacién, el cric.

| Capitulo 44 « La direccién del CRIC me desconocid

Vino el segundo Congreso, v en la dltima etapa siguieron con
la campafia para que no apareciera en la nueva direccién, sino que
saliera, que me sacaran. Los de la selva, los de Los Llanos, que eran
la mayoria, se reunieron v me pidieron: “Compafiero, acepie. No-
sotros vamos.a votar por usted”. Hablé con ellos y expliqué: “No,
compafieros, tenemos dificultades, hay intereses de por medio y
cuando hay intereses de ese tipo, eso va a provocar discusiones
fuertes; discusiones que ustedes no van a entender porque descono-
cen cuéles son esos intereses y van a quedar mal informados. Mas
bien designen su propio compafero. Alguien que les convenga”. Y
un compaifiero de la Orinoquia dijo que si habia opciones. Bueno,
compafiero, ladelante! Pero algunos companeros guerian todavia
votar por mi. Les dije: “51 nos quedamos ahi, inmediatamente van
a empezar las fricciones v, en lugar de dedicarse al irabajo organiza-
tivo, nos quedamos en ataques personales. Yo no me comprometo,
mejor voten por otro compafierc. Ademds, ellos dicen que es bueno
que haya otra gente, que el cambio de gente es bueno. Y eso lo en-
tiendo. Estd bien. El caminito que hemos trazado hay que recogerlo
aprendiendo”.

“Entonces usted nos asesora”, me pidieron. Les dije “Si, yo es-
toy aqui, con ustedes”. Entonces presentaron al compafiero Piaroa.
Un indigena de all4, de la Orinoqufia, del limite enire Venezuela y
Colombia.

Entre tanto, los de la Sierra, del CrIC, propusieron que se cam-
biaran los estatutos en cuanto a las elecciones. Querian que por
cada cabildo hubiera un representante en la ONIC que tuviera voz vy
capacidad de decisién. El CRIC tenfa como unos cuarenta cabildos y
claro que con eso mandaban por encima de todos. Ellos solos. Con
tantos representantes solamente por el CrIC, los demads no tenfan
derecho. Pero no pudieron hacer que se aprobara su reforma a la
brava, antes de las elecciones.

Los companeros de la selva v de Los Llanos no sabfan nada de
ese mecanismo. Yo si. Entendia cémo lo querian manejar, cémo lo
querfan agarrar a su manera. Veia que esa propuesta no era por el
interés de la organizacién, sino por ofros intereses politicos. Y me
opuse. “A ver, compafieros, Lcomo es eso? Los estatutos dicen que
los votantes son delegados de las organizaciones, no de los cabildos
pequefios sino de las organizaciones regionales y que hay dos de-
legados por cada una. En el Cauca hay una organizacion regional,
que es el CRIC, entonces hay que mandar dos. En el Tolima hay una
organizacién, que es el CrIT, mandan dos. En Antioquia hay tan-
tos..., etcétera. iLos estatutos no se pueden violar! Esa reforma, sila
quieren, se tiene que trabajar en otro momento, no en ese momento
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jue es indebido. La pueden presentar pa’el afio entrante y cambiar,
nodificar los estatutos, si quieren, pero sin montarse; porque lo que
1stedes buscan es montarse encima de sus compafieros que no saben
le esos mecanismos y eso es indebido. iEso es machismo!”.

Ese planteamiento me cred problemas con ellos, pero me man-
uve firme y en el momento de la votacién tuvieron que votar dos
epresentantes por cada organizacion, no mas. Y como yo recogia las
artas de votacién y las tenfa que leer en publico, ini modo! Habia

antas y tantas para el compafero de la zona andina... y tantas y

antas para el compafiero de la selva... De un lado: Antioquia, Tolima,
Jauca, los zenties y la Orewa: diez votos en total; y, si me acuerdo
ien, 46 para los otros grupos de la Sierra Nevada, de la selva, de
.0s Llanos, del Putumayo, del Casanare, etcétera, que participaron.
's decir, este grupo gan6 por mucho y la gente andina qued como
nuy aplastadita. Cuando empez6 el congreso se sabia que lo del
uturo presidente era una cuestion ya negociada entre ellos... pero
juedé elegido el compaiiero Piaroa. No les funciond.

Y, claro, eso me creé un problema con mis compafieros de la zona
mdina, que se sintieron muy opacados, ya que quisieron cambiar
os estatutos a Gltima hora y no pudieron.

Capitulo 45

No se puede llegar a ese exiremo

Es importante dejar clara esta situacién. Ellos se creen, descono-
cen a los demads y eso es indebido. No deben desconocer a otros
compafieros diciendo que no tienen la capacidad que tienen ellos.
Ya que la capacidad que tienen es porque mucha gente, muchos
colaboran. Mucha gente de derecha, mucha gente de izquierda,
mucha gente del gobierno estan metidos all4, en sus cabildos, en sus
comunidades. Lo que hace que en realidad estén bastante influen-
ciados a lo blanco, estan casi desculturizados. Tienen otra visidn v
otros intereses. Por eso creen que ellos son los Gnicos que pueden
hablar, los tinicos que pueden estar al frenite de la organizacién, des-
conociendo la capacidad de los otros. A mi, eso no me gusia. No me
gusta que el CRIC se ufane y que no quiera hacer relacién con otras
comunidades que estdn politicamente mas bajas. Anteriormente
se buscaba llevar la noticia de la organizacién, ayudar, pero noira
imponer politicas distintas a las que tienen las comunidades. Eso
es una aberracién de una clase politica de izquierda que va alld a
imponer lo que ellos quieren. Me parece que eso es imposicion.
Imposicién de los que se las saben todas, de “los de la pelea”, de
los que han pasado por eso.

Yo digo que no se puede llegar a ese extremo. Siuno llega, es a
preparar, a capacitar, a orientar, y s6lo cuando hay necesidad. Si
no, pa’qué se le va a comentar. Hay que examinar las necesidades
propias de cada pueblo, de cada organizacion, no pensar que como
nosotros nos las sabemos y hemos peleado y hemos ganado, se puede
mandar. Por ejemplo, en los llanos o en la selva, no hay problemas
de ampliacién de resguardo, ni hay problemas de mercadeo, ni hay
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necesidad de hablarles sobre carreteras, ni créditos, ni nada. Porque
alld no se puede. El gobierno les tiene desconfianza y no tenemos
organizaciones que puedan responder por ellos y ipara qué? Ademas
¢Pa’qué hablar de agricultura? (Dénde estdn los aviones pa’sacar
a vender la mercancia a las ciudades? El avién es muy costoso y
es utépico pensar que los compaifieros se queden ensayando esas
cosas. Alla es diferente.

Ahora, claro, fue un error grave dejar como presidente a un com-
pafiero de la Orinoquia que realmente venia de otro mundo. Es como
ir de Colombia a Francia o a Alemania o a Roma. Alla las formas
de vida y de trabajo son muy diferentes. La ideologfa es diferente,
la filosofia también. Todo es diferente de la de otros compafieros,
de los de la zona andina y hasta de los mismos arhuacos, porque
ellos 1o estdn en la misma condicién. El venia de otro mundo y los
compafieros de esa zona no podian orientar, no sabian nada de cémo
organizar. Eso si es verdad, y no se tomé en cuenta.

Por eso pas6 lo que pasd y no se pudo quedar el Piaroa. A mime
contaron, 1o sé si es cierto, que los de la zona andina le pusieron
una trampita al presidente. Los que estaban alli, de la zona andina,
el tesorero o el secretario, no me acuerdo quién, dejaron una plata
por fuera, sobre la mesa, cuando nosotros nunca teniamos plata en
efectivo. Y el compariero, no sé si serd cierto, se embolsillé esa platica
y la guardé. Y después cuando volvieron los andinos preguntaron
quién entrd y no sé qué. Y él no hablé, sino que se fue sin decir nada.
Por eso consideraron que era un ladrén y lo denunciaron. Eso fue
motivo para poder botarlo. Entonces, sin convocar a una asamblea,
nombraron otro presidente entre la misma gente de la junta directiva.
Y esta vez quedd elegido alguien te la zona andina.

Capitulo 46

" De la oNiC a la Sierra Nevada

uando dejamos la direccidn de la onic, entregamos la oficina con
Ctodo lo que eso implica: un acta de fondos de archivo y una carta
con los problemas pendientes y el dinero, seis millones de pesos que
tenfamos amarrados en el banco. Entonces los de la nueva direccién
me dijeron que ya no me necesitaban, porque ellos mismos se cuida-
ban. Estd bien, pensé, eso es su libertad, v decidi volver al Cauca.

Pensaba que el CRIC estaba en condiciones de apoyarme dandome
un lugar en dénde trabajar y hacer mi vivienda. Porque lo que tenia
en Guambia era media hectérea v con mi familia que vivia all4 éra-
mos unos seis. Era imposible vivir seis personas en media hectérea.
Entonces fui al CRIC con Benerexa. Alld me dijeron que fuéramos para
Paniquitd donde habia una recuperacién, Las Delicias se llamaba, a
ver si nos admitian. Fuimos y nos presentamos al cabildo. Dijimos
nuestras dificultades, que queriamos seguir trabajando en el GRIC y
lss pedimos que nos dieran un poco de tierra pa'vivir. Nos dijeron
que si, pero que no nos podian dar sino media hectdrea, nada maés.
Yo dije, “Pero necesito para criar mi ganado, para trabajar y media
hectérea no me sirve sino para hacer mi casita y un corral para las
gallinas”. Y dijeron, “Pues, no se puede mas”. Y con eso me despacha-
ron. Entendi que estaban cumpliendo una politica de desterrarme,
sacarme definitivamente del departamento del Cauca. No querian
seguir con mi contribucién. Entonces me regresé para Bogotd y decidi
irme para la Sierra Nevada. Nunca habfa vivido en la Sierra, pero de
vez en cuando me venia a la casa del suegro, del papd de Benerexa.
Asf que con ella decidimos ir pa’la Sierra, a ver qué se podia hacer
para trabajar la tierra, cémo me podia organizar.
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Pero en Bogot4a no tenia cémo pagar el pasaje pa’la Sierra y me fui
la ONIC para que me financiaran el transporte. En la direccién de la
INIC, la plata la manejaban los de la zona andina, no los de la selva.
e uno del Chocé que quedé como tesorero. Cuando me presenté
staba él, con el presidente y el secretario. iV ellos me negaron! Eso
ue un problema bien duro que me tocd aguantar. Habfa entregado
odo el dinero y no nos quisieron dar pa’l pasaje diciendo que tenfan
jue esperar a que aprobaran la comisién y que no sé qué. Yo dije al

esorero: “Nosotros fuimos muy bobos. Hubiéramos podido comprar

le antemano esos vuelos, esos tiquetes y poder tener pa’viajar. Pero
osotros, por la honestidad excesiva, no lo hicimaos, enfregamos esas
uentas y ahora no nos dan pa’l transporte”.

De verdad, eso me decepcioné demasiado. iDejando tanta plata!
‘n ese tiempo seis millones era mucho dinero ¢Y sabe cémo vivia-
nos nosotros en la ONIC? Apretando el dinero, doscientos pesos
liarios pa’comer, desayunar y almorzar. Apretando la plata, para
oder mover la gente y para poder mantener la organizacién. En
sa época, cuando era presidente, en la ONIC, en el Comité Ejecutivo
10 pensdbamos en nosotros sino en tener plata pa’la organizacién,
ara su trabajo. Y llegan ellos, y apenas elegidos se ponen su sueldo,

le inmediato. Una decepcién grande para mi y para todos los que
bamos saliendo.

El presidente de la onic hubiera podido decir: “Hacemos esto,
‘amos al banco y pagamos el viaje”, Tenia que ser consciente de
jue entregamos bien las cuentas y que, en casa, no dejamos abso-
utamente nada, que todo lo dejamos en el banco para que conste,
 que solo necesitamos para un viaje. Pero no tenia habilidad pa’esa
raina. No hizo nada, .

.
-
.
-
-
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Capitulo 47

Fn la Sierra me amafé

uando llegué a la Sierra pensé: “Quiero ayudar a los arhuacos”.

Es una zona que hay que trabajar. Hay que capacitarla, hay que
orientarla. Aqui recientemente se hizo una lucha buena: la sacada
de los curas y la conquista del resguardo ampliado. Una lucha muy
bien hecha de parte de los compafieros y que yo habia apoyado como
presidente. Ahora hay que seguir hacia delante, hay otros objetives
para pelear con el gobierno

Pensaba ir para la selva, por alld donde vive el suegro, en los
limites del resguardo, en la frontera con los colonos. El vivia alla
porque habfa que cuidar la frontera con los colonos que siempre la
pasaban e invadian el territorio arhuaco. Por eso habia que poner
gente de la comunidad por toda el drea del lindero para que no
pasaran. Esos colonos eran gente del Tolima, de Antioquia, del
Cauca, de cualquier parte del pais, que han sido delincuentes y
que se vienen a esconder en las tierras de los arhuacos, que son
tierras inaccesibles, donde nadie los va a buscar. Allf estan, y siguen
traficando... Por ejemplo les gusta mucho la marimba. La siembran
y la venden y con eso perjudican a los indigenas que tienen cos-
tumbre de sembrar la coca, pero para el consumo de la gente de la
comunidad y el trabajo tradicional. Para quedar tranquilo hay que
dar al general del ejército, al comandante de la policia, al Das, al F2,
cada uno pidiendo su cuenta y dejando pasar a los compradores...
All4 hay buenas tierras, buena montafia. Se produce muy bien toda
clase de comida, todo lo que se siembra. Hay buena caza. Se puede
vivir. Pero los que estamos acostumbrados a trabajar la tierra en la
sona andina tenemos otra mira. Pensamos asi: bueno, se da café,
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se da cacao, se da yuca, se da platano, se da maiz, se da de todo,
Pero uno tiene que sembrar escasamente, s6lo para comer. Porque
no hay a quién venderle. Todo el mundo cultiva, todo el mundo
tiene comida y, si se produce mas, la produccién se pierde. Porque
salir de aqui a Pueblo Bello, uno demora a lo minimo diez horas
en mula. No vale la pena. Para todo lo que se produzca y se quiera
sacar, el café, por ejemplo, hay que pagar transporte, v todo viene
quedando a mitad de precio. Por eso decidimos quedarnos aqui,
en Las Cuevas, comprando una tierra a un kilémetro y medio de
Pueblo Bello. Saliendo de Las Cuevas es posible acceder al mercado
v vender. Era importante también para la educacién. Alla, donde
vivia el suegro, no se pueden mandar los hijos a la escuela. En el
montie no hay escuela. Para poder mantener los hijos en la escuela
habia también que pensar en vivir cerca del pueblo.

Dentro del resguardo hay una especie de permiso que se llama
“comprar las mejoras”. Fue lo que hicimos. Compramos las mejoras
aun miembro de ahi, de la comunidad, para poder trabajar, sembrar
cafecito, maicito, platanito pa’comer. Pero para construir una casita
y empezar a trabajar la tierra tuve que bajar de nuevo a Guambia y
negociar lo que tenia all4, lo que me habia quedado en la casa. La
tierra ya la habia entregado a los hijos. Mi mama tenia unos quince
afios que se habia muerto, y estaban solamente mis hermanos v dos
hijas mias. Entonces, en Guambia, yo vendo mis animales v con
lo que tengo regreso a la Sierra pa’construir mi casita y empezar a
cultivar lo que da pa’comer. En esa época, con Benerexa, ya tenia-
mos un hijo, Kalin Manuel. En principio estaba muy entusiasmado
por la siembra de cacao. Hice el ensayo, perc no me dio resultado.
Entonces dije: “Siembro café”. Y ahi estoy.

En la Sierra me amans, obligatorio. Me trataron bien. Nunca me
dijeron que no me podia quedar. Aqui los misioneros capuchinos
han trafdo kankuamo, han traido guajiro, han traido blancos y
han mezclado a la gente, y no han dicho nada. Entonces, por qué
1 mi, indigena que venia de otra parte, y casado con una arhuaca,
ne van a rechazar. Yo tengo sangre péez v guambiana. La de mis
1ijos es athuaca, guambiana y paez. Asf son sus rafces. El chiquito,
Juaviko, se siente plenamente de aquif de la zona y habla en len-
ua. Los grandes entienden. Cuando estdn en el colegio hablan en

astellano, pero la mama4 les habla en lengua y ellos le contestan
n castellano. Somos asi.

Lo importante en la Sierra es vivir como manda la tradicién.
\qui los mamos son las autoridades tradicionales y hay que cumplir
strictamente con los compromisos tradicionales: cuales son los
equisitos para la comida, pa’l poporo; cémo uno se tiene que casar
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y como tiene que cumplir con el bautismo de los hijos, directamente
con el mamo; cémo los nombres tienen que ser escogidos y puestos
por el mamo también; v como toca aportar, apoyar al mamue, parﬁci—
par en las reuniones, apoyar para todo. Y estamos cumpliendo con
esos compromisos. No hay maés requisitos para vivir aca. ..

Claro que también aqui hay unos idedlogos, que son como racis-
tas. Cuando se discute con ellos dicen: “No, ese pensamiento no eg
de agui, ese pensamiento se construyé allg, entonces es pia’aﬂé@ 1o es
pa’acd”. Eso silo he oido, pero nunca lo hg CI‘i’[iCﬂdOi 5in embargo,
pienso que ese no puede ser una forma de discrimma}: las cosas.
Lo que queremos es buscar la forma de en*tendgm@& Yo expongo
la lucha y los problemas de todo el pafs, a ver si la experiencia que
tiene uno sirve para algo, si se puede copiar algo. Y si no sirve, lo
dejamos. Aqui hay formas de hacer lo que realizamos nosotros en
Guambia sin tocar el cabildo.

La cuestion filoséfica es complicada, muy complicada en la Sie-
rra. Una vez estuvimos discutiendo esa cuestién de la filosofia, y yo
le dije a un compafiero: “Eso que me dice es de la filosofia cristiana,
filosofia del cristianismo en otras palabras”. Y empieza una larga
discusion a ver quién fue el primero que cogié a quién. Si fuemg
los curas de la Iglesia Catélica que tomaron de los arhuacos o si
los arhuacos estan copiando a la Iglesia Catélica. Y asi charlando
y charlando...

Pero yo tengo clara mi posicién frente a las fﬂogo;ﬁas'y/ ahora maés
que nunca. Y lo que he vivido me esta dando justificacion, En el 53
estaba vociferando en contra de la religién, preguntando por qué
mataban en su nombre, por qué asesinaban, por qué no cumplian
los diez mandamientos, etcétera. Y ahora resulta también que aquf
algunos quisieran imponer lo mismo, aterrando a la gente.
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Capitulo 48

~ Trabajando en la finca. ..

Después de un tiempo trabajando en la finca, me meti a una
cooperativa. La cooperativa era de indigenas y campesinos. Se
llamaba Socoprac. Pero me defraudé. Al frente estaba de gerente un
compafiero campesino que manejé muy mal el negocio y fracasd.
Yo era presidente y propuse: “Vamos a comprar café, negociamos y
exportamos”. Tenfa contacto con una ONG afuera, y consegui unos
dieciocho millones de pesos. El propésito era exportar café orgdnico
que tenia mas valor en el exterior. Cuando estaba haciendo todos los
tramites y ya tenfamos el cupo para exportar, resulta que el gerente
de la empresa dice: “iNo hay plata!”. {Qué se hizo de esa plata?,
parece que la debia de cuentas anteriores, plata que el banco Ie habia
prestado para tener café: un millén pa’aqui, un millén pa’aca, otro
millén pa’alla. Con la plata de la cooperativa estaba pagando lo que
debia. Y ahi si se le esfumé el dinero y no compré café...

Es cierto que eso de la venta es muy complicado. La cuestion
econémica es muy complicada en una cooperativa: funciona con
crédito de los bancos, crédito de las tiendas, de los almacenes... se
pide excesivamente y si no se cumple se van quedando esos huecos
que toca que llenar después. Pero eso me desanimo totalmente. Soy
un hombre honesto y quedé muy mal. Ahora no quiero saber nada
de eso. Esos aspectos econémicos son muy complicados, y aqui en
la Sierra méis todavia.
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Capitulo 49

El vicio de la politica

hora bien, viviendo tanto tiempo en la Sierra, veinte afios

dedicados a la agricultura, me alejé bastante de lo que pasé
en la ONIG, a nivel nacional. Sin embargo, siempre uno escucha las
versiones, las voces callejeras de la gente. Y el comentario que se
oye es que la ONIC ha bajado, y que se dio como un estancamiento
del movimiento indigena. Parece que no hay un fuerte apoyo de
las organizacionses a las organizaciones nacionales y de las mismas
hacia sus comunidades. /Cuél es 1a causa? Parece que es la politica.
El vicio de la politiqueria entré en los dirigentes de las comunida-
des. Parece que para ellos lo mas importante es ir al Senado, irala
Cémara, ir de concejal, ir de diputado, etcétera.

Eso me duele, porque los objetivos de la ONIC no eran para me-
ternos en politica partidista, de grupos, ni nada. Porque tuvimos el
gjemplo de lo que nos pasé con el movimiento campesino, como lo
acabaron. Entonces, me duele, porque a nosotros también la politi-
queria nos va a acabar, va a acabar con la organizacién. Desde que
dejamos la onic, proliferan las ganas de participar en la cuestion
politica. No dige que son del Partido Liberal, ni del Partido Con-
servador, pero hay intereses de poder, de estar en el Congreso. ¥
tenemos que discutir la importancia de pertenecer alli o alli. Es que
con la constitucién se hizo facil entrar al Senado y a la Cdmara. No
hay necesidad de sacar cantidad de votos. Hay un cupo gratuito,
porque es como regalado. {Cudl es el resultado? Veo que en realidad
no se saca nada. Aun cuando el compafiero sea muy capaz, muy
bien preparado, muy bien conocido. Aun cuando son buenos sus
plariteamientos para defender los intereses de los pobres y de las
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regiones indigenas. Pues, proponen, perc se queda en papel. {Por
qué? Porque no saben manejar, no conocen el mecanismo, no saben
cémo hacer. No hay con quién apoyarse. Por eso las propuestas se
quedan en el papel. Se quedan en buenos deseos porque en el Con-
greso se necesita buscar coaliciones, Se necesita para poder decir:
“Yo apoyo esto y usted me apoya esto”. Para que salga por delante,
Y no hay coaliciones. Les falta mucha madurez a los companeros
indigenas que van alla, a las curules del Senado y de la Camara,
Eso de la politica no es simplemente sentarse y ofr los discursos y
aprobar lo que plantean los otros grupos o la politica del gobierno. Yo,
realmente, no veo que eso tenga resultado. Es un grito en el desierto
que nadie oye. Se denuncia, se habla, se proponen cosas buenas que
pueden servir, pero a la genie le hace falta organizacién. Tenemos
dos o tres senadores discutiendo y defendiendo los mismos intereses.
Esté bien. Pero cada uno por su lado... Uno con una cuestién, otro
con otra. No hay unidad. Tenemos tres senadores, pero con diferen-
tes posiciones. No estan unidos para poder plantear un programa,
defender los intereses de los indigenas o de la minoria.

Se puede plantear que para los pueblos indigenas y las minorias
tener congresistas es una conquista. Lo entiendo. Hay que estar me-
tido en el charco para aprender, para conocer todo lo que se mueve
alrededor y ser muy sagaz, observando. Pero no tenemos fuerza.
Esta gente que han elegido representa una fuerza organizativa en el
pais. Deberian tener buenos resultados, presionando pa’que cambie
la mentalidad de los otros senadores o representantes del gobierno,
pa’que no busquen sélo sus propios intereses o los intereses ajenos,
pa’que cambien un poco su mentalidad y se pongan a pensar en
los demss. g

No es malo estar en el Congreso. Lo malo es cuando uno se amaina
demasiado y se queda eternamente como politico. Como los politi-
queros de turno en el departamento del Cauca, como los Chaux, los
Valencia, que querian ser congresistas tedo el tiempo y se jubilaban
como congresistas. No le daban oportunidad a otros, ni preparaban
gentte sinc que siempre tenfan gente para que los eligieran a ellos,
no maés. Por eso digo, estar en el Congreso pa’aprender, si. Pero no
para permanecer y para pelear entre ellos. iPara eso no!

Capitulo 50

Las transferencias

uiza otra razén del estancamiento en el avance organizativo es
que se resquebrajaron mucho los cabildos, las organizaciones
indigenas, con el paso de los recursos de transferencia a los cabil-
dos. Tengo entendido que ya lo que anima 1o es tanto el interés de
servir a las comunidades. Se estan peleando entre elios, tres o cuatro
candidatos hasta dentro de los mismos cabildos. Pelean los cargos
v se dice que asi es democratica la eleccion de los cabildos... Pero
el objetivo principal es manejar los recursos que da el Estado. En la
Constituyente, es clerto, se ha ganado algo para las comunidades in-
digenas. Pero yo pienso que es un contentillo que les da el gobierno,
como para que mermen en la voluntad de progresar, en la organi-
zacién. Porque, ahora, no estdn pensando sino en los recursos que
vienen. En algunas partes los utilizan en buenas formas para apoyar
a las comunidades. Pero en otras, ha habido eso: enfrentamiento de
rapifas v mala inversién. Las transferencias han creado muchos
intereses particulares. Por eso, en el asunto de las transferencias,
también se meten los politiqueros, para poder fomentar méas las
rapifias, para poder fomentar més las peleas. Porque entienden que
con eso la organizacién va mermando sus fuerzas y no mira hacia
el objetivo principal. '

Lo que no comparto es que las comunidades indigenas ya no se
sostengan en su desarrollo propio, sino esperando esas limosnitas
que les van a caer cada afio del cielo. Silas organizaciones tuvieran
capacidad politica, de orientar bien, de pensar en qué programas
pueden servir, la utilizacién de los recursos que llegan a las comuni-
dades indigenas, imagnifico!, ino es cierto? Pero lo que pasa es que
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n las transferencias se estan destruyendo, se estdn enfrentando
estan peleados...

Emotivamente, pues, podria decir que estdn acabdndose como
digenas. Est4n copiando, cogiendo, se estan civilizando, haciendo
que quiere el gobierno, que aparezcan civilizados. Eso es lo malo.
nalizo que si no hay una orientacién, si los cabildos no organizan
| propia adminisiracién para manejar esos TeCursos, TeCUrsos que
inca habfan tenido, pues van a acabar peledndose. Por eso pienso
1e la organizacién deberia tomar eso y plantear un programa de
ssarrollo propio. Porque ahi el gobierno ordena: tanto para salud,
nto pa’ejecucién, tanto pa’desarrollo. Es el que dice lo que se
=ne que hacer. Si los cabildos, orientados por la organizacién,
ogramaran bien segin las necesidades, pues estd bien. Pero asino
icede. No estan orientados por la organizacién, y no saben cémo
 debe manejar, como se debe utilizar. Alli esté el problema. Esa
, i vision.

Sé que ahora es otra batalla. Que tenemos que ver como y
ydonde va el mundo y hasta dénde uno puede Hegar. Porque veo
1e cada dia la situacién se pone mas candente. Y se pone mas can-
>nie por los conflictos que se estan dando en el mundo. Hay que
reparar a la gente, preparar a nuesiras comunidades para que vayan
niendo una visién de sus intereses, de los intereses nacionales y
> los intereses extra continentales. {Cudles son esos intereses? Ahi
; donde nos falta todavia la capacidad organizativa. Hay mucho
or hacer. Por eso me da rabia cuando veo a los compaifieros de los
ibildos pelear solamente por los recursos de transferencia y que no
> dedican a capacitar a la gente para prepararla pa’lo que viene...
si se esta debilitando la capacidad organizativa.

Capitulo 51

Al que tiene un fitulo,
todo el mundo le agacha la cabeza

qui el que tiene un titulo, un papel, es doctor, y todo el mundo

le agacha la cabeza. El que no tiene ese papel no es nada. No-
sotros hemos peleado aqui, entre la misma gente de la comunidad
que piensa que quien tiene el papel tiene la grandeza, el poder, toda
esa cuestién. Les hemos planteado que no es el papel, es el trabajo
de una persona lo que da capacidad de administrar, capacidad
de orientar, capacidad de manejar unos programas. Asi nos pasé
con la empresa indigena de salud Dusakawi. Se present6 uno que
tenia papeles de doctor, pensando que una persona que no tenga
un cartén, ni de bachillerato, no era capaz de manejar la empresa.
Y no es cierto, porque ganamos y estamos probando. Lo estamos
probando en la eficiencia. Si uno le pone cabeza, le pone interés,
si lo toma como propio, entonces se puede salir adelante. Y eso sin
tener papel de doctor.

Los comparieros indigenas que estan en el Senado y en la Camara
Jqué estudios tienen? Hay unos que no tienen sino cuarto afio de
primaria, méximo quinto y estdn alla. Y la gente aterrada, viendo que
no es tener un papel sino la capacidad de la gente, el pensamiento
de la gente, el interés por responder al trabajo que tiene. Sin papeles
de doctor se puede seguir adelante. {No es cierto?

Por eso cuando supe que habian elegido a un indigena como
gobernador del Cauca, en vez de un Chaux o de otro producto de
esas familias que siempre gobernaron, pensé: “Es un golpe fuerte pa’l
sistema de los poderosos del Cauca. Para los Chaux, para los Valen-
cia, para todos esos intelectuales que han sido siempre los idedlogos
del capitalismo... del poder en el Cauca. Parece muy grande, muy
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fuerte, que haya un indigena metido al frente, mandandolos a ellos,
mandando a toda esa gente. Debieron sentirse como humilladitos,
1o cierto?”. Eso fue un orgullo pa’mi tierra, un orgullo pa’los indi-
senas colombianos y un ejemplo muy diciente, muy demostrativo
va’los que desestiman nuestras posibilidades, nuestra capacidad.

Pero veo que todavia hay gente colaboradora que dice: “No, eso
10 se puede, eso no sabemos, no conocemos, No es Pa’nosotros”.
Ahi, donde vivo, en la Sierra, tengo ese problema. Cuando se pre-
sentaron las elecciones en Pueblo Bello nosotros planteamos: “Hay
jue estar, hay que ir, hay que apoyar, defender”. Otros compafieros
lecian también que Pueblo Bello, como Silvia, era un territorio in-
ligena y que nosotros debiamos estar alli, recuperar ese centro. Y
siras organizaciones también decian: “Esc es de ustedes, témenselo
voliticamente si ustedes lo pueden hacer”.

Y resulta que la cabeza principal de la organizacién manda un
comunicado diciendo que no se debe participar. Desautoriza a los
jue quiersn meterse, pero autoriza a que los blancos, los otros, sean
0s que nombren su gente para que extermine y ataque la gente
uestra. Nosotros hemos discutido ese aspecto y contra viento y
narea del cabildo y del gobernador dijimos: “Somos los que esta-
nos sufriendo, estamos en las puertas de la llamada civilizacién v
enemos que defender de aqui pa’arriba lo que es de nosotros, en la
suestion de territorio, en la cuestién de cultura, en los programas
jue tiene la organizacién y las comunidades. Por eso nos sirve estar
resentes”.

Finalmente, hemos sacado dos o tres concejales en Pueblo Bello.
Y es la Ginica parte, en la Sierra Nevada, donde sucedié. Enton-
65 nosotros pensamos que si habia que participar, pero con una
orientacion, un objetivo claro. Pensando hacia dénde vamos, qué
TUETeInos.
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Capitulo 52

Ya dicen: somos indios

nando analizo al movimiento indigena veo lo bueno y lo malo.

En toda sociedad v en toda organizacién hay desequilibrios.
Nadie es perfecto, se dice. El movimiento se estd construyendo y
mientras se esta construyendo hay debilidades, hay aciertos y hay
desaciertos. Es mirando esos aspectos que vamos organizando,
vamos aprendiendo. Pero nosotros mostramos que, organizados
fuertemente, no habia poder ajeno gue nos detuviera. Y siempre
salimos adelante, ganando espacio.

Por eso ahora, en todo el pais, se da ese fenémeno de que unos
grupos de indigenas, aculturizados como indigenas, que casi habian
desaparecido, se autodefinen nuevamente como indigenas. Hay ca-
sos en la Sierra, y otros casos en el Cauca y también cerca de Bogot4,
donde ahora piden ser reconocidos como cabilde.

Por ejemplo, cuando sale a flote la ONIC, aparecen los titulos de los
resguardos en Bogotd. Entonces reclaman al gobierno las dreas que
tenia el resguardo, diciendo que le pertenece definir su situacion.
Pero iqué va a hacer el gobierno con esta gente que ya han hecho
sus construcciones, sus habitaciones, su agricultura aqui en terreno
de nosotros? Me acuerdo que Roque Roldan en ese tiempo estaba
de jefe de Asuntos Indigenas y me llama como ONIC para dar mis
conceptos. Y le digo: “Yo no soy gobierno en ese campo. Usted es
gobierno y usted vera como ayuda”. “/Pero no serd oportunismo por
parte de ellos?”, me preguntaba. Dije “iNo! tienen derecho, yano les
da pena decir que son indios, eso es lo més importante. Ya dicen:
‘Somos indios, somos indigenas y tenemos este titulo aqui sobre
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a tierra que estd invadida. Ahora solicitamos que nos resuelvan
asunto’”. Y dijimos a don Roque que les diera una salida.

En la Sierra esta el caso de los kankuamo. Es importante que
reconozcan que son indios, que nos les dé miedo decir que son
lios, que reclamen sus derechos como resguardo. Es importante
e se les respete su cultura. No tienen lengua, la perdieron, pero
es importante que se les respeten sus formas de vida. Elos estdn
pie de la gente. En la filosofia de los arhuacos, la Sierra Nevada
presenta como una mesa con cuatro patas. All{ estd su fuerza.
le quitan una pata, se “ladea”. Y el gobierno lo tiene en cuenta.
e su politica, pa'destruir. Los misioneros, los politicos, metieron
nbién mucha teoria de que hay que dejar de ser indios. Y a ellos
 dio miedo y aceptaron no ser indios, aun cuando tengan la cari-
de indios, pero tocaba. Ahora estan reconociendo sus fallas. No
1 falsos indios, son indios que se estdn reconociendo. Puede ser
e los viejos se dejaron conquistar, se dejaron amedrentar de la
igién, aizedrentar de los politicos, amedrentar de los humillantes,
los humillativos..., pero ahora se da un movimiento. Esté bien.
i mismo pasa en la Guajira. Lo mismo.

Entonces sale a flote la cuestion de la fuerza organizativa y de Io
e pasé con la constituyente y muchos dicen: “Ahora si soy indi-
na”. Estd bien. Pero también es peligroso. Me parece que en ese
omento hay que controlar la poblacién. Porque ya estan saliendo
todas partes, aparecen y dicen que son indigenas de tal parte.
or qué? Para que les den becas. Que el gobierno los reconozca
mo indigenas porque tiene unas garantias, unos apoyos diferentes.
tonces ahora que existen esos apoyos, si hay indigenas. Salen los
ligenas en la ciudad, pidiendo al gobierno... Entonces Chucho
mirez, que conoce bien las comunidades indigenas, cuando estuvo
Asuntos Indigenas hizo muy bien. En el documento dice que para
e el cabildo gobernador dé un certificado indigena a una persona,
ne que aparecer esa persona en el censo de la comunidad. De
to no. Los pone contra la pared, porque han llegado muchos a
oficina del cabildo y dicen: “Necesito un certificadito para hacer
tramite, un documento diciendo que soy indigena de tal parte”.
llevan al coropafiero, le dan su cervecita, le dan su aguardienti-
, un dulcecito y toda esa cuestién: “Que si, compafiero, que si,
y indigena...”, y se lo firman y la verdad es que no es indigena.
es indigena, pero que se ha salido de la comunidad y no tiene
de. Entonces el gobierno dijo que ahora depende de la seriedad
1 cabildo gobernador. Si da un certificado, la persona tiene que
lar bien ubicada. En qué parte del resguardo estd, en qué vereda
(d. A qué comunidad pertenece, etcétera. Asi se puede parar con

| Capitulo 52 + Ya dicen: somos indios

el oportunismo de mucha gente que vive en la ciudad. Gente que
ve que ahora hay muchas ventajas de ser indio: muchas ventajas
dadas por el gobierno. Por eso, muchos quieren aprovechar de
eso, aun cuando no son indios. Piden un certificado, y el cabildo
gobernador les da.
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Capitulo 53

El destino me llevaba a otro camino

1 Guambia, cuando naci, estdbamos totalmente aislados. Solos.
Si en esa época no hubiera ido a la escuela, ni salido de mi
pueblo, mi vida habria sido muy diferente. Quizés un cambio total.
Normalmente mi vida no era més: tener un segundo, un tercer afio
de primaria v salir a buscar mujer, casarse, tener hijos v quedarse
alli. Pegado a la familia, pegado a los hijos, nada més. Como mis
hermanos. Eso hubiera sido. Lo que me ha dado capacidad fue salir.
Con el apoyo que me brindaron las misioneras, conoci, estudié. No
cumpli con los objetivos que tenia, pero hice un camino. El camino
de no ser tan cortico, sino mirar, analizar las cosas que convienen a
la gente. Segui ese camino por ese sentimiento, quizas paternalista,
que fengo por la gente o porque 1o tenia casa, no tenia tierra, no tenia
una oportunidad de trabajar. Y porque, creo, no me correspondia
hacer otra cosa, no era mi vocacién, mi vocacién viva, no era mi
‘interés. Y seguramente el destino me hubiera llevado a otro camino.
Es por eso que puedo contar algo de la vida que tuve, una vida que
no habria tenido si no hubiera salido y me hubiera quedado con
un carguito, un puestito, viviendo de eso. Durante mi tiempo, se
ha levantado un movimiento, unas organizaciones, un personal. Se
hicieron cosas. Después me retiré, teniendo que producir para poder
vivir con mi familia. Eso ha sido mi responsabilidad. Hasta alli, en
la vida, he cumplido mi misién. Dicen, pues, que es una mision.

A un joven que vive en las montafias, no sé lo que le podria
aconsejar... hacer lo mismo, salir joven para conocer el mundo y
regresar, o quedarse alla en su comunidad. Hay que ver cuél es su
interés, antes de sugerir, proponer. Pero si tiene interés y si tiene




iA mi no me manda nadie! + Historia de vida de Trino Morales |

apacidad y si tiene visién, es importante promoverlo. Y que se
aya para el mundo si quiere... Que se vaya, a descivilizarse o, como
licen, a civilizarse... Bueno que se vaya a civilizar isi quiere! Pero
osteniendo la cuestién cultural, la integridad cultural, que es la
ase para no perderse como indigena.

Fotograftias




Foto No. 1- Trino Morales en Guambia a su regreso de Bogot
Fuente: Archivo personal Trino Morales.

an

—
[
]

o

Foto No. 2 - Trino Morales (a la derecha) en la Sierra Nevada
. de Santa Marta, abril de 198s5. :
. Fuente: onNiIC.



Foto No. 4 - Trino Morales en la época de sus actividades en la onic, (s. f.).
Fuente: ONIC.

Foto No. 5 - Trino Morales en el Taller Nacional sobre consulta
en la Ley de Coordinacién entre la Jurisdiccién Especial
Indigena y el Sistema Judicial Nacional, oNic-GsJ, Villeta,
Cundinamarca, diciembre de 2005.
Fuente: ONIC.

Foto No. 3 - Trino Morales en la plaza piblica de San Andrés,
Cérdoba, agosto de 1985, durante la eleccién del Cabildo Mayor.
Fuente: ONIC.



0 No. 6 - Trino Morales narrando su historia en Valledupar en el 2006.
Fuente: Christian Gros.

o ‘ Foto No. 7: Trinc Morales acompafado de Alfonso Capera,

delegado del Consejo Regional Indigena del Tolima,
durante el Congreso de la oNiC del 2007, en Ibagué.
Fuente: ONIC.




Anexos

Foto No. 8 - En 1a actualidad, Trino Morales vive en la
Sierra Nevada de Santa Marta.

Fuente: Archivo personal de Trino Morales.
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— GComo nacio y qué significa Unidad Indigena

UNIDAD INDIGENA es el pe-
riédico de las comunidades indige-
nas de Colombia. Aparece como
respuesta al desarrollo de nuestro

“movimiento indigena y de acuerdo

con la necesidad de tener ya un
periddico propio que nos sirva para
presentar en forma justa vy correcta
nuestras necesidades y las formas
en que estamos intentande resol-
verlas.

Fue duranie el tercer congreso
de la ANUC, celebrado en Bogota
del 1 al 4 de septiembre de 1974,
que un grupo de 400 compafieros
indigenas resolvimos por nuestra
propia iniciativa fundar un periddico
gue fuera el vocero de nuestros inte-
reses y que se llamara UNIDAD iN-
DIGENA. Esta decision la tomamos
apoyandonos en el proyecto que ya
los companeros del CRIC tenian de
fundar este periddico. Mas tarde,
durante la reunidén de la secretaria
indigena de la ANUC, &l 20 de octu-
bre de 1974 resolvimos empezar ya
definitivamente con la publicacién
de nuestro periddico v es asi como
hoy vemos con gran alegria la apa-
ricion de nuestro primer ndmero.

UNIDAD INDIGENA  serviria
para mantener informados a todas
laz comunidades indigenas y de-
mas sectores populares colombia-
nos scbre los suceses de nuestro
movimiento y a fravés de esta in-
formacién aprender a tener mayor
claridad sobre nuesfro problemas:
de donde vienen, por qué los tene-
mos y como vamos a hacer para
resolverlos. lgualmenie deseamos
que a través de nuestro periédico
se consolide mas la unidén entre

las distintas comunidades indige-
nas para asi aumentar nuestra fuer-
za y hacer mejor nuestro trabajo.

UNIDAD INDIGENA nace pues
al calor de la iniciativa de nosotros
mismos, los indigenas colombia-
nos. Es nuestro periédico, v a tra-
vés de él informaremos sobre los
esfuerzos y las luchas que esta-
mos llevando en toda Colombia en
defensa de lo nuesiro: en defenss
de nuesiras tierras, resguardos vy
reservas, en defensa de nuestras
costumbres, idioma y religidén, en
defensa de nuestra propia manera
de repartirnos y trabajar Ia tierra; en
defensa de nuesiras propias crgani-
zaciones, de nuestra dignidad y de
nuestro futuro.

Hace va casi 500 afios que los
conquistadores espaficles llegaron
a nuestras tierras y se dedicaron
principalmente a robamos y arre-
batarmnos todo lo nuestro; tierras,
riquezas, costumbres, y la vida mis-
ma. Desde ese entonces nos tocod
luchar como se pudo para defender-
nos; en esa lucha, que ha durado si-
glos, cayeron muchos companeros,
cayeron comunidades enteras, pero
no pudieron derrotamnos del todo.
La prueba es gue aun duedamos
indigenas en Colombia. El princi-
pal error de las luchas del pasa-
do era que no teniamos unidad.
Luchabamos por separado y asi
fue mas facil para el enemigo aca-
barnos uno pPor uno, peco a poco.
Pero hoy ya hemos empezado a
ver mas claro. Ya no nos dejaremos
engafiar por los explotadores de
hoy en dia que aungue digan que
nos quierer como a hijos no hacen
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0 quitarnos las lierras, nuestro
oma, nuestra religion v nuestras
sfumbres. Ya hoy empezamos a
ganizarnos mejor como los com-
fieros indigenas del Cauca con la
AC, v los compafieros de la Sie-
. Nevada con la COIA. También
s estamos organizando los indi-
nas del Vaupés, los guahibos del
ano y del Vichada, los catios de
tioquia v los cunas de Uraba, los
jas y camsa del Sibundoy v los
ligenas del Tolima. Por eso, para
ificar todas estas organizaciones
vara servirles de mensajero enfre
as y otras fundamos a UNIDAD
DIGENA, por eso la consigna de
iestro movimiento es UNIDAD,
ERRAY CULTURA.

Nosotros necesitamos nues-
)y periddico propio porque aungue
n frecuencia aparecen articulos y
ros sobre nosotros casi siempre
. ofendiendo nuestra dignidad vy
gando nuestros derechos. Se nos
esenta también como a salvajes e
norantes, o como a animales pinto-

rescos que soélo servimos para ador-
nar museos o para atraer turistas.
En UNIDAD INDIGENA hablaremos
con nuestra propia voz, cOmo so-
mos de verdad: Hombres, mujeres y
nifios de carne y hueso, con nuestra
propia dignidad, nuestro propio idic-
ma, nuestras propias religiones, con
nuestra propia tierra y por encima
de todo con nuestra decision in-
guebrantable de unirnos, organi-
zarnos y luchar por la defensa de
todas estas cosas contra los explo-
tadores de hoy en dia que quieren
seguir robandonos lo nuestro.

Es muy importante que los
compafieros indigenas que reciban
nuestro periddico se preocupen mu-
cho de verdad de hacerlo conocer a
otros compafieros, de estudiario y
leerio juntos, de traducirlo a sus
propios idiomas para que todos
puedan entender bien, de escribir-
nos para que nuestro periddico sea
cada vez mejor. Para “que cono-
ciéndonos mejor podamos unir
mejor nuestras luchas”.

2
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Ha terminado felizmente el 5° Congreso del
CRIC. Fue un gran esfuerzo, en primer lugar,
de la comunidad de Coconuco que se eniregd
de lleno a que el evento saliera adelante, luego
de las bases indigenas que por varios meses
estuvieron preparando su reqﬁzacién, también
de dirigentes y colaboradores, y muy especialk
menie de las numerosas delegaciones fraterna-
les cuya presencia fue fundamental para el éxito
del Congreso.

Si por algo hay que caracierizar este Con-
greso, es por el espiritu unifario que se vivié
en fodas sus deliberaciones, fanto de parie de
los indigenas del Cauca como de todas las de-
legaciones fraternales. Es indicio favorable de
que muchos sectores desean ya ir superando las
barreras del sectarismo y de los inftereses gru-
pisias, para trabajar por la unidad de fodos los
explotados.

Internamente es indudable que se consolida
la unidad de nuesira organizacién.

No han desaparecido ni van o desaparecer
por chora algunas contradicciones que desde
ofos alrds se presentan en ciertas regiones.
Pero se dio un ambiente de didlogo, con un ira-
tamienio respefuoso de las diferencias existentes
y sin los atagques personales de ocasiones ante-
riores. Es importante anotar que iodos los dele-
gados, incluyendo los que tenion divergencias
con nuestro Comité Ejecutivo, coniribuyeron po-
silivamente al trabajo de las comisiones cuyas
conclusiones se aprobaron por unanimidad.

La aprobacién de una plataforma politica es
uno de los hechos cenirales del 5° Congreso.
También fue uno de los que mds criticas des-
pertaron, no entre delegaciones indigenas,
sino entre ciertos grupos de izquierda con cu-
yos planteamientos no coincide totalmente la
plataforma. Nos parece infundada la reaccién
de estos grupos, enire ofras cosas porque no
se pretende en ningln momento decir la dliima
palabra sobre realidades que necesitan adn de
mucha investigacién. La plataforma politica es
ante todo un documento de trabajo, que ofrece
un marco para la educacion de las bases, las
cuales tienen pleno derecho de seguir presen-
tando sus criticas y sus aportes a la crientacién
politica de nuestra organizacion.

De todos modos, la legitimidad de la apro-
bacién de la Plataforma no presenta ninguna
duda. En la comisién respectiva estuvieron pre-
sentes varios de los compafieros mds claros, en
representacion de las distintas orientaciones

UNIDAD INDIGENA
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Las conclusiones se aprobaron por unanimidad.

politicas que coexisten, al interior del CRIC, v
se dio un amplio debate sobre muchos de los
puntos de la Plataforma. Es muy significativo el
hecho de que haya sido uno de los maés claros
dirigentes de los que han fenido divergencias
con la orientacién mayoritaria del CRIC, el en-
cargado de exponer ante la plenaria el irabajo
de la comisién de Plaiaforma Politica.

Las demés comisiones dieron lugor también o
lo discusién de las distintas posiciones y o la rica
experiencia presentada por fodos los parficipan-
tes. Las conclusiones sélo logran reflejar porcial-
mente fodo el rabajo recalizado, ante la necesi-
dad de resumir los aportes mds imporiantes.

Finalmente, en lo que a la parfe inferna se
refiere, se destoca el nombramiento del nuevo
Comité Ejecutivo, efectuado précticamente por
unanimidad por los delegados plenos. Aten-
diendo o la voluntad de las delegaciones, sélo
se realizé un combio parcial en la direccion del
CRIC: ires de los compaiieros elegidos son nue-
vos mientras que ofros ires hacian ya parfe del
Ejecutivo anterior.

Pero no sdlo para los indigenas del Cauca
fue significativo el 5° Congreso de CRIC. El gran
nomero de delegaciones fraternales, obreras,
campesinas e indigenas le dieron una imporian-
cia especial a esie evento, en el marco de la bos-
queda de la unidad de todos los explotados.

Aparte de la comisién de los intelectuales,
que una vez demosiré el espiritu indisciplinado
y conflictivo de la pequefia burguesia, las ofras
comisiones externas funcionaron con gran serie-
dad vy eficacia, obteniéndose conclusiones de
mucha importancia.

La posicién unifaria fue caracteristica tanto
en la comisién obrera-campesina ‘que sesiond
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-en medio de un ambiente fraternal ra-
s alcanzado en este tipo de evenios,
 la comisién indigena nacional, donde
tradicciones iniciales se superaron des-
ubo compleio acuerdo en cuanio a las
daciones y fareas.

ndo al aspecio general del Congreso,
destacarse el orden y la disciplina con
cumplian las distintas actividades {tro-
e comisiones, comidas, infervenciones
s, elc.), y que son en gran parte el
le la Guardia Civica que cumplié una
e labor.

spuesto que no todo fue positivo en este
0, Y COmO siempre ocurre, se presenta-
inas fallas de direccién y de funcione-
Para nosoiros, el problema més grave
1016 en las deliberaciones fue la forma-
y desigual de los distintos asistentes y
politico atn hastante bajo de muchos

fAarzo de 1978

de los compafieros indigenas, el CRIC tiene que
darles sin duda imporiancia prioritaria o los cyr.
sillos de formacién politica de las bases.

Las autoridades impidieron que &l Congreso
se. clausurara, segln lo previsto, con una gran
manifestacién en lo ciudad de Popaydn. Aug
asi, la manifestacién en Coconuco resultd bas.
tante concurrida v combativa. Durante la mar
cha se coreaba constantemente el nombre de|
compaiiero Gustavo Mejia y demds dirigentes
asesinados por el enemigo, y fueron muy aplay-
didas los intervenciones de los represeniantes
indigenas v de los delegados obreros y com
pesinos.

En nombre del Ejecutivo el compaiiero Pa-
lechor hizo la intervencidn final, declorando
clausurado el 5° Congreso del CRIC e invitando
a todos a hacerse presenies en &l préximo, que
en circunsiancias normales fendrd lugar deniro
de dos afios.
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PLATAFORMA POLITICA

COMENTARIO:

En esto comisién encargada de
discutir el proyecio de la plataforma
polffica presentado por el Ejecutivo, y
ya discutiendo en parte en varios cur-
sillos hechos por la organizacién, par-
ficiparon unas 32 delegeciones del
Norste, Tierradentro, Oriente y Centro.

Al iniciarse se dio el primer de-
bate entre todos los compaferos a
raiz de la intervencién de uno de
los compafieros del norte que fienen
algunas diferencias con el Ejecuiivo
y que planteaba que para la elo-
boracién de la Plataforma Politica
no se consulté con las bases y que
no correspondia a las necesidades
actuales de la organizacién sino al
capricho del Comiié Ejecutivo.

Después de una amplia discusién
y haciendo algunas aclaraciones
como la de que el Comité Ejecutivo
elabora los proyectos de documen-
tos, pero que las bases los discuten
para aprobarlos o no; se acordé
que la plataforma politica si era ne-
cesaria para nuestra organizacién y
que el proyecto preseniado se leeria
y discutiria punio por punto.

Se procedié entonces a la leciura
y discusién del documento.

Un compafiero de Coconuco
dirigié la discusién y fueron muy
notables la parficipacién de los
compafieros mds claros de Jambalé
y Puracé.

En el primer punio; bases de
nuestra posicién politica: Los indige-
nas descendemos de los primitivos
habitantes de nuestro continente y a
la vez hacemos parte de las clases
explotadas, asi como también las
desviaciones que se presenian al in-
clinarnos més a un lado que a ofro,
se empled la mayoria del tiempo del
primer dia déndose una discusién
con la participacién activa de pocos
compaferos claros, pero atenta.de
todos los participantes.

Al flegar al andlisis de las luchas
de los pueblos indigenas del Cauca,
la conquister, o colonia, la repdblica
y aportes & las luchas de hoy hubo
participacién activa de los compafie-
ros quienes aporfaron elementos im-
peitantes a la discusién, lo mismo en
los puntos sobre la lucha de Clases
en el Cauca, contradicciones y Alian-
zas y Aspecios Clasistas de nuestra
lucha, la mayoria de compafieros ex-
plicaban y clarificaban las dudas.

Los puntos mas discutidos y polé-
micos fueron los 0limos; la direccidn

politica de las luchas populares,

“Posicién Unitaria y rio alineamiento

internacional. Estos puntos absorbie-
ron a los compaderos, notdndose
un gran inferés y participacién de
todos, que sesionaron hasta en los
momenios de descanso y a esia dis-
cusién se sumaron 'mds comparieros
que ya habian terminado en sus res-
pectivas comisiones.

Esta comisién fue de las oltimas
en terminar, con la participacién de
numerosos compafieros.

El proyecio de plataforma poli-
tica fue discutido ampliamente sin
que esta sufriera moyores modifico-
ciones, por lo fanto las observacio-
nes fueron las siguientes;

El proyecto fue criticado en prin-
cipio por algunos delegados, ya
que dlegaban que no habia una
parficipacién de las bases en su elo-
borocién.

En este punio se aclaré por par-
te de los compafieros, y se logré
un acuerdo a que los documentos
deben ser elaborados por el comi-
té ejecutivo y luego ser sometidos a
discusién de las bases para su apro-
bacién o no aprobacién. 3

BASES DE NUESTRA POSICION
POLITICA

Se discutié aqui el contenido y
se modificé en la parte del subtitulo
“los indigenas hacemos partes de
las masas explotadas y oprimidas”
(pérrafo 3, pag, 4) donde se ubican
los enemigos fundamentales, que di-
cen asf; el imperialismo, la burgue-
sfa y los terratenientes. ..

Después del andlisis, se modificd
en la siguiente forma:

“nuestros enemigos fundamenta-
les, el imperialismo y el capitalismo
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criollo son pues los mismos que los
de los demés explotados y oprimidos
al lado de los cuales debemos dar la
lucha por la liberacién nacional y la
construccién del socialismo”.

DOS DESVIACIOMES EN  EL
MOVIMIENG INDIGENA

En esia parte fue discutido en el
pérrafo 9 de la pdg. 10, en el sen-
tido de que como la plataforma po-
litica plantea de que cuando surge
el CRIC en 1971 la verdad es que
casi nada quedaban o nivel organi-
zativo, de las experiencias desarro-
lladas por José Gonzalo Sdnchez y
Manuel Quiniin Lame. Por lo fanto,
la comisién decidié que lo mds co-
rrecto era que la frase se modificara
en la siguiente forma.

“la verdad es que cuando surge
el CRIC en 1971 quedaban formas
organizativas como el cabildo, que
en parfe se habio mantenido por la
Juchas de losé Gonzalo Sénchez,
casi no habia quedado nada”.

Luego - se discutié el pérrafo si-
guiente, el 10 en lo relacionado con
la ANUC y se modificd asi: “otro
ejemplo mds reciente de la segunda
desviacion es el intento del comité
sjecutivo de ANUC de imponer sy
direccién al movimiento indigena
colombiano, sin estudiar seriamen-
te las caracteristicas especificas de
nuestra situacion que ha llevado a
las contradicciones conocidas entre
el comité ejecutivo y la organizacion
indigena del Cauca.

LA COLONIA

En esta parte se discutié el 1érmi-
no de pdrrafo 2, pdg. 14 en el sen-
tido de que alli se dice que los espo-
foles le reconocieron los territorios
donde siempre habidn habitado.
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Continuaciéy

asi: en estas luchan se
emdticamente fas mis-
le la corona espafiola,
la referente a los res-
ligenas. Los resguardos
ropicamente un invento
fioles, sino que fue un
>nto para los indigenas,
e las propiedades de
s que siempre habian

CA SIGLO XX

parte se discutié el pd-

ina 18 y modificada en
| del pérrafo y queda en
forma: La experiencia,

aunque no propiamente indigena,
dejé algunos resultados posiivos,
como una mayor organizacién en
ciertas comunidades, menos temor
a autoridades y terratenientes, la
determinacién de defenderlos por
nuestros propios medios cuando
somos obligados « ellos.

LA LUCHA DE CLASES EN EL
CAUCA

En esta no se hizo ningdn cam-
bio ) .

DIRECCION POLITICA DE LAS
LUCHAS POPULARES

En esta parte se discutié amplia-
mente, y se decidié modificar en la
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forma como se hizo en el pérrafo 3
de la pdg. 7, o sea que se cambig
burguesfa por capitalismo criollo o
nacional.

Finalmente, la comisién consi-

deré aprobada, con las modifice. -

ciones aquf incluidas la plataformg
pelitica.

La comisién deja en claro asi.

mismo que la organizacién estd
en capacidad y plena libertad de
agregar cualquier experiencia en
lo histérico y politico a la platafor:
ma, con miras a su complementa-
cién.

/&\5 ;:4 ki
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INTRODUCCION

El problema indigena de nuestro pais es necesario verlo con la
expansién del capitalismo en el campo, ligado al papel cada
dia mis activo del Estado y de su presencia tanto desde el
punto de vista econémico y politico como cultural. Las clases
dominantes dentro de este sistema asi como su estado ejercen
una dominacién politica y econdmica que crea las condiciones
de apertura y adecuacién de las comunidades indigenas a la
economia capitalista en expansidn. En este contexto se dan las
luchas de resistencia indigena por la defensa y conservacidn
de la tierra, por su cultura y organizacidm.

A medida que se desarrollan las luchas indigenas en Colombia,
crece la importancia de ir precisando el marco ideolégico que
sustente dichas luchas y que les brinde la necesaria cohesién
v claridad.

Aungue ze han presentado diversas polémicas sobre la caracte-
rizacién de la cuestién indigena, consideramos que correspon-
den a las propias organizaciones indigenas ir discutiendo y
definiendo el marco ideolégico de nuestro movimiento.

En lo que se podria considerar como el Primer Encuentro Indi-
gena Nacional, reunido en Bogotd en 1984, se aprobl una espe-
cie de plataforma comin, publicada con el titulo de “Hacia la
Unidad Indigena”.

También el CRIC ha manifestado su posicién en diversas oportu-
nidades, como por ejemplo en la “Posicién de los Indigenas en
el Movimiento Campesino” enm 1974, “La Politica de CRIC y del
Periédico Unidad Indigena, en 1976, vy la plataforma politica,
aprobada en nuestro 5° Congreso, en 1978.

Pero es evidente que no hay todavia un acuerdo entre todas
las organizaciones indigenas del pais sobre las bases de nues-
tra accién politica y reivindicativa. Consideramos en nuestro
Segundo Encuentro Nacional, convocado por los compafieros del
CRIT, v nuestra Organizacidn serd una buena ocasidén para se-
guir analizando el marco ideoldgico que nos ha de regir.

Como contribucién a esta discusidn, el CRIC propone los pun-
tos que siguen, comenzando por una rapida presentacidn de las
principales posiciones sobre la cuestién indigena.

EL INDIGENISMO RESTAURADOR O COSMICO

Llamamos indigenismo a la posicidn, que ante el avance del
capitalismo se niega a enfrentarlo. Pretende mantener las
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comunidades aisladas de los procesos sociales, econémicos,
culturales y politicos que de todas maneras penetran a las co-
munidades y las modifican. Trata de separar las luchas de los

demds explotados y oprimidos, considerédndolas de naturaleza
muy diferente.

Una forma especialmente radical de esta posicidn es la que han
adoptado algunas organizaciones indigenag latincamericanas,

sobre todo de Perl y Bolivia, gue denominaremos “indigenismo
cbsmico” .

Esta posicién planea un rechazo total a todo lo venido de Eu-
ropa. Conmsidera que nuestros antepasados tenian la sociedad
ideal, con todos los valores que puedan solucionar los proble-
mas del hombre moderno, vy que a ella tenemos que volver, sacu-
diéndonos de quinientos afios de dominic eurcpeo. En el caso de
los paises cuyo territorio hizo parte del Imperio Incaico, el
programa se resume en la creacidén del segundo TAWANTINSUYO.

Plantea también el “indigenismo cdsmico” que el problema funda-
mental de nuestros paises es la opresién racial, va que lo de
las clases sociales hace parte de las ideas venenosas traidas de
Eurcpa, la lucha fundamental habrd que darla en el terreno de la
ideologia combatiendo todas las ideas “blancoides” e imponiendo
la mentalidad coésmica de nuestros antepasados, que nos salvara
a nosotros los indigenas y también al resto del mundo.

Al entrar a evaluar esta posicidn, podemos considerar que tie-
ne de positiva la valoracidén de la realizaciones de lag nacio-
nes indigenas del pasado vy la divulgacién de su historia y de
su ideologia. También creemos Gtil la critica que se hace a
ciertas posiciones importadas, que copian experiencias extran-
jeras sin tener en cuenta la realidad de nuestros paises.

Pero globalmente nos parece que esta posicidén que no vacilamos
de calificar de idealista es cerrada y ademds contraproducente
para las luchas indigenas.

Es idealista suponer que las civilizaciones indigenas del pa-
sado puedan tener todas las soluciones para el mundo de hoy
v mas aln creer que solo con nuestra voluntad podemos borrar
cinco siglos de historia en América Latina.

Igualmente idealista es olvidar los factores econémicos en el
andlisis de nuestros problemas. Desde el sagueo de los espafio-
les hasta la explotacién capitalista de hoy en dia, son inte-
reses fundamentalmente de tipo econdémico los que estan en la
raiz de todas las formas de opresién, incluida y la opresidn
racial contra nosotros los indigenas. 7
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n dia es el imperialismo y capitalismo monopolista, y no
"ideas europeas”, quienes mantienen la explotacidén y; la
116n no solo contra los indigenas sino contra todos log
los del mundo.

> comprenderlo asi y en no unirnos a todos aquellos que
ten a estos mismos enemigog nos llevaria a una lucha
il que solo puede resultar contraproducente para la 1i-
>ion definitiva de los indigenas y la de todos los demés
btados de la tierra.

LA TEORIA DE LAS NACIONALIDADES INDIGENAS

blombia no se han desarrollado las formas mas extremas de
yenismo, lo cual es explicable teniendo en cuenta que en
pais los indigenas constituimos menos del 2% de la po-
1on.

posiciones indigenistas mds veladas se observan en los
rsos enfoques de la cuestién indigena que ponen todo el
en los factores étnicos y culturales para explicar nues-
situacidén. De estos enfoques, el mds conocido es el que
iza la cuestién indigena en Colombia bajo la teoria de las
ionalidades indigenas”.

mos que los indigenas descendemos de los pueblos que ha-
ron originalmente este continente y que crearon en muchos
s c¢ivilizaciones bastante adelantadag, destruidas luego
la conquista espafiola. Nuestrog pueblos fueron extermina-
o gran parte por los europeos, pero los que hemos logrado
evivir conservamos atn, o hemos desarrollado, una serie de
cteristicas especificas como un territorio propio, nuestra
ua, nuestras tradiciones y costumbres, manifestaciones ar-
icas propias, ademds de una organizacidn social al menos
arte auténoma.

eoria de las nacionalidades indigenas considera que la
tién indigena en Colombia se puede resumir y explicar por
o del concepto de “naciones” o de “minorias nacionales”,
se formarian a partir de las caracteristicas anotadas.
naciones indigenas” estarian oprimidas por la “nacién co-
iana”, que agruparia a todos los habitantes no indigenas
pais. Nuestro programa fundamental deberia ser entonceg la
determinacién de las nacicnes indigenas.

ideramos de nuevo positivo en esta posicién su insistencia
ue los indigenas poseemos una identidad propia, enraizada
as sociedades de nuestros antepasados y con capacidad de
irlos desarrollando auténomamente. Perc vemos problemas

— 268 -

tanto cientificos como politicos en la utilizacién estricta de
la teoria de los nacionalidades indigenas.

El grado de destruccién y de asimilacidn de las comunidades
indigenas en Colombia ha sido muy desigual y hoy en dia exis-
ten grupos numerosos con cerca de cien mil habitantes, hasta
pequeflas comunidades con apenas unas pocas docenas de fami-
lias. Igualmente diferente es el grado de aculturacién, pues
mientras los sectores mds aislados conservan la mayor parte de
sus caracteristicas originales, hay comunidades que han perdi-
do hasta la lengua.y muy poco se distinguen de los campesinos
mestizos que los rodean.

Nos parece entonces muy forzado pretender englobar con el con-
cepto de nacién al conjunto de grupos indigenas que hoy en dia
habitamos diferentes regiones del pais.

Pero es a nivel politico donde nos parece mds inconveniente la
teoria de las nacionalidades indigenas. Al entender que prin-
cipalmente la contradiccidn de nosotros los indigenas es la
supuesta “nacidén colombiana”, perderiamos a nuestros aliados
naturales como lo son los obreros, campesinos, vy demds explo-
tados, v se debilitarian fundamentalmente la lucha contra nues-
tros verdaderos enemigos, la oligarquia y el imperialismo.

Finalmente, para las condiciones actuales, nos parece poco
realista la propuesta de la autodeterminacién para las nacio-
nes indigenas, y aun peligrosas, si no se considera la nece-
gidad de la transformacidn previa o simulténea del conjunto de
la sociedad colombiana.

21 plantear nuestras reservas a la teoria extrema de las “na-
cionalidades indigenas”, de ningln wodo queremos desconocer
la importancia de los factores étnicos y culturales para las
luchas indigenas.

Nuestro cardcter de pueblos autbctonos, con una cultura pro-
fundamente enraizada en la tierra y en la lucha de nuestros
antepasados, con una organizacién social y politica susten-
tada por nuestros cabildos y formas especificas de produccidn
comunitaria, explica en gran parte nuestra resistencia a la
dominacién y a los rasgos de nuestra movilizacién actual. In-
clusive creemos que el concepto de “minorias nacionales”, mas
que el de “nacionalidades indigenas”, puede ser Gtil para con-
tribuir a la caracterizacién de la situacién indigena actual
en nuestro pais.

El CRIC siempre ha considerado a los factores esencialmenpe
etno-culturales como una de las bases de nuestro movimiento.
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La otra es la situacidén de clase de la poblacién indigena, la
cual nos proporciona la explicacién principal de la explota-
cién que todos sufrimos.

LOS INDIGENAS COMO CAMPESINOS

La otra posicién que trata de explicar la cuestién indige-
na parte de un andlisig de clases de la sociedad colombiana.
Constata que vivimos en un sistema capitalista dependiente vy

que las relaciones de explotacién cubren la totalidad de la

poblacidén que vive en el territorio colombiano.

Dentro del marco clasista, la gran mayoria de los indigenas
haria parte de la clase campesina, o sl se busca ser mis pre-
cisos, de la de los campesinos pobres. Se reconocen las par-
ticularidades culturales de los distintos grupos indigenas,
pero no se considera que ello modifique su caracterizacién
como campesinos dentro la estructura de clases de la sociedad
colombiana.

Nosotros aceptamos en general nuestra ubicacidn clasista (en
varios documentos hemos afirmado que los indigenas somos cam-
pesinos), pero la consideramos claramente insuficiente.

Para las comunidades andinas, por ejemplo, varios tanto de los
problemas principales (tierra, mercadeo, crédito etc.) como
los enemigos (terratenientes, intermediarios, usureros), estan
en su mayoria enmarcados por nuestra condicién de campesinos.

En cambio para los indigenas de las selvas y de las llanuras,
que muchag veces tienen con lgs colonos o con organizaciones
misioneras su contradiccién prihcipal, es evidente que su cla-
sificacidén como campesinos poco aporta para la compresién de
su situaciénm.

Es indispensable, entonces, darles toda la importancia a los
factores étnicos, y culturales, que en todos los casos, aungue
en grado diverso, debe entrar en caracterizacién de las comu-
nidades indigenas de Colombia.

Una variante de esta posicidén sostiene que es necesaria la

proletarizacién del indigena e inevitable la penetracién del
capitalismo, creen que este proceso ayudaria al fortalecimien-
to del proletariado y por lo tantc a la instauracién de nuevas
relaciones sociales.

Quienes sostienen esta posicién olvidan la historia de las lu-
chas populares que vienen demostrando que no es ni suficiente
ni necesario que exista un alto grado de desarrollo capitalista
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para iniciar una accién que permita superar estas relaciones,
Africa, Vietnam, Nicaragua, Cuba, etc., nos lo demuestran.

Esta visidn es muy perjudicial para nuestra situacion va que
supone inevitable el aniquilamiento de los pueblos indigenas,
olvidando la larga lucha de resistencia que hace siglos veni-
mos desarrollando.

También en el caso de la posicidn clasista frente a la cuestién
indigena hay dificultades politicas con ciertas aplicaciones
extremas de dicha posicién.

Tanto en Colombia como en otros paises de Latincamérica grupos
indigenas han sido utilizados por organizaciones politicas o
gremiales que han pretendido imponerles programas que ellos
no contribuyeron a elaborar, ademds de ser ajenos a las ne-
cesidades reales de las comunidades desconociendo el proceso
histdérico que viviamos.

En nuestro caso, y con el argumento de que los indigenas éramos
campesings, cierta organizacién gremial tratd de imponernos
una linea politica que por cierto muy poco tenian que ver con
los problemas indigenas, ni siquiera con los campesinos.

Consideramos entonces que el criterio clasista no puede sig-
nificar la subordinacién de los indigenas a otras clases u
organizaciones, y que en la lucha contra el enemigo sdlo
aceptaremos nuestros lineamientos que conjuntamente hayamos
definido.

POSICION INTEGRACIONISTA

En dltimo término tenemos la posicién d= las clases dominantes
que sefiala como necesaria la “integracién de los indigenas a
la vida nacional”. Sustenta dicha integracidén como no degeable
y positiva ya que amplia el campo de accién de la economia de
mercado. Ideoldégicamente es justificada como el avance de la
“civilizacidn, la cultura occidental, etc.”

Es completamente destructora de las comunidades indigenas,
busca la dominacidén politica, econdmica y cultural, impulsando
el despojo, expropiacién y disolucién de los resguardos, el
menosprecio por los valores culturales o autdctonos y el sos-
tenimiento total de nuestros pueblos.

Contra ella, nos organizamos y luchamos los indigenas.

LA CARACTERIZACION DE LA CUESTION INDIGENA EN COLOMBIA

Creemos gque en nuestro pais no han existido esfuerzos serios
por caracterizar la cuestidn indigena.
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alguna organizacién ha sostenido el cardcter campesino de
s indigenas, es mads por la aplicacién de un modelo, simple y
ractivo, acomodado a determinados intereses, antes que por
detallado estudio asi lo haya demostrado.

1 podriamos presentar en este documento una caracterizacidn
obal de la situacién indigena en Colombia. Mas aln, creemos
e esta situacién es tan compleja, que nadie por ahora estd en
pacidad de elaborar una sintesis apropiada de la misma.

nuestro pais existe mds de un centenar de grupos indigenas,
n lag caracteristicas mds diversas. Desde pequefias comunida-
s de recolectores vy cazadores con un minimo de contacto con
. sociedad nacional hasta grupos que viven en un todo como
mpesinos v, s61lo los distingue juridicamente el Resguardo que
bitan.

iste, asi mismo, pastores, pescadores, artesanos Yy hasta
yrercs indigenas.

)s estudios académicos sobre las comunidades indigenas son
1si siempre parciales, dispersos sin un marco global que pue-
, 1levar a su unificacién, y en cuanto a los aportes de las
‘opias organizaciones indigenas, son por ahora demasiado es-
ysag. El CRIC ha presentado en su Plataforma Politica un in-
nto de caracterizacién de la situacidn indigena en el Cauca,
1tento que por supuesto no es muy completo ni muy rigoroso,
sr0 que seria positivo para el movimiento indigena; lo reali-
aran para la respectiva zona también otras organizaciones.

onsideramos que deberia corrgsponder a los cientificos so-
iales, en estrecha relacién cor las organizaciones indigenas,
olaborar en la investigacién de la situacidén de nuestras co-
unidades. A ellos queremos hacerles un llamado para que con
1 contribucién podamos llegar mds pronto a la caracterizacidn
4s adecuada de la cuestién indigena en Colombia.

or nuestra parte la Gnica indicacién que aportariamos es la
e que creemos indispensable el doble enfogue, por un lado el
tnico-cultural y por otro el de la estructura de clases, para
efinir la situacién de cada comunidad y la de la poblacidn
ndigena colombiana en general.

PROPUESTA DE POSICION POLITICA PARA EL MOVIMIENTO INDIGENA

1 hecho de no tenerse una informacidén completa para carac-
erizar la poblacién indigena de nuestro pais no debe ser un
bst&culo para sefialar las grandes lineas de nuestra posicidn
olitica.

Los indigenas sufrimos una vez una explotacién de clage y una
opresién étnico-cultural. Los responsables en ambos casos son
los detentadores del poder en nuestra sociedad, o sea funda-
mentalmente el imperialismo y la oligarquia interna.

En nuestra lucha contra estos enemigos bédsgicos, los indigenas
hacemos parte de las grandes masas explotadag vy oprimidag de
nuestro pais y con ellas debemos estar unidas para buscar so-
luciones a nuestros problemas.

También tenemos que declarar enfdticamente que no habrd solu-
cién definitiva dentro de la actual estructura capitalista.
Tenemos que luchar contra la liberacién del pueblo colombiano
y por la construccién de una nueva sociedad, sin explotados ni
oprimidos. Y esto serd también un esfuerzo conjunto de obre-
ros, campesinos, artesanos y desempleados, de blancos, negros,
indigenas, zambos.y mestizos.

Tanto ahora como en el futuro, los indigenas tenemos reivin-
dicaciones propias para defender, a veces aun contra otros
gsectores explotados. La defensa de nuestro territorio contra
terratenientes, capitalistas v colonos, el fortalecimiento de
nuestros cabildos y autoridades tradicionales y demds formas
propias de organizacién, la utilizacién de la actual legisla-
cién indigena y la lucha contra el nefasto estatuto indigena
del gobierno, la defensa de nuestras tradiciones vy cultura
contra el Estado, las misiones y hasta politicos “revolucio-
narios” son alguncs de los puntos propios de la lucha indigena
actual.

Otra cosa que debe quedar muy clara es que no permitiremos
imposiciones de ninguna clase en la lucha de liberacién que
al lado de los demds explotados y oprimidos vames a dar. No
aceptamos gue sea una sola raza o una sola clase social la que

.venga a liberarnos a los demds. La alianza que debemos esta-

blecer frente al enemigo comlin serd una alianza entre iguales,
y en la elaboracién de los planes conjuntos de lucha y en la
toma de decisiones los indigenas exigiremos nuestra partici-
pacidén correspondiente.

NUESTRO APORTE CULTURAL

Los indigenas defendemos nuestras tradiciones y costumbres,
nuestra propia organizacidn social. Creemos que tenemos dere-
cho a conservar nuestra autonomia cultural, tanto ahora como
en la sociedad futura, vy de oponernos a los distintos planes de
integracidn con que las clases dominantes quieren ir borrando
nuestra identidad. (




Consideramos sin embargo que nuestra posicidén no debe ser me-
ramente defensiva. En el campo de lag luchas populares los
indigenas tenemos nuestras proplas experiencias, y si bien es
necesario que aprendamos de las luchas de otros sectores, tam-
bién es cierto que nosotros tenemos algo propio para aportar.

En el Cauca hemos visto, por ejemplo, que campesinos blancos,
mestizos o negros han recurrido a nuestros métodos de recupe-
racién de las tierras, han considerado Gtiles nuestras formas
de trabajo comunitario organizado en cabildos para orientar
mejor sus luchas. Algunos resguardos (como una forma de pro-
piedad colectiva de la tierra) se han formado inclusive en
lugares donde nunca antes existieron.

Pero es en el contexto de nuestra lucha de liberacidn contra
el imperialismo donde nuestro aporte, en el terreno cultural
puede ser significativo. Es sabido que el imperialismo, para
consolidar su dominacién sobre los pueblos, busca destruir sus
manifestaciones culturales auténticas, para imponer la llama-
da “cultura de masas” fabricada en Estados Unidos o Europa. A
su vez los pueblos que luchan por su liberacidn tienen en su
patrimonio cultural uno de los medios mds efectivos para re-
sistir al colonizador, vy para vencerlo en Gltimo término.

En Colombia o Latinocamérica, si gqueremos buscar una cultura
propia, es dificil encontrarla a nivel de la clase dirigente,
esta siempre ha sido extranjerizante, avergonzada de habitar
un pais “de indios”, y buscando en Londres, Paris o Nueva York
las luces de la “civilizacion”.

Ademds, el capitalismo de por”si tiende a uniformizar y a la
larga a eliminar la cultura. Creemos que las raices culturales
del pueblo colombiano y latincamericano hay que buscarla en
los aportes étnicos, indigenas, africancs y aun europeos que
se han mezclado, sea separados, forman la mayor parte de nues-
tra poblacién. Y son los grupos étnicos menos contaminados por
los “valores” capitalistas los que hoy en dia pueden dar una
mejor contribucién a nuestra resistencia cultural.

Los pueblos indigenas poseemos una rica y variada cultura, que
aunque dominada y agredida, no ha podido ser destruida por los
colonizadores. Los modos de vida de nuestras sociledades tra-
dicionales, aun de las actuales, estdn llenas de enseflanzas
que serdn Utiles para todo el pueblo en la sociedad futura que
vamosg a construir.

Y los elementos culturales indigenas en nuestro pais no sub-
sigten UOnicamente en las comunidades que alln nos seguimos

considerando estrictamente como indigenas. Existe todo un cam-
pesinado mestizo (cerca del 50% del total) que conserva muchos
elementos comunitarios y otros aspectos de origen indigena y
aln la poblacién inmigrante de las grandes ciudades demuestra
algunos rasgos culturales de clara raiz autéctona.

Algo semejante ocurre con los aportes culturales africanos y
europeos. Queremos que en la sociedad liberada del mafiana cada
grupo étnico tenga derecho a su autonomia cultural sin que se
instituya una cultura colombiana que oprima a los demés;

Lucharemos por un Estado multi-étnico, que brinde la posibi-
lidad de autogestidn, no solo para nosotros los indigenas sino
para todos los grupos étnicos o regionales.

Toda forma de opresién racial o cultural deberd quedar defi-
nitivamente erradicada.

Queremos, finalmente, que nuestra lucha no se restrinja Unica-
mente a los limites del actual Estado colombianoc: con los de-
mas pueblos latincamericanos y muy especialmente con nuestros
hermanos indigenas de esos paises debemos comenzar a luchar
unidos para que, vencido el imperialismo, podamos construir
algln dia la gran sociedad donde revivan los mejores valores
de nuestros antepasgados.

ENCUENTRO INDIGENA NACIONAL
Lomas de Hilarco, Tolima

COctubre 8 o 12 de 1980

10 ANOS DEL CRIC
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Bogotd, D.E. Enero 27 de 1.986

Seflores '

GUILLERMO TENORIO, Pregidente

FRANCISCO GEMBUEL, Vicepresidente,

MARCOS AVIRAMA, Secretario

ALVARO TOMBE, Tesorero, y demds miembros del Consejo Regional
Indigena del Cauca Apto. Aéreo 516

Popayan (Cauca)

Apreciados compafieros:

Me 1llegd hace pocos dias la copia de la carta que ustedes
firmaron el dia 22 de este mes de Enero y en la cual, después
de una lista muy larga de consideraciones, les dicen a los
Miembros de Comité Ejecutivo vy de la Junta Directiva de la Or-
ganizacién Nacional Indigena, que desautorizan la continuidad
mia como delegado del CRIC & la ORGANIZACION NACIONAL INDIGE-
NA DE COLOMBIA, ONIC. No sé si ustedes le enviaron copia de
esa carta a las demds regionales de nuestra organizacién. Es
posible que si, pero como en el texto que me llegd no se ha-
bla de copias para nadie, me parece bueno que la gente de las
regionales la conozca y que conozca las observaciones que yo
quiero hacerles a ustedes en respuesta.

Asi van a tener de pronto mds claridad para tomar una posicidn.
Por eso vamos a mirar uno por uno log puntos de ustedes:

1 - Dicen ustedes que desde mi nombramiento en la ONIC, como
presidente, me he olvidado de nuestra regional y que no han
recibido informes sobre la ONIC.

Este pensamiento de ustedes es muy raro, compafieros. El Co-
mité Ejecutivo del CRIC tienes sus representantes en el Comi-
té Ejecutivo y en la Junta Directiva de la ONIC. En cada una
de nuestras reuniones de Comité y de Junta Directiva, tanto
el presidente de la ONIC como los representantes regionales
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1formaron ampliamente sobre la situacién indigena nacional y
obre la marcha de nuestros pequefios esfuerzos. Muchos de us-
2des han venido a estas reuniones. Eran ustedes los que tenian
le informar a la gente de nuestra Regional del Cauca, cdmo
srchaba nuestra organizacidn a nivel nacional. No veo por qué
5> han cumplido ustedes esa tarea, compafieros. Ese trabajo de
nformar a las bases de cada regional es responsabilidad de
ada Comité Ejecutivo, no del presidente de la ONIC.

sta conducta de ustedes no encuentra explicacién si no una
alta real de interés en la suerte de otras comunidades que
0 sean las de ese Departamento.Esto se me ocurre pensarlo,
ccordando que en el afio de 1984 ustedes se alejaron por com-
leto de las reuniones del Comité Ejecutivo de la ONIC y la
xplicacién que dio alguno de ustedes era de que esas reuniones
e volvian muy cansonas porque los informes de los compafieros
e otras regionales ni sea buena para el movimiento indigena
acional.

- Dicen ustedes gque me han citado para reuniones de Junta
irectiva y Comité Ejecutivo del CRIC, y que nunca he asistido
i dado explicaciones de mi incumplimiento.

~
ste punto casi se podria entender respondido con lo dicho
trds. Pero quiero parar aqui un poguito para observarles tres
osas pequeflas: Primera, que no es cierto gue nunca haya par-
icipado, después de mi eleccidén como Presidente de la ONIC,
n reuniones de Junta o Comité Ejecutivo del CRIC. En reunio-
es con ugtedes estuve en aflos pasados y con ustedes siempre
e mantenido la comunicacién en Bogotd, cuando ustedes vienen
cé&, y en Popayan cuando he ido alld. Pero si esas reuniones
o han sido més frecuentes, la culpa no es propiamente mia, y
qui viene la segunda y la tercera cosa por decirles. Segunda,
a Presidencia de la ONIC tiene un programa por cumplir y debe
umplirlo, porque las organizaciones regionales nuevas y las
ue estan naciendo demandan nuestro apoyo y nuestra orienta-
16n mucho mds que las organizaciones como el CRIC, con muchos
isesores y buenog recursos y larga experiencia. En todas las
egiones de selva y sabana y de colonizacién, nacen nuevas
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organizaciones para responder a la agresién terrateniente, al
descuido del Gobierno y al cerco de la colonizacién. La Di-
reccién de la ONIC debe estar primero alli. Por eso ha habido
un programa y una lista de compromisos. Ustedes, es cierto,
me han invitado a sus reuniones, pero siempre de improviso,
sin otra alternativa de solucién gue romper compromisos que
no podian romperse. Y hay una tercera cosa que me parece bue-
no comentar: Mi experiencia es que en la reuniones del Comité
Ejecutivo y la Junta Directiva del CRIC se discuten muchas
cosas de politica general o de lias politicas vy muy pocas de
problemas concretos de los indigenas. Yo no digo que este mal
para el Cauca, como ustedes lo hacen, trazar politicas gene-
rales y definir alianzas o no con otros sectores populares.
Pero esos asuntos pueden resolverlos el CRIC, porque tienen la
gente para eso y porgue son problemas que no podrian entender
la mayoria de los indigenas del pais. No estd bien entonces ni
que el CRIC trate de comprometer la dedicacién de la ONIC a
su exclusivo servicio, ni que quiera imponer a la ONIC, para
aplicarlas a todo el pais, lineas de pensamiento y accién que
se trazaron o que se estén trazando para resolver problemas
del Cauca en las condiciones de ahora y con la confusién po-
litica de ahora.

3 - Dicen ustedes que yo vengo haciendo un desconocimiento de
las decisiones tomadas en las regionales y ponen como ejemplo
al Tolima, donde, segln dicen, yo habria escogido a los cola-
boradores de la ONIC, desconociendo la designacién hecha por
la regional.

Seria muy importante, compafieros, gque ustedes hubieran traido
ejemplos mds concretos para probar esa supuesta suplantacién
mia de las decisiones del Comité Ejecutivo del CRIT. No han
hablado de ningln ejemplo concreto, pero yo creo entender de
dénde sale la critica de ustedes. Si no me eguivoco, sale de
la colaboracidén voluntaria que algunos compafiercs del Toli-
ma han venido prestando en la ONIC. La colaboracién de estos
compafleros, que son viejos luchadores de la larga lucha de
los compafieros coyaimas por sus derechos a la tierra de sus
resguardos, ha sido muy buena vy muy valiosa y la Presidencia
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de la ONIC no podia desecharla, asi estos compafieros no sean
del agrado de uno de losg colaboradores del CRIC que ahora tra-
bajan en el Tolima dirigiendo los proyectos econdémicos de los
compafleros indigenas del Tolima, el Comité Ejecutivo de esta
regional nunca ha dicho nada sobre esto. Son ustedes ahora los
que entran a sustituirlo para traducir lo gue ellos piensan.
Mucho me sospecho que este no es el pensamiento de ellos, sino
el pensamiento del colaborador que ustedes han mandado a ese
Departamento y que, al parecer, se encuentra mas en el plan de
meter divisién y confusién a los compafieros que en ayudarlos.
Perc la ONIC tampoco ha rechazado a log compafieros designados
por el Comité Ejecutivo del CRIT para trabajar en la ONIC:

Hubo una pequefia dificultad con el compafiero Samuel Aroca
porque este compaflero no pudo acomodarse a trabajar con los
compafieros Macahuanes de Arauca, a donde se le mandd. No pudo
acomodarse, porque aquellos compafieros viven en condiciones
penosas y no es facil afrontar los peligros de la zona y las
limitaciones de comida y dormida en que viven los compafieros
Macahuanes. Por eso se salid y por eso tal vez los compafieros
del Tolima, del Comité Ejecutivo, han hecho saber que prefie-
ren trabajar en su regidn. Y la Presidencia de la ONIC no re-
chaza este pensamiento, pero thmpoco pueden rechazar a quienes
voluntariamente deciden trabajar con la ONIC enfrentindose a
las dificultades de mala comida y mala dormida y muchas més.

4 - En el punto cuarto de su carta ustedes dicen muchas cosas.
Entre ellas, que yo he violado olimpicamente los estatutos de
la ONIC aprobados por el pasado congreso, porque le he impuesto
a la Junta Directiva y al Comité Ejecutivo el pensamiento de
que la representacidén de las Comunidades al préximo Congreso
debia variar -en relacidn a lo que dice tal documento. Afiaden
que las reclamaciones contra esa imposicién arbitraria, entre
ellas la del Cauca que tiene plata para traer al congreso to-
dos los representantes de los cabildos, merecieron un rechazo
enfierecido.

Sobre este punto, voy a intentar la mayor claridad. E1 compa-
fiero del Cauca que estuvo presente en la Reunidn de la Junta
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Directiva realizada en Diciembre de 1984, debe recordar que
desde aquella oportunidad se decidid lo de la representacién
de las Comunidades Indigenas en el Congreso, decidiendo gue
ella estaria compuesta por cinco (5) representantes de céda
regional. Asi habia sido aprobado desde entonces y la repre-
sentacion del Cauca en la Junta Directiva lo supo. En todo el
tiempo corrido nunca se dijo gue aquella decisién hubiese sido
una imposicién mia. Frente a la proximidad del Segundo Congre-
80, se volvié a debatir el asunto en la reunién dltima, entre
el 16 y el 18 de este mes. 2ll1I se aprobd una enmienda a la
decisién adoptada en Diciembre de 1984, en el gentido de que
la representacion de cada regional seria de cinco delegados de
cada regional y seis por los Cabildos existentes en cada una
de estas regionales. Esta Gltima decisidn fue aprobada por una
inmensa mayoria de doce votos afirmativos contra dos negativos
y después de un largo debate que, como lo reconoce uno de uste-
des en la constancia que hizo piblica posteriormente, durd mas
de ocho horas. Es que después de un debate de esta duracién v
como resultado del cual se dio una votacidn donde se impuso una
tan amplia mayoria por la férmula de los once representantes
por regional, ¢se puede hablar con alguna razén de imposicién
o de manipulacidén mia? Permitanme observarles, fraternalmen-
te, compafieros, que con esta manera de pensar ustedes le estéan
negando la capacidad de decisién y de pengamiento a los repre-
sentantes de las demds regionales y que esto no estd bien.

Pero hay otro asunto en el punto cuarto que entiendo menos ain.
Ustedes hablan de una supuesta violacién mia a la voluntad del
Congreso, por no ajustarse a la férmula de los once delegados
de la regional a lo que dice la letra de los estatutos. El
legalismo, compafieros vy ustedes lo saben, es buenc cuando las
leyes son buenas. Pero cuando las leyes Jdificultan la orga-
nizacién o estorban el derecho de los indigenas el legalismo

es malo. Todos lo sabemos, porque el Gobierno ha expedido al-
gunas pocas leyes que nos sirven y debemos defenderlas, pero
ha expedido algunas malas y debemos rechazarlas. La morma que
ustedes invocan, compafieros, tiene a mi juicio algunas fallas
que deben revisarse antes de invocarla como Ley Supfema de
nuestro Congreso, ni fueron discutidos, ni en Comisiones ni en
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Plenarias. Esos estatutos, ustedes lo saben, fueron ela-
dos posteriormente por nuestros abogados para rellenar los
isitos legales que nos imponia la necesidad de conseguir
personeria juridica. No son, pues, el fruto de la voluntad
Congreso, sino el pensamiento de algunas pocas personas
lestro Segundo Congreso deberd estudiarlos y aprobarlos o
egirlos antes de que los organismos directivos de la ONIC
lan asumir 'sus disposicioneg como una cosa intocable.

, que mAs bien sobren las razones, compafieros, valdria la
, mirar si la famosa férmula estatutaria de la representa-
1 de cinco delegados plenos por organizacidén regional y dos
cada uno de los Cabildos a ella adscritos, tendria funcio-
idad, dentro de las finalidades de la ONIC, como organismo
resentativo de lag Comunidades Indigenas y coordinador de
relaciones y sus intereses comunes. Mi pensamiento y creo
el pensamiento de la mayoria de los miembros del Comité
*utivo y de la Junta Directiva es el de que la ONIC es, como
Ja dicho, un organismo coordinador de las relaciones entre
indigenas del Pais e impulsgor del fortalecimiento de esas
wciones, pero no es un organismo jerdrquico para entrar a
tituir a sus propios 6rganos de decisidén. Por eso nuestro
5 o consigna central de lucha es por “Por la Unidad, la
rra, la cultura vy la autonomia de cada sector y de cada co-
idad en relacidén con los organismos representativos de la
anizacidén regional.

, pues, si la ONIC no es la cabeza jerdrquica de las organi-
iones regionales, sino una entidad coordinadora y de apoyo,
fundamental , para que mantenga este cardcter, para que no se
vie de sus objstivos y para que continfie respetando la auto-
ia de todag y cada una de las regicnales, que los Congresos

les dan vida a sus programas y que designan sus 6rganos
direccidén sean eventos donde las organizaciones regionales
rden un equilibrio en su capacidad decisoria. En el momento
que una organizacidén cualquiera pudiera llevar al Congreso
nimero de delegados plencs, con voz y voto, casi igual al
pudiera llevar las otras organizaciones regionales juntas,
ese momento todas las organizaciones regionales quedarian
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sometidas a la voluntad de una sola organizacién que, anhi si,
podria imponer su voluntad y su capricho vy manipular a su an-
tojo aguellos eventos para trazar programas y derroteros de
trabajo inspirados en las condiciones y criterios de un solo
sector. Lo anterior, compafieros, me parece mucho mds grave
alin, cuando aquella organizacidn, por razones de su trayecto-
ria, su experiencia y sus conexiones, estd en capacidad econd-
mica de pagar pasaje y movilizar a un nlmerc ilimitado de sus
adherentes frente a las precarias condiciones de organizacio-
nes que apenag disponen los recursos para su malvivir diario.
No creo, compafiercs, que la mayor capacidad econdmica sea una
razén valida para tener mayor o menor peso en las decisiones
de un Congreso Indigena. Si eso llegase a ocurrir, nuestra or-
ganizacién habria llegado, por ese camino, a adoptar la triste
conducta de los congresos vy reuniones de los politicos tradi-
clonales. No parece ser esto lo mds conveniente.

5 - Dicen ustedes, mis compafieros, que toda esa “manipulacién”
mia y ese “hablar mal de las regionales” obedece a mi propdsito
de “eternizarme” en el Comité Eiecutivo de la ONIC.

Tienen mala memoria ustedes, compafiercs. Nunca tuve como ob-
jetivo eternizarme en ningin cargo directivo de ninguna orga-
nizacién. Eso lo saben ustedes que me acompaflaron por largos
afios para darle vida al Consejo Regional Indigena del Cauca,
la causa que mas he querido y por la cual trabajé con honra-
dez y sin esperar nada. Asumi los cargos de direccién cuando
me fueron asignados v lo dejé cuando se me pidid o decidid mi
retiro, no pretendo ocupar el cargo de Presidente de la ONIC
un minuto mds alld del Segundo Congreso préximo a reunirse.
De ego pueden estar seguros. Conozco bien mis limitaciones v,
algo mds, conozco bien las limitaciones de nuestra propia oxr-
ganizacién regional del Cauca, para entender.a los indigenas
que se aglutinan alrededor de otras organizaciones regionales.
A diferencia de otras comunidades indigenas del pais que han
conseguido salvar buena parte de sus tradiciones, que cOnger-
van el conjunto de sus viejas historias, de la lengua de sus
abuelos, de su religidn, de su conocimiento de las plantas vy
los znimales, del nombre que les tenian a las estrellas, "de la
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hermandad de los viejos; a diferencia de ellos, nosotrosg en el
Cauca apenas tenemos los dos retazos que logramos ocultarles
a los conquistadores y terratenientes. Lo hemos perdido casi
todo y muchos de los dirigentes ni siquiera hablan la lengua
de las comunidades que dirigen, lo hemos olvidado todo hasta
los cuentos que nos narraban los papas-sefiores. Esas son mis
limitaciones y soy consciente de ellas y de que no debo conti-
nuar al frente de la Organizacidn. Sin embargo, debo aclarar-
les que tampoco voy hacer dejacidén del cargo antes del tiempo.
Aunque mi postulacidn para el cargo la hubiera presentado el
CRIC, algo de lo cual estaré siempre muy orgulloso y recono-
cido, mi nombramiento lo hizo el Primer Congreso Nacional y
ante el Segundo daré cuenta de mis actos y haré dejacién del
cargo. Mientras tanto, me giento comprometido a trabajar para
que el proximo Congreso sea un acto de serias y profundas re-
flexiones sobre la penosa situacidén que sobrellevan nuestros
compafieros, enfrentados a la desidia gubernamental, a la vo-
racidad de los colonos y terratenienteg, a la manipulacién de
los politicos tradicionales, y a los halagos y chantajes de
los narcotraficantes v a la amenaza permanente del fuego cru-
zado entre militares y guerrilleros que los matan por igual.
Es necesario que este Congreso le trace unos derroteros muy
claros a la ONIC y que contribliya a fortalecer la Unidad para
enfrentar los problemas comunes. Hace varios aflos en el Cauca
nuestra naciente organizacién del CRIC se vio amenazada por
las pretensiones de liderazgo que sobre ella pretendid ejercer
algln sector de la Organizacién Campesina de entonceg, se sal-
vé nuestra organizacidn reclamando y manteniendo el derecho a
decidir sobre el manejo de sug propios asuntos. La unidad de
nuestra Organizacién Nacional serd la base de nuestro progreso
futuro y ella se mantendrd en la medida en gue se wantenga el
equilibrio y el respeto de unas organizaciones con otras. Que
todas y cada una definan sus propios proyectos de trabajo y que
todas colaboran en el enfrentamiento de los problemas comunes,
que intercambien experiencias y se enriquezcan mutuamente con
sus experiencias de trabajo. Pero que no se impongan lineas po-
liticas de ninguna organizacién regional sobre las restantes.
Los anteriores son mis pensamientos, compafieros, a raiz de la
carta de ustedes. Debo confesarles que ha sido un poco penoso
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para mi que esta desautorizacidén viniera a presentarse pre-
cisamente pocos dias antes de nuestro Congreso. Perc ya que
se han presentado, quiero llamarles la atencidén para que re-
flexionemos todos, ustedes y yo, con un poquito de humildad v,
dejando de lado nuestros pequefios o grandes caprichos y nues-
tros pequefios o grandes orgullos, hagamos del préximo Congreso
un acto ejemplar para todos los hombres vy mujeres pobres de
Colombia que tenemos que ir abriendo nuestro propio camino,
mientras los politicos de toda laya y condicidn se enredan en
su palabreria hueca y en sus guerras de mala clase.

Yo no quiero defraudar las expectativas de ustedes, compa-
fieros. Por eso, estaré al frente de la ONIC muy pocos dias.
Hasta el préximo Congreso, es de esperarsge que, entre todos,
procuremos no defraudar a nuestros compafieros y designemos en
mi reemplazo a alguien con la capacidad de entender a nuestros
compafleros més aislados y mis desprotegidos.

Ellos tienen, de pronto, el espiritu, la sabiduria vy el coraje
para meterle fuerza a nuestra lucha y para salir adelante pa-
gando por encima de todas las dificultades presentes.

Fraternalmente,

TRINO MORALES

Pregidente
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Compafleras y compafieros indigenas de todo Colombia.

Compafierog indigenas representantes de las Organizaciones In-
digenas' Fraternaleg de América que nos acompaflan.

Seflores invitados especiales,
Sefioras y seflores:

Van a cumplirse en pocos dias cuatro aflos de la celebracidn de
nuestro Primer Congreso Nacional. Lo celebramos en este wismo
lugar vy aprovechando la generosa hospitalidad, y el carifio de
la gente de este pueblo de Bosa que ya es como nuestra familia,
porque agqui llegamos tranquilos como entrando a nuestra propia
maloca, a nuestro propio tambo.

Han pasado cuatro aflos y ahora que volvemos a encontrarnos,
como ‘lo hacemos siempre los indigenas en los reencuentros,
vamos a comenzar largo y parejo, vamos a contarnos los mil
sucesos que hemos vivido, los alegres y los tristes. Vamos a
recordar un poguito las promesas que nos hicimos y vamog a ver
si las cumplimos. Vamos a pararnos un poquito en este camino
que empezamos hace cuatro afios, para mirar como va nuestra mar-
cha, para ver si vamos caminando a buen paso, a paso de indio,
o si vamos medio rezagados por ir a paso de monja o si vamos
medio enmontados y perdidos por andar con apuros de monteador
pueblerino.

Hace cuatro afios ustedes me entregaron el honor y la carga de
presidir este tramo del camino y ahora que van a esCOgex abotia
persona que los guie, quierc dejar en consideracidn de ust§d§s
un pequeflo relato de esta marcha tal y como la vi v 1a vzflx
8i quieren llamarlo informe, llamenlo asi, pero yo quier@Aii3w
marlo relato porque quierc ser muy breve y porque no gquiero,
ccmo en todos los informes, presentar el lado bonits de 1o



ONLC
RGANIZACIGN NACIONAL INDIGENA DE COLOMBIA

Carrera 3a. No. 1462 - Teléfono 241 61 80 - A.A. 32 395 - Bogotd, D. E.

2jos, sino el pequeflo relato escueto de nuestra marcha con
< sus dificultades, con nuestras fallas, y nuestras limi-
ones, y nuestrog errores también.

s1imos hace cuatro afios al camino con un buen equipaje, cou
sen bastimento de pensamientos y propdsitos. Ese equipaje
1as conclusiones de nuestro Primer Congreso y para formar
equipaje ayudaron todos los indigenas del pais, cada uno
té su poguito, asi arrancamos con algunas ideas en mente
necesario que vedmos brevemente cudles eran esas ideas,
propdsitos y que miremos si se cumpliercn o no.

sunto de tierras, propusimos doblar nuestros esfuerzos
sequir recuperando las tierras perdidas, para arrancar al
erno el reconocimiento de los titulos de resguardo de las
nidades de selva v sabana, para custodiar en mejor forma
recursos de nuestros propios territorios y para que nos
len los dafios que nos ocasionan las explotaciones mineras
s obras de desarrollo. En una palabra propusimos conquis-
el respeto de nuestra condicién de duefios del suelo donde
mos, porque no somos venideros, ni arrimados, ni hijos de
nza sino hijos propios de nuestra madre la tierra que no
niega porque de alli salierds nuestros viejos y de alli
‘mog nosotros, v alli debajo de ella vamos a buscar descanso
lueguito, de lo que no hay duda.

ssunto de cultura y educacién, comprometimos nuestra pala-
paré luchar contra todas aquellas formas de penetracidn
-ural que nos van gquitando nuestro pensamiento propio,
stra manera de ver las cosas, nuestros conocimientos de las
ntas v los animales, la sabiduria de nuestros mamos, kura-
. carecas, neles vy jaibands, nuestra religidn propia, nues-
s cuentos tradicicnales, nuestro idioma. Propusimos para
batir esta penetracién que se da de muy distintas maneras,
ulsar el desarrollo de una educacién propia, que naclera de
stro propio pensamiento y nuestra propia realidad, que nos
ra herramientas para mejorar nuestra situacidén sin perder
propio.
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En asunto de legislacidn, dijimos que seguiriamos exigiendo el
cumplimiento de las leyes que protegen nuestras tierras, como
la Ley 89 de 1980, la 135 de 1961 y la 31 de 1967, las que ase-
guran el debido respeto a los recursos de nuestros territorios
y las que nos brindan el derecho a una educacién nuestra, con
gente nuestra y fundada en nuestras propias necesidades. Afir-
mamos también que seguiriamos la lucha para que desapareciera
el mal llamado proyecto de estatuto indigena.

En asunto de salud, determinamos que era importante para la
gsalud de nuestras comunidades que entendiéramos que sin solu-
cidén a nuestras necesidades de tierra y de posesidn tranqui-
la de ella, no era posible mantener una buena salud. Diiimos
ademds, que ¢i bien era bueno, que para atender los problemas
y emergencias sanitarias en muchas comunidades, tuviéramos a
disposicidén log servicios y la asistencia de la medicina mo-
derna, era igualmente importante que mantuvieramos va en lo
posible recuperarnos los conocimientos de nuestra medicina,
que realzdramos el trabajo de nuestros médicos tradicionales,
que estudidramos y difundiéramos su conocimiento.

En asunto de mejoramiento econémico, acordamos que en el ca-
mino de nuestra lucha era necesario fortalecer nuestra basge
econdémica con empresas nuestras, manejadas por nosotros sin
interferencia gubernamental vy donde nosotros tuviéramos la
direccién y el control para repartir el fruto de nuestro es-
fuerzo. Dijimos que esta manera era una condicidén para el man-
tenimiento de nuestra autonomia para proteger nuestra cultura
y para defender nuestra organizacion.

En el asunto de organizacidn, dejamos muy claro que esta tarea,
al lado de la lucha por la tierra, debia construir el eje de
nuestros mayores esfuerzos. Organizacién, primero, de nuestras
bases, de nuestros cabildos y capitanias, caciques, para po-
der conformar regionales sdlidas y con ellas una Organizacién
Nacional fuerte vy aguerrida, y dijimos también que no estabars
mos solos en este pais, que no éramos los {nicos marginados y
explotados por una sociedad injusta y que teniamos que luchar
al lado de otros sectores, obreros Yy campesinos, para eambiar
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lag condiciones de nuestra vida v de la de ellos. Pero dijimos
que el aporte fundamental de nuestra parte era la lucha por
nuestros propios derechos y que solo una organizacidn fuerte
nos iria a ganar el respeto y la golidaridad.

Con estas ideas iniciamos nuestro camino y es bueno ver en cada
uno de nuestros esfuerzos y nuestros actos, si hemos procurado
0 no ajustarnos a este programa que se trazd el primer Con-
greso. Asi podremos ver en qué cosas hemos conseguido avances,
para consolidarlos; en cudles hemos venido fallando para bus-
car la razdn y corregirla, en cudles venimos retrasados para
apurar el paso de la marcha. Nada mejor para esto que obser-
var un pocc los tres asuntos que han embargado nuestra mayor
atencidén y que, de alguna manera, compendian el conjunto de
nuestras acciones:

1 - La marcha v realizacién de log Organismos de Direccidn de
la 0.N.I1.C;

2 - La marcha y realizaciones de las Organizaciones Regiona-
les;

3 - Los avances y retrocesos %y dificultades resultantes de
nuestras relaciones con las entidades del Gobierno.

En el primer punto, el de la marcha de log organismos de Direc-
cién de la 0.N.I.C, conviene destacar la realizacidn regular
y periddica de reuniones de nuestros doz maximog Organos de
direccidén, la Junta Directiva y el Comité Ejecutivo. Haciendo
esfuerzos significativos, la mayoria de los delegados de las
Regionales a la Junta y del Comité Ejecutivo han llegado en las
fechas convenidas hasta Bogotd, han expuesto los problemas de
sus comunidades y han soportado sus pensamientos para ayudar a
resolver los problemas de otros compafieros indigenas. Aunque
no parezca tan importante, esta tarea de reunirse a conversar
es el primer paso de una verdadera Organizacién. La enseflanza
de pensar juntos y decidir juntos es el primer fruto de nues-
tra organizaciém, que ha permitido a nuestras organizaciones
incipientes aprender del ejemplo y la experiencia de las mas
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antiguas, y a nuestras organizaciones mds antiguas recibir el
influjo de nuevag formas de entender el mundo. A través de
este didlogo permanente nuestros compafieros de la Zona Andina
saben de la vida y de la lucha de los pueblos indigenas de la
selva v el 1lano v estos diltimos conocen v entienden las razo-
nes de la lucha que liberan log compafieros de la Zona Andina.
Egste esfuerzo de conocimiento ha ido acompaflado por el apoyo
gque muchos compafieros de distintas regionales le han presta-
do a la ONIC para colaborar, desplazandose a lag regiones mds
alejadas en las tareas de foimacidén de las organizaciones de
base, en la difusién de nuestro programa, en los cursillos de
la legislacién y de organizacidn econdmica. En otras palabras,
compafieros, ya no hay indigenas forasteros o extranjeros para
ninguna comunidad indigena del pais. Ya somos como de una misma
familia que tiene muchos hijos que viven lejos unos de otros
pero gue se guieren, se buscan y se ayudan porque tienen una
misma raiz, una misma historia de luchas vy sufrimientos vy una
wisma esperanza de liberacidn y de justicia.

Es bueno, sin embargo, compafleros, decir que algunas cosas
no han caminado bien en nuestros organismogs de direccidn. Ha
habido casos aislados de compafierogs mal acostumbrados por la
politica paternalista y corruptora del Gobierno, que han crei-
do posible aprovechar a la ONIC para su mejoramiento y ventaja
personales. Estos compafleros han ido saliendo de los organis-
mos de direccidn. Pero es importante estar alerta porque no
serd posible mantener la integridad de nuestros propdsitos
sino manteniendo muy claro y muy presente que la construccién
de nuestra organizacién exige desprendimiento, consagracidn ¥
honradez a toda prueba.

Vamos a ver mas adelante cémo se ha proyectado la accion @e
nuestros compafieros de direccidén en la formacién de nuevas .Ié:
gionales v en el fortalecimiento de las que ya existian hace
cuatro afios. Por ahora conviene sefilalar que en las tareas c§m~
plidas por nuestra Junta Directiva y nuestro Comité Ejecutive
ha significado un gran avance la consecucién de una sede fa
cional propia con una dotacidén minima, que nos permite ahitia
un sitio sequro de reunidén y hasta el alojamiento paras todos,
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ecialmente para los compafieros que vienen de lejos; un si-
) donde nadie nos amenaza por falta de pago y donde podemos
rdar y ordenar nuestros papeles y mantener seguros nuestros
mentos de trabajo. Esta casa v los elementos que tiene son
resultado del apoyo de mucha gente que respeta nuestra cau-

pero también el fruto de la iniciativa y el apoyo de todos
; compafieros la Junta y del Comité Ejecutivo.

bién nuestra junta Directiva y nuestro Comité Ejecutivo han
ido orientando el pequefio programa de asistencia juridica,
ravés del cual se ha contado con la colaboracidén de algunos
sgados que nos han ayudado en la realizacién de 70 cursillos
legislacién. Con estos cursillos, por primera vez, muchos
npafieros indigenas del Llano y de la Selva han conocido que
2nen derecho a la tierra vy a los servicios de educacidn y
lud, para enfrentar por si mismos los problemas que tienen
cada zona. En este trabajo, se ha procurado en todo momento
forzar las organizaciones tradicionales como base para im-
lsar los nuevos avances.

r otra parte, desde comienzos de Enerc de 1985, los b6rganos

direccién de la ONIC han tenido bajo su responsabilidad la
ientacién del Periédico UNIDAP. INDIGENA. Se ha procurado en

posible mantener la linea independiente, critica y pedagb-
ca del periddico, abriendo sus paginas para que responda a
s aspiraciones de todos los compafieros indigenas del pais.

ha contado con serias dificultades econémicas, limitacidn
personal y limitaciones para su distribucién. Sin embargo,
timamos que el periddico ha cumplido una funcién importante
no medio de refuerzo de la Organizacién y fortalecimiento de
s lazos de unidad entre las distintas regionales. Sin duda
ce falta consagrar a la tarea de la prensa aln mayores es-
erzos, para que los compafleros de las regionales, con mayor
formacién vy conocimiento, asuman una responsabilidad cre-
ente en los trabajos de hechura del periédico y para que este
leda llegar cada vez a sectores mds amplios de nuestro pais.

1 el segundo punto, el de la marcha y realizaciones de las
rganizaciones regionales, seria muy largo v dispendioso ha-
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cer un balance detallado. Ya ustedes tendran tiempo de hacer-
lo en el trabajo de las comisiones de las plenarias de este
segundo Congreso. Yo quiero seflalar que frente a las ocho (8)
Organizaciones Regionales con que inicié actividades nuestra
Organizacién Nacional, ahora puede mostrar con legitimo orgu-
1lo la existencia de doce (12) nuevas organizaciones que han
incorporado su voz y su presencia a esta gran marcha. Para los
aguerridos y decididos compafieros del Consejo Regional Indige-
na del Cauca del Consejo Regional Indigena del Vaupés, de la
Organizacién Unama de los Sikuanis del Llano, de la Confedera-
cién Indigena Tairona de la Sierra Nevada vy del Consejo Regio-
nal Indigena de Risaralda, para todos ustedes yo voy a informar
que la ONIC cuenta con una larga lista de nuevos compafieros
organizades: recibamoslos con un fuerte aplauso, porque aqui
esta con nosotros: los compafieros de la Organizacién regional
Indigena del CASANARE (ORIC); los de la Organizacién Regional
Indigena SANTA TERESITA DEL TUPARRO (ORIST); los PIAROAS DEL
ORINOCO (LOIUC) ; los de la Organizacién Regional del Centro del
Vichada (ORICEVI); los del Consejo regional Indigena del Oc-
cidente del Caldas (CRIDOC); Los de la Coordinadora Indigena
de Antioquia, los de la Unién de Indigenas del Guaviare y el
Vichada (UNIGUVI); los del Consejo Regional Indigena del Medio
Amazonas (CRIMAZ); los de la Organizacidén Regional Indigena
del Orteguaza Medio (CRIOM); los de Cabildo Mayor Zend de San
Andrés de Sotavento (ORIAVI}).

Todas estas organizaciones, las de antes y las que nacieron
después del Primer Congreso, han luchado en cada una de las
regiones, solas unas veces y otras con el apoyo de los orga-
nismos de direccién de la ONIC, por avanzar en el camino de la
conquista de los derechos del Indigena.

Con especial dedicacién y coraje lo han hecho los compaiieros
del CONSEJO REGIONAL INDIGENA DEL CAUCA que sigue manteniendo
la vanguardia de nuestra lucha por la recuperacién de las tie-
rras perdidas, por el establecimiento de un sistema educativo
propio para la infancia y la juventud Indigena del Cauca por
la puesta en marcha de un sistema cooperativo de mercade de
la produccién indigena que libere a los compafieros de*la ex-
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plotacidén de los tenderos de pueblo y de los usureros, por la
iniciacién de un sistema de salud que reconozca en el indigena
un ser humano y no un objeto de explotacidén. No ha sido facil
para los compafieros del Cauca el mantenimiento de esta lucha
v en ella, para infortunio de todos nosotros, han caido vil-
mente asesinados compafieros cuyc Unico delito fue reclamar el
derecho elemental a un pedazo de tierra, como los luchadores
de Ldpez Adentro, o dedicar su vida, su generosidad, su fuerza
y su corazdém a educar a sus hermanos de lengua, como el inol-
vidable compafiero Alvaro Ulové.

Con esfuerzo encomiable han continuado log compafieros del Con-
sejo Regional Indigena del Tolima su lucha por la tierra. Re-
sistiendo la represién brutal de los cuerpos armadog vy de los
jueces, los compafieros de Ortega vy Coyaima siguen avanzando en
la reconquista del territorio del gran resguardo del sur del
Tolima. También se han dado pasgos gignificativos en el trabajo
de la organizacidn econdmica y en este campo conviene destacar
la seriedad vy responsabilidad con que han venido avanzando los
compafleros del Cabildo de Tinajas. Los compafieros del Tolima
han debido frenar log intentos divisionistag de algunas en-
tidades oficiales, con la titulacién de tierras de Resguardo
de Yaguara y con la asignacidén de las tierras recuperadas. Es
importante que los compafieros “ge mantengan en guardia contra
estos intentos, venga de donde vinieran. Tedas nuestras derro-
tas en el Tolima han venido de la divisidn de nuestra gente,
desde tiempos muy antiguos, desde el tiempo de los espafloles.
Solo la unidad nos hard fuertes, solc la unidad nos daréd la
victoria.

En el Chocd, los compafieros Indigenas de la Organizacidén Regio-
nal Emberd Waunana trabajaron con mucho empefio en la formacién
de los Cabildos que orientardn la vida futura de las comunida-
des. También es necesario resaltar el trabajo para avudar a los
compafleros indigenas de toda la regidén a resolver el gravisimo
problema del paludismo que en lo que va corrido de estos cuatro
afios, después de nuestro Primer Congresoc, ha matado a més de
mil (1.000) personas, especialmente nifios. Queremos denunciar
piblicamente el descuido criminal de los servicios de salud
del Departamento del Chocé que despilfarran en burocracia los
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recursos que permitan resolver el problema. (Yo quiero aprove-
char la presencia en este Congreso de los representantes de la
UNION DE INDICENAS DEL CHOCO que enfrentan iquales problemas y
a su manera luchan con los mismos propdsitos de mejoramiento,
para que entre compafieros que ocupan el mismo territorio, se
avance amistosamente en el camino de un acuerdo que permita
enfrentar la amenaza comin de las enfermedades y el saqueo de
los recursos mineros y forestales).

En el Meta, el Vichada v el Guaviaré nuestros compafieros del
UNUMA, de las ORGANIZACIONES REGIONALES INDIGENAS DE SANTA
TERESITA DE TUPARRO vy del Centro del Vichada, continlan sos-
teniendo una dura pelea con la avalancha de colonos que con-
tinfan invadiendo impunemente sus territorios y ensanchando
sus posesiones a costa de las tierras indigenas, lanzando el
ganado contra los conucos de los compafleros. Desde este lugar,
yo quiero recordarle al Gobierno que han incumplido reiterada-
mente su compromiso de sanear los resguardos vy las reservas in-
digenas, que la paciencia de los compafleros de estas regiones
estd tocando a su fin, que no es justo que mientras se vuelcan
recursos cuantiosos a otras regiones, a los compafieros se les
deja abandonados a su propia suerte. Dentro de sus grandes
dificultades, los compafieros han sacado tiempo vy han dedicado
esfuerzos para impulsar programas de educacidén de ellos mismos
y a crear Cabildos que estdn entrando a asumir la responsabi-
lidad de la defensa de su tierra y su cultura. Es preciso que
en el futuro inmediato, los compafieros avancen en la unifica-
cién de sus esfuerzos vy que las demds regionales del pais les
apoyen para salir adelante.

Sobre el extremo oriental de Casanare conviven en su territo-
rio antiguo, los compafieros Sikuanis, los Cuivas, los ‘Amortas,
los Schiripus, Mariposos y Wipiuis. Mas de cinco mil compafie-
ros que han decidido crear su propia organizacion y avanzar
por el camino de conquistar sus derechos. Primero lvchafan por
su territorio y obtuvieron su titulo sobre sobre 94 %11 hec-
tareas. Después prosiguieron luchando y consiguleiofl £ Ietiro
de més de 40 terratenientes gue les hostigaban,‘léé JfEnazg-
ban y les mataban. Luego en una forma ejemplar hiZleiedl entre
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os la distribucién de la tierra recuperada. No hubo dispu-
inttiles. Ahora avanzan en la creacidén de sus cabildos y
algin apoyo gubernamental procuran fortalecer su economia
cjorar sus condiciones de salud y de educacién. Este es un
n ejemplo, compafleros, de lo que puede la unidad y la de-
ién de luchar. La ORGANIZACION INDIGENA DE CASANARE - ORIC
eguird adelante, de eso estamos seguros.

la Sierra Nevada de Santa Marta los compafieros Kogui, con
Arhuacos y los Malayos, han continuado irtegrados en la
federacién Indigena Tairona. Juntos han logrado el recono-
iento de la propiedad sobre sus tierras con el caricter de
guardos, han logrado rescatar de las manos de los colonos
de 80 predios que les habian sido arrebatados, han con-
uido sobre todo el rescate de la educacién de manos de una
i6n que llevaba cerca de 80 aflos destruyendo la cultura y
unidad de los indigenag. Son conguistas reales y concretas
in duda un ejemplo para todos porgue fueron conseguidas por
iniciativa y la voluntad propia de los compafleros de la
rra. Es bueno que los compafieros de la Sierra persistan en
anzar las metas que se han propuesto fundados especialmente
sus propios esfuerzos y en sus propios recursos. Hay indi-
s, compafieros, de que algunas ayudas muy bien intencionadas
0 no bien entendidas estarian haciendo flaquear la voluntad
apoyo y colaboracién de muchos compafieros. Es necesario
ender que por encima del apoyo ocasional del Gobilerno 'y de
as entidades, nuestra suerte y futuro depende de nosotros,
nuestra capacidad para servir a nuestras comunidades sin
erar compensaciones ni ventajas.

la Regidén del antiguo Departamento de Caldag, los compa-
og del Concejo Regional Indigena del Occidente de Caldas
IDOC) v del Concejo Regional Indigena del Risaralda, cada
 en su territorio, pero apoyandose mutuamente, han traba-
o por recobrar el dominic de sus viejos asentamientos y
han conseguido en buena medida. A los compafleros Chami el
'0RA, por fin en un acto de justicia, les acaba de aprobar
 resguardos en ambas margenes del Rio San Juan, vy para los
pafleros de la Montafia el estudio adelantado por el Codazzi
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1legd a respaldar la validez de su lucha demostrando que buena
parte de las tierras de Riosuclo y Supia, ahora en manos de
particulares, hacen parte del antiguo resguardo de estos com-
pafieros. Bs importante que la lucha de estos compafiercs siga
adelante.y que todos colaboremos en la reclamacién que zhora
adelantan para el manejo directo vy la explotacién de los re-
cursos carboniferos de su resguardo.

En el Urab&, los compafieros Cuna han creado su propia organiza-
cidn. Nacid casi con la ONIC y ha venido avanzando, incorporan-
do a los compafieros indecisos. Ha procurado crear conciencia
sobre los derechos a la tierra, a la educacidén segln la cultura
y los intereses de la comunidad. No es facil la tarea que les
espera a los compafleros que tenian 7.500 hectdreas de buenas
tierras, pero que perdieron en su gran mayoria cuando los ri-
cachones del banano echaron de sus tierras a los nativos del
Urabd para ocuparlas ellos con el apoyo de la fuerza piblica.
Ni es facil la vida de estos compafleros porqgue ahora el pesca-
do, que era su fuente més importante de vida, se lo llevan con
licencia de INDERENA los barcos de las compafiiag nacionales
vy extranjeras. Serd necesario que sigan adelante v que, todos
unidos a ellos, apoyemos su lucha.

También los compafieros de Cristiania y de Dabeiba han unide
sus fuerzas en la Coordinadora Indigena de Antioguia, frente
a la abrumadora criminal avalancha colonizadora antiogquefla,
los compafieros de Cristiania ya han dado muestras suficientes
de valor y resistencia. Su esfuerzo ha sido productivo en la
conquista de la tierra, en el mejoramiento de las condicieones
de salud vy educacién, en la marcha de su pequefia economia. Es
necesario que estos logros se extiendan a los compafiercs de
Dabeiba, de Murri, de Chigorodd, de San Matias y de las demas
comunidades que ahora se debaten en la pobreza y la demagogia
del Sefior Indigenista del Departamento de Antioguia, mas inte
resado en aparecer en los periédicos que en los problemas de
hambre y paludismo de los compafieros.

En la extensa regién amazénica han comenzado ya también a Suf
gir las organizaciones indigenas. Los compafieros de las o

.
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; del medio y bajo Caquetd han creado el Concejo Regional
gena del Medio Amazonas, los que habitan las orillas del
quaza y sus afluentes han creado el Consejo Regional de
guaza Medio (CRIOM). Ya era justo y necesario que estos
yafierog levantaran la cabeza. En los Gltimos veinte afios,
lobierno ha impulsado los mds agresivos programas de colo-
cién en la regidn del Caquetd, sin miramiento a los dere-
5 de los pueblos indigenas que eran alli numerosos y vivian
paz. Ahora viven en pequefios grupos reducidos a pequefios
2teg que les dejaron para que murieran y les quedara apenas
spacio de su sepultura. Ya era tiempo que alzaran la cabeza
bs hermanos nuestros. Y era hora que alzaran la cabeza los
vafieros de las vecindades de la Araracuara que soportaron
afios el cerco y las atrocidades de los caucheros, de la
onia penal que les mandd de regalo el Gobierno y Gltima-
e la avaricia y la ambicién de la Caja de Crédito Agrario
pretende arrebatarles la tierra que el mismo gobierno les
reg6é. Desde aqui quiero decirle al seflor Gerente de la Caja
aria, hijo de un ex presidente de la replblica que se ponia
na en las campafias politicas entre los campesinos, guiero
irle que los indigenas son los duefios de la tierra y que no
afie a los indigenas, que no les quite la tierra porque &1
todo y su plata y sus apellidog se va a morir algin dia y
worirdn sus hijos y ninguno podrd llevarse al viaje largo ni
pulgada de los seis millones de hectdreasg que reclama. Yo
ero decirle que los indigenas estardn alli dentro de diez,
veinte, de treinta, de cien, de mil aflos, porgue alli han
ido v alli seguiran para proteger el derecho y cuidar los
gos de los antepasados.

compafieros de la Costa Pacifica, Caucana y Narifiense,
utinados en la ORGANIZACION REGIONAL INDIGENA EMBERA DE
- CoSTA PACIFICA, ORIECOP, también han echado a andar. Les
era un camino largo perc sus primeros pasos en defensa de
 territorios antiguos vy su legalizacién, en defensa de los
urgos naturales del bosque y de los lugares donde pescan,
| pasos bien orientados. La Organizacidén Nacional Indige-
debe mantener la vigilancia para apoyar la lucha de estos
pafieros, tal vez los més aislados de todo el pais, pero de
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pronto entre los mds decididos vy wds constantes en la defensa
de su tradicién y de sus derechos.

Quiero mencionar, para terminar este detalle de las organi-
zaclones.que han funcionado y wmuchas han nacido con la ONIC,
al gran Cabildo Central Zend de San Andrés de Sotavento. Bl
Gobierno disolvié en los comienzos de este siglo su resguardo
diciendo que alli ya no habian indios. Y por esoc dizque las
regald esas tierras al Municipio. Pero yo quiero decirle al
Goblerno del Municipio del Pais que alli hay todavia 15 mil
indios vy que ahora no estédn dormidos como lo estaban antes,
gue ahora estdn de pie v que las 83 mil hectireas que les fue-
ron arrebatadas volverdn a hacer -de ellos con la ayuda o sin
la ayuda del gobierno. Lo digo porque ya los compaileros han
dado muestras suficientes de su decisidn vy su coraje. Ahora
golo falta, compafieros, para que estas palabras no se queden
gsolamente en el aire, que se mantenga vy fortalezca la unidad.
Ninguna idea, ninguna palabra que venga de afuera debe divi-
dirnos o distanciarnos. De divisiones internas se valieron losg
terratenientes que dividieron el resguardo a comienzos del
gsiglo. Que ninguna idea politica o religiosa o de ningin fana-
tismo nos distraiga de nuestro camino. No es posible desandar
el camino andado. No eg posible que olvidemos la sangre de
nuestros hermanos caidos. Que su recuerdo nos mantenga unidos
por encima de todo.

En el trabajo de estas comunidades que hemos mostrado, ha
puesto su granito de arena la ONIC, con su Junta Directiva,
su Comité Ejecutivo, los compafierog que la han ayudado y su
presidente.

En el tercer punto, el de las relaciones del movimiento indigena
con el gobierno, debo observarles que se han dado unos avances
de importancia, que ha habido estancamiento en varios campos y
que, sin duda, se mantiene muchos puntos de conflicto:

Primero que todo, compafieros, no hay duda alguna que el Pre-
sidente de la Repiblica v el Consejo de Politica Econdmica y
gocial (CONPES) en sus intervenciones y en sus documentos de
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984, recogieron buena parte de nuestras conclusiones y
jaciones de nuestro Primer Congreso. Alli dijeron gue
"a nuestra aspiracién a recuperar las tierras perdidas
tener el dominio sobre las gue nos han pertenecido.
dijeron alli que esta tierra debian entregdrnosla en
2 de Resguardos. Estas fueron reclamaciones de nuestro
Congreso.

dijeron el Presidente y el Consejo que teniamos de-
a unos sistemas de educacién v de salud que respeta-
stras costumbres y tradiciones y nuestra lengua y el
iento de nuestros médicos y waestros de la comunidad.
ambién eran reclamaciones de nuestro Primer Congreso.

dijeron que no habria inconvenientes sino apoyo y

del mismo Estado para la eleccidén y funcionamiento
tras autoridades. Nuestro Primer Congreso demandd este
~este respeto.

estas declaraciones del Gobierno nos han parecido bue-
reemos gue en boca de un Presidente son importantes y
ven. De pronto por un efecto de estas palabras y de la
uve han seguido manteniendo 10s compafieros indigenas de
. pais algunos Programas con el Gobierno han ofrecido
vance que ha permitido un respiro a los compafieros.

»ria de tierras, por ejemplo, nos parece importante y
ue en el tiempo de vida de la ONIC se hayan comstituido
juardos nuevos que le dan propiedad efectiva sobre la
a 60 mil compafieros nuestros sobre dos millones ocho-
: mil hectdreas. Esto es un buen paso resultante de las
de los compafieros. Ahora ellos van a poder organizar
1s Cabildos y vivir mds tranquilos y esto estd bien.

1 en materia de tierras nos parece bien que por parte del
y de Asuntos Indigenas se hayan comprado mejoras para el
iento de algunos Resguardos en Boyacd, Casanare, Chocd,
=na, Meta y Vichada. Nos parece bien porque por lo menos
mos de estos territorios los indigenas le han visto fin
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a la larga pesadilla de los atropellos y las vejaciones. En
igual forma nos parece importante la compra que se ha hecho
de tierras pard algunos coupafleros minifundistas de Arauca,
Cesar, Coérdoba, Narifio, Putumayo, Tolima y Cauca.

También estima la Presidencia de la ONIC que los planes de
constitucidn de Nuevos Resguardos y de ampliacidén de Resguar-
dos minifundistas son acciones que merecen nuestro respeto y
en alguna medida responden al cumplimiento de tantas promesas
como las que han-sido hechas a los indigenas colombianos.

En materia de educacidén se ha dado algunos pasos timidos para
responder a log requerimientos y demandas indigenas. Pero sin
duda son pasos de intereses. La Resolucidén Nimero 8454 de
1984, expedida por el Ministerio de Educacién Nacional para
resolver el problema de la Sierra Nevada y que determina la
participacién de lag comunidades en el disefio de los curricu-
leg v en la eleccidén de los profesores y que hace forzoso un
ajuste de los contenidos vy la pedagogia con la forma de pensar
y las necesidades de los indigenas, esa resolucién es una con-
quista. También lo son los lineamientos de educacién indigena
aprobados por el Ministerio de Educacién. Y son una conguista
las conclusiones del seminario de Mitd celebrado en 1984, del
Seminario de Regionales con experiencias educativas propias de
1983 vy del Seminario sobre etnoeducacién celebrado en Girardot
en 1985. Son una conquista porque son nuevas armas de lucha en
nuestras manos para avanzar en el camino del mejoramiento edu-
cativo. Con ellas pueden reforzarse los programas actualmente
en marcha en el Departamento del Cauca, en 1la Comisaria del
Vichada en la Sierra Nevada de Santa Marta y en la Guajira.

Menos afortunado ha sido el campo de la salud. Las conclusio-
nes de un taller realizado en Valledupar en 1983 vy en las del
Seminario del Arauca de 1984 no han merecido de las Directivas
del Ministerio de Salud la menor atencién. Con gran esfuerzo
los compafieros del CRIC y de San Andrés vienen ejecutando sus
propios programas con algtn apoyo internacional. 2lgo se ha
avanzado también por cuenta y riesgo de los mismos indigenas
en la Sierra Nevada. El Ministerio ha mantenido su desprecio
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sdefloso por estas experiencias y, peor aln, en algunos casos
tratado de torpedearlas. No veo por qué no haya que decirlo:
muerte de mds de 1.000 compaflieros indigenas en el Chocd, por
ecto del paludismo, no ha merecido mas que degidia vy silen-
o de los burbdcratas apoltronados en los sillones y sueldos
ultados del Ministerio de Salud.

cara bonita del gobierno, compafieros, ha sido, pues, mis
en mezquina. La cara maluca y dura si ha sido muy frecuente.
s fuerzas llamadas del orden por ejemplo siguen en el Cauca,
| Narifio y Cordoba, muy activas sacando a log compafieros que
tentan reconstruir los resguardos que el mismo Simdn Boli-
r ordend reconstruir en 1820 y que el Presidente de la Re-
blica autorizé reconstruir el 11 de noviembre de 1982. Pero
as mismas fuerzas del orden en el Putumayo, en el Vichada,
| Arauca, en el Meta, en el Guaviare, permanecen inmutables
ando la avalancha de colonos, terratenientes y narcotrafi-
ntes penetra a los territorios indigenas y expulsa a sus
gitimos duefios.

- mayoria de los territorios de Resguardogs y Regervag del
ano, y del Putumayo vy de otras areas del Pais, siguen inva-
dos de colonos sin que el Gobiérno se decida a cumplir las
omesas de saneamiento, aunque siga anunciando cada 8 dias la
robacién de planes bellisimos para lograrlo. En este mismo
mpo hay que recordar que problemas tan graves como el de
pez Adentro sigue esperando una solucién legal vy que los
idigenas de Araracuara contindan bajo la amenaza de desalo-
) por una agencia del Gobierno creada dizque para defender
apoyar a los campesinos. Y hay muchos casos mag que debia
ricionar por su nombre. Pero quiero pasarlos todos por alto
ira designar uno solo: el de los compafieros ItnG del Norte de
rauca, rios Lipa y Ele. A111 hay 40 familias que se mueren de
mbre fisica, porque el Gobierno que les entregd una reser-
» de 16 mil hectdreas no fue capaz de protegerla y ahora no
lenen nada. Solo el patio de sus ranchos donde seguramente
ran enterrados. Hace unos tres afios eran cerca de 80 fami-
las. En tres afios ha desaparecido el 50 por ciento de este
leblo indigena. Ha desaparecido frente a la mirada cémplice y
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tranquila del Gobierno. Frente a la mirada de los empresarios
gringos que sacan el petrdleo que fueron de ellos. Frente a

‘la mirada de los colonos que impunemente les quitaron la tie-

rra. Frente a la mirada del ejército colombiano v frente a la
mirada. de los sefiores alzados en armas que ahora conviven y
cortejan a los campesinos usurpadores la ONIC ha procurado un
alivio a estos compafleros. Pero solo eso, compafieros, porque
la solucién de este caso requiere un apoyo general v una lucha
general de todos para evitar el desastre de la desaparicién
de estos compafieros. Yo los convoco a esta tarea antes de que
sea demasiado tarde.

Tenemos muchos otros problemas con el Gobierno, compafieros. El
asunto de la educacidn, por ejemplo, sin desconocer la volun-
tad de algunos amigos de los indigenas en el Gobierno, gracias
a los cuales se ha conseguido un estimulo para los avances que
ya referiamos, sin desconocer esto hay que decir que la mayoria
de las Secretarias de Educacidén Regionales se niegan a poner
en practica las disposiciones del Decreto 1142. En asunto de
recursos naturales, la buena voluntad de la sefiora Gerente del
INDERENA se ha quedado en las palabras porque, en el terreno
de la realidad, prosigue el saqueo de los recursos naturales
de los territorios indigenas, de sus maderas, de sus animales,
de sus recursos de pesca.

En fin, compafieros, en materia de relaciones con el Gobierno,
nuestro movimiento ha alcanzado algunos logros y estos logros
nos complacen y nos alegran, pero no nos engolosinan para dejar
de hablar claro y para negar que los logros han sido pocos ¥y
que en la balanza de nuestra cuenta el platillo de los proble:
mas no resueltos sigue pesando mucho mas.

Ya que hemos hablado del Gobierno y su manejo con los indige-
nas, es bueno y necesario recordar que con los indigenas ta?"
bién trabaja la Iglesia Catélica. ¥, de pronto, hasta trabaia
més que el Gobierno. Anteriormente era casi la Unica que Lird
bajaba con los indigenas, porque el Gobierno no se metia coi
nosotros ni para bien ni para mal. Bueno, de pronto, para mal
si se metia porque el gobierno nos disolvia log resguardos, ¢
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andaba las patrullas de reclutamiento para que nos metie-
11 servicio militar. Era lo que hacia. Ahora hace algunas
as mag, pero la iglesia sigue trabajando con nosotros.
ciormente la Iglesia hacia lo que le mandaba el gobiermo,
cir buscaba para que se disolvieran los resguardos por una
>, V., por otra, nog daba la educacidn dizque para sacarnos
salvajismo. El Gobierno creia que éramos salvajes porque
blébamos castellano ni ibamos a misa. La iglesia creia lo
> v luchaba para sacarnos de eso que 1lamaba el salvajismo.
lo que llamaban lag migiones. Asi ayudé la Iglesia a que
Juitaran la tierra y nos quitaran nuestra lengua y nuestra
yién propla. Algunos padres y algunas hermanitas todavia
en pensando que somos salvajes y andan preocupados porque
vamos a condenar y quieren que dejemos nuestra lengua y
cras costumbres. Hay muchog misioneros todavia que piensan
como los sefiores capuchinos que trabajan en la Sierra y
on sacados por los compafieros arhuacos vy el gobierno los
5 a que siguieran su trabajito en la Sierra de Berija.
piensa todavia el seflor Obispo de Leticia y hay otros que
san todavia asi, casi lo mismo que los gringos que se han
do en cuadrillas a confundir més a los compafleros, apoya-
por la gente del lingliigstico de verano que también creen
somos salvajes y estudian no mdg el idioma de nosotros para
r su venenito religicso y politico.

compafieros de las regionaleg v los de la ONIC hemos tenido
luchar muy duro con estos misioneros catdlicos a la moda
gqua y con los seflores gringos y esa lucha debe seguir y
seguir. Pero es bueno decir que algunos padres y hermanas
licos han empezado a entender la razdn de nuestras luchas
genas. Han empezado a entender que los indigenas queremos
espeto COMO personas y que pPor €SO qUeremos gue se respete
ue es nuestro y lo que hace personas que es nuestra lengua

nuestro pasado y es nuestras creencias. Algunos sacerdo-
v hermanas ayudan a la Organizacién y nosotros recibimos
yuda porque es positiva. Algunos nos ayudan en la cuestidén
onseguir la tierra o en mejorar nuestras escuelas vy la en-
nza, ego estd bien. Asi lo hacia nuestro compafiero Alvaro
€ y las hermenas y sacerdotes que guieran geguir su ejem-
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plo, su dedicacién y coraje seran bienvenidos porque ellos son
verdaderamente servidores de Cristo que no anduvo con ningin
catecismo en el bolsillo ni chorridndole agua a la gente en
la cabeza, sino ensefidndole a la gente a que fuera libre y que
luchara. contra la mentira y contra la injusticia.

BAhora, compafieros, quiero terminar. Al dejar la honrosa posi-
¢ién para la cual ustedes me nombraron, quiero agradecerles
ese nombramiento y hacerles hincapié en una sola cosa: La nece-
sidad de mantener la unidad del movimiento indigena por encima
de todo para proseguir con redoblado impetu y, sin duda alguna,
con una direccidén mds acertada, la lucha por la organizacidn
y el logro de los objetivos trazados. No es nada facil la si-
tuacién actual para las luchas de log indigenas, y seguramente
habrd mayores dificultades que en el pasado. A falta de una
auténtica reforma agraria se sigue impulsando los programas
de colonizacidén sobre las tierras indigenas. Los agentes del
narcotrafico prosiguen llegando a los territorios indigenas a
buscar el apoyo de nuestros compafieros o a procurédrselo con el
chantaje o la amenaza de muerte. Todos comprenderdn que no hay
una amenaza mas disolvente de la unidad y mantenimiento de las
comunidades que la corrupcién que llevan los agentes de este
negocic. Las cien o més sectas religiosas contindan su pene-
tracién obstinada para llevarnos al cielo y hay compafieros que
todavia se lo creen. La llamada Divisién de Asuntos Indigenas
sigue cada dia més ajena a las necesidades e intereses de los
pueblos indigenas, como si el gobierno quisiera dejarla morir
asi no mas sin siquiera rezarle una jaculatoria.

Hay algo més, compafieros, y es que no hay nadie, entre los
politicos colembianos, que tenga en mente la causa de los in-
digenas dentro de su programita de trabajo. No lo tienen los
seflores politicos tradicionales, que yo sepa. Ellos siguen
pensando en matar y repartirse la marrana al dia siguiente de
las elecciones y hasta el momento no nos han dicho ni hablado
siquiera de entregarnos las pezufias. No estd en su cabeza por-
que nunca lo ha estado. Ni estén los indigenas en el programita
de los sefiores que andan haciendo bulla en el momento con sus
metralletas v que de tanto limpiar sus fierros y tirarle al
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ligono para mejorar la punteria, tampoco les ha quedado ni
s va a quedar tiempo de pensar en el problema de nosotros.
' nos merecen, compafieros, ninguna confianza ni los sefiores

los discurscs, ni los sefiores de los alborotos armados.
e nos perdonen unos y otros, pero los indios estamos acos-
mbrados a pensar tranquilos v el relajo de su palabreria y
- sus tiroteos no nos dejan pensar ni resolver las cosas que
s preocupan. A veces pensamos que si acaso aparecemos en los
ogramitas de unos u otros es apenas de pasada para aprovechar
estra ingenuidad y ponernos de peones de estribo. No vamos
caminar por alli, compafieros, no creo que vamos a caminar
r alli,

ra salir adelante, compafieros, tenemos pocas condiciones pero
nemos las mds importantes. Tenemos la primera y decidida con-
cién de toda lucha: Tenemos nuestra organizacidén nacional y
lestras organizaciones regionales y la disposicién de los com-
fleros vinculados a ellas para unir cada vez mas sus fuerzas
L torno a unos propdsitos que son nuestros y por los cuales han
ichado y han muerto nuestros viejos y nuestros propios compa-
ros. Y algo mds, compafieros, porque al lado de las organiza-
ones impulsadas o apoyadas por la ONIC han venido surgiendo y
tan en marcha las organizaciones de muchos otros compafleros
ile nacieron a la lucha por ellos mismos y han logrado progre-
sy conquistas importantes en esas luchas. Esos compafieros
ichos de los cuales nos acompaflan deben saber que la ONIC no
etende absorber sus esfuerzos ni recoger sus triunfos. No. La
VIC quiere abrir sus brazos a estos compafleros para que marche-
s juntos unidos, pero sin la direccidn jerdrquica de nadie.
y autonomia que figura en nuestro lema es el derecho de cada
munidad o sector de comunidades para decidir su trabajo y su
ituro. La ONIC es el mecanismo que hemos creado para coordinar
lestros esfuerzos vy nuestros intereses comunes y en ella ca-
n todas las iniciativas que busquen el progreso de nuestros
2rmanos. Para conseguir una ONIC més fuerte y mds combativa,
s necesario que aqui estén todos los indigenas colombianos:
o compafieros Inganos, Kiyasingas y kuaiqueres de Narifio y los
nambianos del Cauca que han creade su propia regional. Que
engan aqui los waunana de la Hoya de San Juan sin temor a per-
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der su independencia. Y que vengan las grandes cabezas del Gran
Pueblo Guajiro a enseflarnos un poquito de su amor a la tierra v
a la libertad. Cuando todos estemos aqui juntos vamos a poder
decir gue tenemos una Organizacidn Nacional.

bara salir adelante tenemos, ademds, compafieros, la solidari-
dad que hemos ido ganando en la opinién piblica y tenemos el
apoyo que nos pueda brindar los sectores populares y gremiales
organizados y serios. Es preciso administrar con cuidado estas
cositas que hemos conseguido. Es necesario no malgastarlas. Los
indigenas somos minoria en Colombia y entendemog, porque debe-
mos entenderlo, que nuestra suerte estd ligada a la de muchos
colombianos pobres y sencillos como nosotros. Los apoyamos en
su camino y recibiremos su solidaridad. Pero que se entienda
bien: exigimos de todos los sectores no indigenas el respeto a
nuestra autonomia para definir nuestro propio camino.

Apoyados primero en nuestra fuerza, en nuestros propios re-
cursos, sigamos adelante, compafieros, apoyando a otras causas
justas y apoyando el apoyo creciente de otras gentes que mi-
ran con respeto nuestra causa. Es lo que tenia para decirles,
compafieros.

Fraternalmente,
ORGANIZACION REGIONAL INDIGENA DE COLOMBIA
0-N-I-C-

TRINO MORALES
Presidente

Bosa - Febrero 17 de 1986.




ENTREGA DE LA CONDECORACION
JUAN GREGORIO PALECHOR A MANUEL TRINO MORALES
10 de marzo de 1997

El Comité Ejecutivo del Consejo Regional Indigena del Cauca CRIC, reuni-
do el 10 de marzo de 1997 y considerando:

1.

Que por acuerdo 013 de 1994, se creo la condecoracion de Juan Gre-
gorio- Palechor, tras reconocer y exaltar los valores y meritos de las
personas naturales y juridicas, nacionales e internacionales que estén
o se hayan vinculando con el movimiento indigena y que con su apoyo
y solidaridad hayan contribuido eficazmente al fortalecimiento palitico,
economico y cultural de las comunidades.

Que el compariero Manuel Trino Morales fue uno de los fundadores del
Consejo Regional Indigena del Cauca y se ha destacado por dedicar su
vida a la organizacién y desarrollo de las comunidades indigenas tanto
a nivel regional como nacional.

Que es deber de la organizacion hacer un reconocimiento a las perso-
nas que han aportado su esfuerzo y dedicacion a la unidad de los indi-
genas como Unica opcidn para gue persista su historia y se garantice su
existencia como pueblos.

Resuelve:

4.

. Conceder la Medalla Juan Gregorio Palechor en categoria de oro a Ma-

nuel Trino Morales.

. Sefidlase el dia 16 de marzo de 1997, en acto solemne dentro de la

programacion del décimo congreso regional indigena del Cauca, para la
imposicién de la presente condecoracion.

. Transcribir en nota de estilo el texto de la presente reselucion, la cual sera

entragada en dicha sesion a Manue! Trino Morales e inscribir su conteni-
do en el libro de Registro de Adjudicaciones del Comité Ejecutivo.

La presente resolucion rige a partir de la fecha de su expedicion.

Notifiquese, Publiquese, cumplase.
Dada en el Salon de Sesiones del Comité Ejecutivo del Consejo Regional
indigena del Cauca, a los 10 dias del mes de marzo de 1997.

Presidente: Jesus Enrique Pifiacue.
Secretario: Victor Ancizar Bolafios.



Jue la historia es como un hilo de algodén, que también es fragil pero
mbién lleno de misterios. Trino Morales, hago esta entrega de medalla, no
lamente pensando en ti sino que {0 representas para nosotros, los pue-
0s indigenas en Colombia, como una sinfesis de muchas liberaciones, ti
ra nosolros representas milenio de afios. Con el corazdn en el pecho te
itregamos esto”.
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