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AMERICA NEGRA celebra en esta edición a Eleguá
o Elegba, deidad Yoruba, oricha de los caminos y de las
encrucijadas. Las fiestas o ceremonias de santería se
inician con un canto o invocación en su honor. Se le
considera un Dios de carácter travieso y a quien le
gustan  las bromas. Sus colores son el rojo y el negro y
su atributo el garabato, una rama de árbol en forma de
gancho con la cual se abre paso en el monte. En la
religión católica ha tomado la representación del áni-
ma sola.
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DE LOS EDITORES

En Bogotá, la ciudad capital de Colombia, en la Universidad de Los
Andes, y con el concurso de la Universidad del Estado de Pensilvania
en Estados Unidos, se celebrará del 26 al 29 de julio de este año el IX
Congreso de Colombianistas. AMERICA NEGRA celebra la decisión
de los organizadores de este congreso de ofrecer un espacio específico
para la literatura afrocolombiana y dentro de él para estudios
historiográficos y antropológicos en el pacífico colombiano.

Un  grupo de 17 distinguidos estudiosos de afroamericanística en
los campos de la literatura, la oralitura, la historia, la antropología y la
música participarán en tres sesiones.

La sesión moderada por Alfonso Martán Bonilla será un homenaje
al poeta Jorge Artel (1909-1994) en el cual Laurence E. Prescott de la
Universidad de Pensilvania intervendrá con su ponencia Sin odios ni
temores: el legado cultural y literario de Jorge Artel. La intervención
de Manuel Zapata Olivella se titula Jorge Artel: el poeta, el maestro, el
amigo.

En la sesión que moderará Evelina Felicité-Maurice y que será en
homenaje a Manuel Zapata Olivella, los siguientes ponentes interven-
drán así: Lucía P. Ortiz, del Regis College, Negritud: de Candelario
Obeso a Manuel Zapata Olivella,  Clare McAllister-Raeburnt de la
Universidad de Pensilvania, The politics of Black desire in Manuel
Zapata Olivella´s Chambacú, corral de negros; Dina de Luca de la
Universidad de Missouri, Autobiografía en Colombia: el caso de
Zapata Olivella,   Marvin A. Lewis de la Universidad de Missouri,
Manuel Zapata Olivella y  la novela afro-colombiana: la dimensión
postcolonial.

En la sesión titulada Pacífico Colombiano  que moderará Susana
Friedemann de la Universidad de Los Andes sus ponentes tratarán
temas de poética en comunidades negras, mujer, religión, y cultura,
familia y comunidad, pensamiento y porvenir referentes rítmicos del
Pacífico colombo-ecuatoriano y minería del oro.
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AMERICA NEGRA, Expedición Humana y el Instituto de Genética
de la Universidad Javeriana se hacen partícipes en el homenaje a los
escritores Jorge Artel y Manuel Zapata Olivella en el IX Congreso de
la Asociación de Colombianistas. El contenido de esta edición Nº 9, es
además nuestro testimonio de recocimiento a la literatura afroamericana
y a la afrocolombiana, en el  contexto de universalidad del arte.
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PABLO A. MARIÑEZ

* Ponencia presentada en el IV Congreso Interdisciplinario del Caribe, Freie Universitat,
Berlín, Lateinamerika-Institut, 9-11 diciembre, 1993.

Historia y economía de plantación en el Caribe.
Su expresión literaria*

PABLO A. MARIÑEZ

Profesor e Investigador Titular
Facultad de Ciencias Políticas y Sociales

Centro de Estudios Latinoamericanos
Universidad Nacional Autónoma de México - UNAM

Existe una extensa y diversificada producción historiográfica sobre el
Caribe, generada, fundamentalmente, desde las diferentes metrópolis
europeas que se disputaron y repartieron los territorios de la región,
desde mediados del siglo XVII. Sin embargo, la historiografía produ-
cida en la región por los propios caribeños, en representación de sus
intereses y cosmovisión, es relativamente tardía (Sankatsing, 1990;
Cassá, 1993; Castro Arroyo, 1988-1989; Náter Vázquez, 1988-1989;
Moreno Fraginals, 1983). Para que dicha producción surgiera se
requería del desarrollo de las identidades nacionales, subregionales y
regional, así como de ciertas herramientas teóricas y metodológicas,
además de la materia primera o fuente documental, depositada, en su
mayor parte, en los archivos y bibliotecas de las diferentes metrópolis
europeas.

El desarrollo de los estudios de la historia económica,
específicamente de la economía de plantación, todavía sería mucho
más tardío en todo el Caribe (Mathews, 1970), no obstante la misma
haber constituido la mayor fuente generadora de riqueza en la región;
dicha economía, además, articuló los procesos sociales y culturales de
los  diferentes  países  del   Caribe,  al grado   de  permitir   ser  considerada

AMERICA  NEGRA  Nº 9: 1995
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como uno de los aportes básicos que proporcionan cierta unidad —den-
tro de una amplia diversidad— al Caribe como región.

Esta economía de plantación, tanto la azucarera, la cafetelera, como
la bananera, ha tenido, en cambio, una significativa expresión literaria,
sobre todo en la narrativa que en no pocas ocasiones ha precedido en el
tiempo a los estudios historiográficos. Estos, a su vez, no han logrado
a partir de sus análisis igualar, y mucho menos superar, la capacidad de
recreación del mundo cotidiano desarrollado por dichas economías,
particularmente en las haciendas e ingenios o centrales azucareros.
Basta señalar obras literarias como La Charca y Garduña, del puerto-
rriqueño Manuel Zeno Gandía (1855-1930), publicadas en 1894 y
1896, respectivamente, cuando todavía la historiografía del azúcar y del
café en Puerto Rico tendría que esperar varias décadas para desarrollar-
se. Incluso en Cuba, donde los estudios de historia económica del
azúcar alcanzaron un desarrollo muy temprano con Ramiro Guerra
(1976), Raúl Cepero Bonilla (1976), y Fernando Ortiz (1963), entre
otros, la narrativa tuvo importantes aportaciones, que en muchos casos
también precedieron la historiografía económica. Son ejemplos elo-
cuentes al respecto, Marcos Antilla. Relatos de cañaveral, de Luis
Felipe Rodríguez; Caniquí, de José Antonio Ramos; El negrero, de
Lino Novas Calvo, entre otros, todos de la década de los treinta. En la
región centroamericana se destaca la clásica novela de Carlos Luis
Fallas, Mamita Yunai. El infierno de las bananeras, de 1940, donde se
recrea con una vitalidad insuperable el mundo de miseria y tropelías
generado por la United Fruit Company (Mamita Yunai) propietaria de
las plantaciones bananeras en Costa Rica y otros países de Centroamérica.
Sin embargo este es uno de los pocos casos en que la obra literaria, de
ficción, fue precedida por una rigurosa investigación social sobre la
misma temática, como lo es El imperio del banano. Las compañías
bananeras contra la soberanía de las naciones del Caribe, de los
norteamericanos Charles D. Kepner J., y Jay Henry Soothill, una obra
de lectura obligatoria para quien se interese por conocer cómo han
operado las corporaciones transnacionales bananeras en Centroamérica
y el Caribe.

El caso  dominicano, que veremos más adelante, tampoco escapa
a esta tendencia. Pero aún problemáticas consideradas tabú para los
historiadores, como el de la matanza de miles de haitianos en República
Dominicana, en 1937, bajo órdenes del dictador Rafael Leonidas
Trujillo —y que se encuentra estrechamente vinculado a la economía
de plantación azucarera— fue abordado mucho más tempranamente
por la literatura que por la historiografía. En 1949, a los doce años de
haberse producido la matanza, el escritor haitiano Anthony Lespes
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publicaría la novela Las semillas de la ira 1; en 1955, el también escritor
haitiano Jacques Stephen Alexis publica Mi compadre el general Sol 2;
y en 1973 lo hace el dominicano Freddy Prestol Castillo, con El
masacre se pasa a pie3. En cada una de estas novelas se recrean los
acontecimientos sociales desarrollados alrededor de la referida matan-
za de haitianos de 1937. En cambio, no sería sino hasta finales de los
setenta y principio de los ochenta cuando el sangriento suceso sería
tratado por primera vez por la historiografía haitiana y dominicana, en
los estudios de Fernando Tejada (1979), Suzy Castor (1983), Juan
Manuel García (1983), y José Israel Cuello (1985), respectivamente.

En fin, entre el discurso historiográfico y el discurso literario se
produce una suerte de competencia por la temática abordada, donde
este último, por diversos factores logra primacía en el tratamiento,
además de alcanzar mayor difusión y conservar elementos suficientes
para convertirse en fuente discursiva de los investigadores sociales,
sobre todo si éstos tratan de reconstruir la cotidianidad de la vida que
creó el mundo de las plantaciones.

En el presente trabajo nos proponemos abordar tres tópicos funda-
mentales. Primero, el desarrollo de la historiografía en general del
Caribe, en segundo lugar, la historiografía y los estudios específicos
sobre la economía de plantación; y por último, la expresión literaria de
la economía de plantación en la novelística. En este último tópico nos
limitaremos a la subregión del Caribe de lengua española, que fue el que
experimentó un auge azucarero más tardío, pero en cambio un desarro-
llo novelístico más temprano. De esta subregión del Caribe centrare-
mos nuestra atención en el caso de República Dominicana.

1. Historiografía general del Caribe

La historiografía del Caribe atraviesa por lo menos por tres etapas
importantes. La primera, que abarca desde el siglo XVI hasta la primera
parte del siglo XVIII, se caracteriza por tener una visión eurocentrista,
producida en su mayoría por los propios colonizadores. Esta primera
etapa se subdivide, a su vez, en dos momentos. El primero, que llega

1 El título original de la novela es Les Semences de la Colére, y fue publicada en Port-au-
Prince, Haití, por editions Fardin, en 1949.

2. La novela fue publicada en francés, bajo el título de Compere general Soleil, en 1955, por
la editorial Gallimard, en Francia.

3. 3ra. Edición, 1974, Ed. Taller, Santo Domingo, Rep. Dominicana.
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hasta mediados del siglo XVII, y donde España tiene el control absoluto
de la región, es el conocido por las crónicas, diarios y memorias
elaboradas por los españoles, o al menos por funcionarios al servicio de
la Corona. Tales fueron los casos bien conocidos de la Historia General
y Natural de las Indias, de Gonzalo Fernández de Oviedo; la Descrip-
ción de las Indias Occidentales, de Antonio Herrera; y la Historia
General de las Indias, del Padre Las Casas, para citar sólo algunos.
Durante este período España tiene el monopolio del conocimiento
sobre el Caribe, y los demás países europeos que intentaron acercarse
a él, tuvieron que hacerlo a través de lo que planteaban los españoles.

Sin embargo, ese primer momento de la primera etapa que estamos
señalando decae rápidamente, en cuanto a la producción historiográfica
se refiere, una vez que España pierde interés por las Antillas, y  pone sus
miras en los yacimientos de metales preciosos que aparecen en el
Continente. La pérdida de interés de España por las Antillas coincide,
a su vez, con el interés que muestran por la región otros países europeos,
los que pronto se lanzarían a disputarle la posesión de dichos territorios.
A partir de ese instante se inicia un segundo momento dentro de la
primera etapa, donde la producción historiográfica sobre el Caribe  se
diversifica, a partir de las diferentes metrópolis rivales en la región. En
ese momento es que los holandeses publican el texto de Exquemelín, De
Americaensche Zee-Rovers, (traducido y conocido en español como
Los piratas de América), en 1678, donde se narran las hazañas y
aventuras de bucaneros y filibusteros que surcaron el mar de las Antillas
durante el siglo XVII, y en las cuales el propio Exquemelín jugaría un
papel protagónico. En 1667 los franceses publican la obra de Jean
Baptiste Dutertre, Histoire Generales des Antilles Habitées par les
Francais; en 1722 se publicaría en París la obra de Jean Baptiste Labat,
Voyages aux isles de l’Amérique, una obra monumental, en seis tomos;
los ingleses, por su parte publican en 1690, entre otros, An Historical
Account of the Rise and Growth of West Indies Colonies, de Dalby
Thomas (Goveia, 1984; Cárdenas Ruiz, 1981).

Las mismas rivalidades que expresaban las diferentes potencias por
arrebatarse los territorios del Caribe, se manifestaban en el campo del
conocimiento, difundiendo los estudios e historias sobre la región, en
los cuales cada potencia intentaba dar su propia versión, en defensa de
sus intereses. Uno de los casos más ilustrativos al respecto es el de las
diferentes traducciones que se hicieron de la obra de Exquemelín, al
alemán (1681) y al francés (1686). Los traductores censuraron lo que
consideraron que «perjudicaba la fama y la honra de su nación», o
alteraron «el texto para acomodar el contenido» a sus intereses. Juan
Thomas Tavares K., traductor al español de la obra para una editorial
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de República Dominicana en 1978, narra la historia de dichas traduc-
ciones, y confiesa que «las mutilaciones han sido tantas, que en algunos
casos es difícil reconocer la pluma del autor en la nueva edición»
(Tavares, 1978). En efecto, la guerra librada por las potencias europeas
por el dominio sobre el Caribe abarcaba todos los frentes, incluyendo
el historiográfico.

Con la fragmentación del Caribe en mano de diferentes potencias
europeas, se fragmentó también su conocimiento, pues la historiografía
tendió, cada vez más, a abordar únicamente las subregiones en posesión
de determinado país europeo, e incluso sólo alguno de los territorios de
dichas subregiones. No obstante ello, la producción historiográfica se
incrementó considerablemente, a la par que dichos territorios adquirían
importancia en la producción azucarera.

Alrededor de la mitad del siglo XVIII, y principios del XIX, se
desarrollaría una segunda etapa en la producción historiográfica del
Caribe. Tres acontecimientos claves tendrían lugar en la región. Prime-
ro,  la crisis azucarera, en términos de un auge y caída de la producción,
lo que incrementaría las rivalidades entre las potencias europeas, las
que se disputaban el control de dicha producción; en segundo lugar, la
revolución haitiana, la que profundizaría la crisis azucarera y las
rivalidades internacionales, a la vez que marcaría nuevos rumbos en el
sistema de dominación colonialista en el área; por último, se destaca el
incremento de las rebeliones, sublevaciones y cimarronaje de esclavos
en todo el Caribe, a la par que cobraba fuerza, impulsada por Inglaterra,
la lucha contra la trata de esclavos africanos, y se expandía el
abolicionismo.

Estos serían los acontecimientos que marcarían la segunda parte
del siglo XVIII y la primera del XIX, generando un nuevo discurso
historiográfico, que expresaba las contradicciones y luchas libradas no
sólo entre amos y esclavos, sino también entre las potencias europeas
entre sí. Es en este marco que Antonio Sánchez Valverde publica en
Madrid, en 1785, su célebre Idea del valor de la Isla Española y
utilidades que de ella pueda sacar su monarquía, en el que hacía un
análisis de las posibilidades que tenía la monarquía española para lograr
una mayor racionalidad y competitividad en la economía de plantación,
poniendo como contraparte el auge alcanzado por la colonia francesa
que compartía la misma isla de Quisqueya. Justo en el momento en que
se publica dicha obra, la colonia francesa de Saint Domingue «propor-
cionaba casi la mitad de la producción mundial del azúcar» (Castor,
1978: 8). Once años después, en 1796, Moreau de Saint-Mery publica
en Filadelfia, Description topographique et politique de la partie
espagnole de l’isle Saint Domingue, donde de nueva cuenta afloran las



16

AMERICA    NEGRA

rivalidades colonialistas entre España y Francia. Décadas después, en
1848, Lepelletier de Saint-Remy publica en París, en dos tomos, Saint-
Domingue. Etude et solution nouvelle de la question haitenne, donde
realiza un exhaustivo estudio de la importancia económica que había
tenido la colonia francesa de Saint Domingue, así como de la revolución
y su impacto en la colonia española de Santo Domingo, dejando
traslucir las aspiraciones colonialistas de Francia en la región, en un
momento en que era irreversible la sustitución de la producción haitiana
por la cubana. Justamente en el momento en que Lepelletier publicaba
su obra, Cuba llegaba a producir la cuarta parte de la producción
mundial del azúcar (Cepero Bonilla, 1976: 40), trasladando a su vez a
su territorio múltiples contradicciones y luchas sociales, propias de la
economía de plantación en auge. Sería precisamente un cubano, —el
autor de la Historia de la esclavitud en Cuba, Antonio Saco— uno de
los principales portavoces de la lucha contra la trata de esclavos, ante
el temor de que en el país se reprodujeran las rebeliones que habían dado
lugar a la Revolución haitiana de 1791. Justamente unos años antes de
Saco tratar de influir en los plantadores cubanos, R.C. Dallas, publicaba
en 1803, en Londres, su obra The history of the marrons, donde recogía
todo el desarrollo de las luchas de los esclavos en Jamaica, que apenas
había concluido unas décadas antes, y que Dallas, —un inglés nacido
en Jamaica, de ideas liberales, que criticó la trata—pudo conocer a
través de fuentes primarias, como las del propio coronel William
Dawes, del Consejo Privado de Su Majestad en la isla de Jamaica, y a
quien Dallas dedica la obra.

La tercera etapa en la historiografía del Caribe se inicia a mediados
del siglo XIX y se prolonga hasta las primeras décadas del presente.
Sería a partir de este período que la historia del Caribe comenzaría a ser
escrita a partir de los propios intereses de la región, en un momento
donde las identidades nacionales y subregionales estaban en proceso de
cristalización. En este contexto, la lucha anticolonialista y nacionalista
ocuparía un lugar destacado en el área. Precisamente serían los princi-
pales líderes y luchadores anticolonialistas como José Martí, Eugenio
María de Hostos, Emeterio Betances, Marcus Garvey, Anton de Kom,
Máximo Gómez, Gregorio Luperón, entre otros, quienes legarían las
mejores páginas del acontecer político y social de la época, que ellos
mismos en buena medida supieron protagonizar.

A la par que esto se producía, comenzaban a surgir también lo que
podríamos calificar como los primeros historiadores profesionales del
Caribe, quienes dedicarían buena parte de su vida a la investigación.
Tales fueron los casos del dominicano José Gabriel García (1834-1910)
y del cubano Emilio Roig Leuchsenring (1889-1964), por citar sólo dos.
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Si exceptuamos la visión de Betances (1975) sobre la Confedera-
ción Antillana que él había propuesto a finales del siglo XIX entre Cuba,
Puerto Rico, República Dominicana, Haití y Jamaica, podríamos
plantear que la balcanización del Caribe se había consolidado a nivel
del pensamiento intelectual de la época. Las identidades nacionales no
lograban trascender las fronteras simbólicas del lenguaje de las identi-
dades subregionales, impuestas por las metrópolis europeas, y no
obstante la lucha anticolonialista desarrollada, en cada país no se
lograba ver más allá de su propio contexto nacional o subregional. En
esta perspectiva, la posibilidad de desarrollar una historiografía regio-
nal, que diera cuenta de la unidad —dentro de su amplia diversidad—
del Caribe como área, estaba aún muy distante.

Tendrían que transcurrir varias décadas más, hasta producirse la
Revolución cubana, en 1959 —con la que se iniciaría una nueva etapa
de descolonización en el Caribe, y con ella, una nueva historiografía—
para que por primera vez se comenzara a desarrollar una visión
regional, en función de los intereses del área, y desde una perspectiva
anticolonialista. Existían, por supuesto algunos antecedentes, como el
libro del colombiano Germán Arciniegas, Biografía del Caribe, publi-
cado por primera vez a mediados de la década de los cuarenta. Pero no
sería sino hasta 1970 cuando se publican las dos primeras historias
generales del Caribe —consideradas ya como obras clásicas— hechas
por historiadores caribeños, con un profundo y amplio análisis regional.
Nos referimos a De Cristóbal Colón a Fidel Castro. El Caribe, frontera
imperial,  del político, literato e historiador dominicano, Juan Bosch; y
a From Columbus to Castro: a History of the Caribbean, 1492-1969,
del político e historiador trinitobaguense Eric Williams. Por azares de
la vida, dichos libros tienen aproximadamente el mismo título; fueron
escritos y publicados simultáneamente; ambos escritores, además de
políticos eran historiadores. Bosch había sido presidente de República
Dominicana en 1963, y derrocado por un golpe militar en septiembre
del mismo año; Williams, era Primer Ministro de Trinidad-Tobago, y
había escrito, varias décadas antes, un libro que también se convertiría
en un clásico, Capitalismo y esclavitud, al que nos referiremos más
adelante. Williams y Bosch a su vez, habían elaborado definiciones
sobre el Caribe que, aunque se aproximaban, no coincidían necesaria-
mente. Mientras el primero hacía énfasis en el aspecto económico-
cultural del Caribe, a partir de la economía de plantación y la esclavitud;
el segundo, en cambio, centraba su interés en el carácter geoestratégico
de la zona, como una «frontera imperial». Por esta razón Bosch definía
la historia del Caribe como «la historia de las luchas de los imperios,
unos contra los otros, para arrebatarles porciones de lo que cada uno de
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ellos había conquistado; y es por último la historia de los pueblos del
Caribe para libertarse de sus amos imperiales» (Bosch, 1970: 12).

Diez años después, en 1981, el sociólogo e historiador haitiano
Gérard Pierre-Charles publicaría en México el libro El Caribe Contem-
poráneo, que según su mismo autor, se proponía ser la prolongación de
las obras de Bosch y de Eric Williams, las que terminan con la
Revolución cubana. Por ello, señala Pierre-Charles, es que «Hemos
querido empezar la nuestra a partir de este magno acontecimiento que
ha dado un giro nuevo al destino de los pueblos del Caribe» (Pierre-
Charles, 1981: 13).

II. Historiografía de la economía de plantación

Aunque existen diversos estudios de casos sobre economía de planta-
ción desde finales del siglo pasado, en realidad las investigaciones
historiográficas sobre dicha problemática delatan un considerable
retraso en el Caribe. Cuando se desarrolla la moderna historiografía
económica de la región, ya los países que habían experimentado un
temprano auge azucarero, desde mediados del siglo XVII hasta finales
del XVIII, como son Barbados, Jamaica y Haití, la producción azuca-
rera tenía muy poca importancia. Los países de un tardío auge azuca-
rero, en cambio, a finales del pasado siglo e inicios del presente, estaban
experimentando el impacto causado por la expansión azucarera, con
todas sus implicaciones económicas y sociales.

Precisamente sería en países de un tardío auge azucarero, como
Cuba, donde se producirían los más importantes y tempranos estudios
historiográficos sobre la economía de plantación, que aún no han
logrado ser superados. Aunque si bien es cierto que dichos historiadores
se beneficiarían de los estudios que ya se habían producido en los países
de un temprano auge azucarero, como sería el caso del mismo historia-
dor cubano Ramiro Guerra al escribir su clásica obra Azúcar y pobla-
ción de las Antillas, en 1927. Otro trabajo no menos importante es el del
también cubano Raúl Cepero Bonilla, Azúcar y abolición, de 1948.
Ambas obras se complementan con el estudio de Fernando Ortiz,
Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, de 1940.

Dentro de los países de un tardío auge azucarero, Cuba es, sin lugar
a duda, no sólo el que experimentó un mayor desarrollo azucarero, sino
también donde se produjeron los más importantes estudios
historiográficos de la economía de plantación. Además de los trabajos
ya señalados, cabe destacar la rigurosa investigación del historiador
norteamericano Roland T. Ely, Cuando reinaba su majestad el azúcar,
publicada en Buenos Aires en 1963; y en último lugar la monumental
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obra de Manuel Moreno Fraginals, El ingenio. Complejo económico
social cubano del azúcar, de principios de la década de los setenta.

En República Dominicana la producción historiográfica sobre la
economía de plantación es mucho más reducida y tardía que en Cuba.
Existen, sin embargo, algunos estudios pioneros significativos, como el
de Juan J. Sánchez, La caña en Santo Domingo, publicado por primera
vez en 1893, justamente cuando en el país alcanzaba impulso el cultivo
de la caña de azúcar; y los estudios de José Ramón López, La industria
azucarera a principios de siglo, y La caña de azúcar en San Pedro de
Macorís, desde el bosque virgen hasta el mercado, publicados original-
mente en 1915 y 1907, respectivamente4. De los estudios más rigurosos
que se han hecho en el país en los últimos años sólo cabe destacar los
de Franc Báez Evertsz, Azúcar y dependencia en República Dominica-
na, de 1978, y La formación del sistema agroexportador en el Caribe.
República Dominicana y Cuba: 1515-1898, publicado en 1986.

A diferencia de República Dominicana, Puerto Rico ha desarrolla-
do en los últimos años una amplia investigación historiográfica sobre
economía de plantación, que abarca fundamentalmente el azúcar, y el
café. Sin embargo, la obra pionera consideramos que sigue siendo la
investigación que a finales de la década de los cuarenta y principios de
los cincuenta hiciera el destacado antropólogo norteamericano, Sidney
W. Mintz, Taso. Trabajador de la caña5. A través de Taso, como
historia de vida, Mintz logra reconstruir y desentrañar la vida del
trabajador de una plantación azucarera de Puerto Rico, exactamente
antes de que ésta entrara en crisis de desaparición, a causa del nuevo
modelo económico que en la misma se implantaría desde mediados de
la década de los cincuenta (Pantojas García, 1979).

Las investigaciones sobre plantaciones en Puerto Rico se han
caracterizado por ser estudios historiográficos de plantaciones o ha-
ciendas específicas. En el caso del azúcar se destacan los trabajos de
Andrés Ramos Matteí (1981; 1982; 1988), a principio de la década de
los ochenta; y en los del café, los estudios de Fernando Picó (1979;
1981), Carlos Buitrago Ortiz (1982) y Luis Edgardo Díaz Hernández
(1982), entre otros6. Una investigación mucho más abarcadora y

4. Ambos textos aparecen reproducidos, como artículos, en la revista Ciencia, Vol. II, núm. 3,
julio-septiembre, 1975, Santo Domingo, Rep. Domincana.

5. Publicada originalmente en inglés bajo el título de Worker in the Cane, Yale University
Press, 1960, en 1960; editada en francés en 1979 por Francois Masperó, y traducida y
publicada en español, sólo en 1988, por Editorial Huracán de Puerto Rico.

6. Existen por supuesto, estos estudios no menos importantes como Baldrich, 1988; San
Miguel, 1989.
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profunda, que desborda los estudios de casos, es la de Angel G.
Quintero Rivera, Patricios y plebeyos: burgueses, hacendados, artesa-
nos y obreros, de 1988.

Fuera del Caribe de lengua española, pero con una significativa
influencia en los investigadores del área hispana, no podemos dejar de
señalar el estudio pionero y clásico de Eric Williams, Capitalismo y
esclavitud, publicado en español en 1973 por Ediciones Siglo Veinte de
Buenos Aires, y editado originalmente en inglés, en 1942. El estudio de
Eric Williams —realizado como tesis doctoral para la Universidad de
Oxford en 1938, y basado en fuentes documentales de archivos ingle-
ses— ha generado una amplia polémica en la región, pero sin embargo
es el trabajo más riguroso y completo que se ha realizado para demostrar
la contribución de la economía de plantación azucarera, basada en el
trabajo esclavo en el Caribe, al desarrollo del capitalismo en Inglaterra.
Bristol, Liverpool y Glasgow lograron su esplendor a finales del siglo
XVII y principios del XVIII, en base al tráfico triangular de esclavos y
azúcar que se generó en esa época, y que Williams analiza con gran
maestría.

III. La expresión literaria de la economía de plantación

Los países de un tardío auge en la economía de plantación azuca-
rera, que son los de colonización española (Cuba, República Domini-
cana y Puerto Rico, como ya hemos señalado), fueron, a su vez, los que
experimentaron dentro del Caribe un mayor y más temprano desarrollo
de la narrativa literaria, si los comparamos con los de colonización
inglesa, donde la novelística, por ejemplo, data apenas de las últimas
décadas (Mateo Palmer, 1990). Desde finales del siglo pasado y
principios del presente, en los tres países la expansión de la economía
de plantación azucarera impactó de tal manera a dichas sociedades, que
los principales literatos de la época no pudieron substraerse a esta
situación, por lo que la tomaron como temática de su novelística,
caracterizada por una clara influencia naturalista y realista, en ocasio-
nes tratando de seguir los pasos de Balzac. Tal fue el caso del puerto-
rriqueño Manuel Zeno Gandía, quien propuso una serie de novelas bajo
el título «Crónica de un mundo enfermo», en la que pretendía dar cuenta
de la miseria y descomposición social que vivía el país a finales del siglo
pasado y principios del presente, justamente cuando las plantaciones
azucareras estaban reemplazando, en términos de la importancia eco-
nómica de la Isla a las plantaciones cafetaleras en las montañas de
Puerto Rico. Precisamente en dos de sus principales novelas, La Charca
(1894) y Garduña (1896), Zeno Gandía aborda el escenario cañero y
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cafetalero de la época. Tres décadas más tarde, en 1935, Enrique A.
Laguerre escribe su primera novela, La llamarada, donde narra la lucha
desarrollada por los trabajadores de un central azucarero, a través de un
personaje principal, Juan Antonio Borrás, quien se encuentra atrapado
ante la llamarada de la lucha de los trabajadores y la posición patronal.
No sería sino medio siglo después, cuando este hecho es investigado por
la historiografía puertorriqueña en el libro Huelga en la caña 1933-34,
del Taller de Formación Política (1982).

Pero el tema de las plantaciones como motivo de la narrativa de los
referidos países no se limita a las primeras décadas del presente siglo.
Todavía en las décadas recientes, la novelística del Caribe hispanoha-
blante seguiría recurriendo al mundo de las plantaciones, o al menos a
ciertos fenómenos estrechamente vinculados a él, como lo hace el poeta
y novelista dominicano Pedro Mir en su novela Cuando amaban las
tierras comuneras (Siglo XXI Editores, México, 1978), o el también
dominicano Manuel Antonio Amiama, en El terrateniente, escrita en
1960, y sobre la que volveremos más adelante. En Cuba, por su parte,
Miguel Cossio Woodward obtuvo el Premio Casa de las Américas 1970
con la novela Sacchario, en la que recrea el mundo de la zafra azucarera
cubana de los últimos años.

De los países de un tardío auge azucarero, República Dominicana
no fue uno de los más importantes, si es que se le compara con Cuba,
que a lo largo de todo el siglo XIX y principios del XX fue el gran
productor mundial del azúcar de caña. Sin embargo, de 1875 a 1882, en
República Dominicana se instalaron treinta plantaciones azucareras,
las que darían impulso al desarrollo del capitalismo en el país (Hoetink,
1972; Gómez, 1977), con todas las implicaciones económicas, sociales
y políticas que de tal proceso se derivarían. Entre ellas, cabe destacar las
siguientes: sustitución y abandono de los cultivos tradicionales de
alimentación destinados al mercado interno, pues algunos campesinos
«abandonaron definitivamente sus conucos, otros ganaban lo suficiente
durante la zafra para no  tener que trabajar mucho después en su propio
terreno» (Hoetink, 1972: 36); expropiación de la tierra y falsificación
de títulos; desforestación del país y deterioro del medio ambiente;
migración interna; desarticulación del pequeño comercio en las zonas
rurales, a causa de la competencia que hacían las bodegas de los
centrales azucareros y en último lugar, un fuerte flujo inmigratorio de
braceros procedentes de las Antillas Menores (Del Castillo, s/f), debido
a la escasez de fuerza de trabajo que registraban el país.

Todos estos cambios económicos y sociales generados por el
desarrollo de la industria azucarera se dejaron sentir con mayor fuerza
en la región oriental del país, particularmente en San Pedro de Macoris
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y en La Romana. En 1893, Juan J. Sánchez escribía en su libro La caña
en Santo Domingo, que:

Antes de 1876 era Macoris una aldea, cuyos campos producían plátanos,
cocos, granos y otras viandas con que proveían al consumo de la Capital
(...) muchos emigraban para la Capital y para otros pueblos acosados o
por revoluciones o por la penuria de que con frecuencia se veían
acometidos (...). Hoy es Macoris ciudad muy concurrida, plaza comer-
cial de segunda clase, y el primer centro de producción que tiene la
República (Sánchez, 1976: 41).

El autor atribuía esa transformación de Macoris al establecimiento
de siete ingenios azucareros, que eran considerados como símbolos del
progreso y estabilidad social. Dichos ingenios estarían llamados a
llevar «el progreso como lo ha llevado a todas las partes donde se ha
establecido esa industria, que ha sido una de las principales causas del
progreso en Europa en el siglo XIX» (Sánchez, 1976: 58).

Si bien es cierto que la primera novela dominicana data de una fecha
tan temprana como lo es 18577, en realidad la novelística experimentó
un lento desarrollo en República Dominicana; se pueden señalar
escasos títulos entre las pioneras, que hayan logrado cierta proyección,
como lo son Enriquillo, de Manuel de Jesús Galván, de 1882-87; Baní
o Engracia y Antoñita, de Francisco Gregorio Billini, de finales del
siglo pasado; La sangre, de Tulio M. Cestero, de 1911; Guanuma, de
Federico García Godoy, de 1912; y La mañosa, de Juan Bosch, de 1936.
La mayoría de ellas son de carácter histórico, político y costumbrista.

No obstante el escaso desarrollo señalado en la novelística domi-
nicana, el tema de las plantaciones azucareras, específicamente su
impacto en la región oriental del país, despertó tal interés y preocupa-
ción en la intelectualidad dominicana, que hubo una fuerte motivación
para tomarlo como tema que aparece en novelas como Cañas y Bueyes,
de Moscoso Puello (de 1935), y Over, de Marrero Aristy, (de 1939) que
están consideradas entre las más valiosas aportaciones de la narrativa
dominicana. A estas dos novelas agregaríamos una tercera, El terrate-
niente, de Manuel Antonio Amiama, aunque la misma data de una fecha
comparativamente muy reciente, 1960. Incluso el género de la poesía
ha dado su mayor obra poética a partir de las plantaciones; nos
referimos a Hay un país en el mundo, de Pedro Mir, de 1949. Fue por

7. Nos referimos a La fantasma de Higuey, de Angulo y Guridi, 1981. La novela fue publicada
originalmente en La Habana, Cuba, donde el autor había emigrado desde muy temprana
edad, por la Imprenta de A. M. Dávila, en 1857.
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el impacto de la industria azucarera en la región oriental del país, que
Pedro Mir compuso este célebre poemario, considerado como un
símbolo para los dominicanos, lo que le ha valido a su autor ser
reconocido oficialmente por el Congreso Nacional como el «poeta
nacional» dominicano, reconocimiento que la crítica, la intelectualidad
y el pueblo dominicano en general le habían otorgado con mucha
anterioridad.

Las novelas que componen la trilogía que nos proponemos comen-
tar como expresión literaria de la economía de plantación azucarera
(Cañas y bueyes, Over y El terrateniente), aunque fueron escritas por
autores diferentes, con un intervalo de 25 años entre la primera (Cañas
y bueyes, 1935) y la última (El terrateniente, 1960), guardan una
verdadera secuencia temática y espacio-temporal, que permiten dar
continuidad al impacto que desencadenaría la industria azucarera en la
región oriental dominicana. Tal impacto, según la novelística en
cuestión, parece distanciarse del progreso y bienestar que muchos
auguraban para el país, para acercarse más bien a las «crónicas de un
mundo enfermo», del que nos habla Zeno Gandía, siguiendo los pasos
de Zola en la «Comedia Humana».

En efecto, Cañas y bueyes reconstruye y recrea todo el proceso de
penetración de la industria azucarera en San Pedro de Macoris: la
desforestación que ella implicó:

«Hace años la caña de azúcar reemplazó este monte y borró aquel
camino» (p. 10);

los problemas sociales que generó:

Ahora no se puede conseguir una paloma ni una guinea, cuando antes
se cogían con gran facilidad (...) Por todas partes sólo se ven ahora cañas
o retoños, alambres de púas. Carretas y bueyes. Han aumentado los
robos y los caminos están llenos de gentes desconocidas que no tienen
un maíz que azar (p. 11-12);

la expropiación de la tierra que causó a los campesinos:

«No se respeta la propiedad, ni la vida ni las costumbres ni los usos del
pueblo,  mi amigo (...) Es el más fuerte el que domina. ¡El capital! ¡El
dólar! Yo me imagino cómo estarán esos campos. ¡Qué país, mi amigo!»
(p. 41),

Exclamaba el Lic. Martínez López en su bufete, uno de los
personajes de la obra; para recorrer todo el proceso de desmonte de la
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siembra, de la zafra, con su molienda, de la vida de los bateyes, hasta
llegar al «tiempo muerto» en que termina la zafra y con ella la vida en
la región. En el batey hay «un silencio triste, de ruina» (p. 313), porque
la gente ha emigrado a otros lugares, hasta que se vuelva a reanudar la
zafra.

En Over, en cambio, Ramón Marrero Aristy narra las interioridades
de uno de los más importantes ingenios azucareros de capital norteame-
ricano en San Pedro de Macoris, a través del personaje Daniel Comprés,
quien por haber caído en desgracia familiar se ve en la necesidad de
trabajar en el ingenio como responsable de una bodega. La bodega en
el ingenio constituye un punto de encuentro obligatorio, donde concu-
rren no sólo los trabajadores para comprar sus alimentos, sino que
también concurren los otros bodegueros, el capataz, el mayoral, el
policía y el manager del ingenio. Ello permite al autor recrear el mundo
interno del ingenio, con trabajadores, empleados medios y altos funcio-
narios. Pero además del papel que juega cada uno de ellos en el ingenio,
la bodega permite develar el «mundo enfermo» de la plantación, a
través de las extorsiones a que la patronal sometía al bodeguero, quien
a su vez, para poder subsistir tiene que extorsionar a los clientes, —tra-
bajadores del ingenio— con métodos fraudulentos como los de tener la
balanza «arreglada» para pesarle de menos, o alterar las cuentas de las
compras. Bajo este mecanismo, el bodeguero puede extraer un cierto
excedente que debe entregar regularmente a la patronal, cada vez que
le pasan inventario. Ese es el over, el que va a parar a las arcas del
manager, un funcionario norteamericano. Si ese over no existe al
momento de pasar el inventario, la empresa despide al bodeguero. Pero
la extorsión no se detiene ahí, pues las mercancías que recibe el
bodeguero del ingenio también están alteradas en su peso y cantidad, a
favor del ingenio, por supuesto. Por ello, el bodeguero tiene que
extorsionar permanentemente a los clientes, primero para compensar la
contabilidad de las mercancías que ha recibido de manos del ingenio y
después para extraer el over, que deberá entregar como tributo. En este
contexto, el autor logra recrear el mundo de constante tensión en que
vive el bodeguero para no ser despedido. A sabiendas de que está siendo
extorsionado y de que tiene que extorsionar, el bodeguero no tiene
fuerza, ni condiciones morales para protestar, hacer la denuncia, o al
menos abandonar el trabajo. Antes bien, tiene que convertirse en correa
de transmisión del sistema de explotación que desarrolla el ingenio,
fuera de lo que son propiamente las leyes del capitalismo, en los que a
apropiación de plusvalía se refiere.

En El terrateniente, aunque escrita veinte años después que Over,
su autor, Manuel Antonio Amiama se remite a las mismas condiciones
espacio-temporales que las dos novelas anteriores, para destacar otra
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vertiente: el litigio de la tierra a través de los títulos de propiedad, en el
momento en que se ha producido la ocupación norteamericana de 1916-
1924 en el país (Knight, 1939; Calder, 1989; Gilbert, 1975). La trama
se desarrolla en la búsqueda para resolver un problema de herencia
recibida por Genaro Gutiérrez, personaje central de la obra.

Pero hay, por lo menos, dos aspectos más que merecen ser desta-
cados en El terrateniente, en tanto que ocupan un importante lugar en
el contexto histórico-social de la narración. En primer lugar, nos
referimos a la ocupación norteamericana a que ya hacíamos referencia.
En efecto, desde la élite social en que se mueve Genaro Gutiérrez, en
su calidad de terrateniente —aunque sujeto a que el litigio se resuelva
a su favor y pueda recuperar las tierras heredadas, y convertirse en un
verdadero terrateniente—, el autor logra penetrar en las relaciones que
establecen los oficiales de las fuerzas de ocupación con la élite macorizana
y los capitalistas foráneos allí radicados, envueltos en el mundo de la
industria azucarera. En segundo lugar, se destaca el escenario de la
guerrilla, que como resistencia armada, a la vez que con algunos rasgos
de bandolerismo social, se desarrolló en la región oriental en los años
de ocupación norteamericana, e incluso antes, quizás como consecuen-
cia del impacto económico y la descomposición social causados por la
penetración de las plantaciones azucareras de que nos hablaba Moscoso
Puello en Cañas y bueyes.

El autor penetra al escenario de operación de la guerrilla, precisa-
mente a través del mismo Genaro Gutiérrez, quien fue detenido por los
guerrilleros cuando intentaba ir a reconocer la propiedad heredada.
Aunque Genaro es un terrateniente, recibe un buen trato de los guerri-
lleros cuando éstos se enteran que era hijo del general Constancio
Gutiérrez, hombre de prestigio en la región del Este. La vocación
nacionalista de la guerrilla queda de manifiesto cuando los guerrilleros
le plantean a Genaro («¿Por qué no te juntas con nosotros? Todos
tenemos que pelear contra los americanos», p. 597) que se uniera a ellos,
porque el enemigo común y principal eran las tropas norteamericanas.
No obstante que Genaro es puesto en libertad por la guerrilla, tuvo, sin
embargo, la oportunidad de conocer de cerca al jefe guerrillero, Fidelio
de la Cruz, para después pasar por la triste experiencia de verlo muerto,
al ser traicionado por los norteamericanos, ya que se entregó a las tropas
de ocupación después de las negociaciones. En esta parte de la narra-
ción, el autor lo que hace en realidad es remitirse a los hechos históricos,
tal como parece que ocurrieron, según las referencias historiográficas
y que posiblemente él mismo conoció en persona durante su juventud,
pues al momento de la ocupación en 1916, Amiama tenía 17 años de
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edad, y residía en San Pedro de Macoris8; se nutrió de documentos de
la época, o recurrió a la historia oral.

El tercer factor a destacar es el más directamente vinculado a la
economía de plantación. El terrateniente Genaro Gutiérrez, una vez que
logró recuperar sus propiedades entró en el mundo de la industria
azucarera como colono, es decir, cultivando caña para venderla al
ingenio, en lo que se consideraba uno de los negocios más lucrativos de
la época. Eran los años de la danza de los millones, en que el sólo hecho
de pertenecer al negocio del azúcar daba prestigio social, y Genaro
Gutiérrez «poesía una de las colonias de caña más grandes de Macoris,
con tierra de buena calidad y sembrada de punta a punta de la  caña más
dulce de todo el Este» (p. 692).

Sin embargo, la crisis del azúcar en el mercado internacional llegó
en 1921, y produjo serios estragos en toda la economía dominicana y de
los países azucareros de la región. Los más castigados por la crisis
serían precisamente los colonos, por las relaciones de dependencia
financiera que mantenían con el ingenio azucarero.

El precio, después de alcanzar por muy pocos días los veintidós pesos,
se redujo a casi dos pesos por quintal. Ese precio resultaba ruinoso
porque gran parte de los colonos eran nuevos en el negocio. Habían
adquirido las tierras a un elevado costo. Los nuevos, como los antiguos
colonos, habían invertido fuertes sumas en la siembra de la caña,
pagando altos sueldos a los encargados y mayorales, a los capataces y
a los cortadores (p. 699).

Como resultado de la crisis, Genaro Gutiérrez dejaría de ser
terrateniente, pues perdió toda la fortuna que había heredado y no le
quedó más que regresar a la ciudad capital, Santo Domingo, desde
donde se había desplazado para tratar de recuperar la tierra que había
sido propiedad de su padre. En la Capital, Genaro murió en la miseria,
siempre añorando el terruño que había heredado, con una pensión que
le pasaba el gobierno. Con su muerte, tras la crisis azucarera, concluye
también, sin habérselo propuesto los autores, la trilogía del mundo que
creó el azúcar.

8. Cuando Amiama escribe su novela, El terrateniente, no se conocían los trabajos de
Ducoudray (1976), Gilbert (1975), no obstante de este último, protagonista de la resistencia
armada dominicana contra las tropas de ocupación, la había escrito años antes, pues la
mantenía inédita.
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I. Introducción

Los escritores afro-hispánicos contribuyen a los cuatro géneros de la
literatura hispánica: la poesía, el drama, el ensayo, y la prosa de ficción
(cuento/novela). La poesía y la novela son los géneros más conocidos
mientras el ensayo y el drama no han recibido mucha atención crítica.
Para la mayoría de los escritores afro-hispánicos, hay una lucha
constante para evitar la invisibilidad y la marginalización y ser aceptada
al famoso ‘canon’ de la literatura hispanoamericana. Nicolás Guillén,
el fallecido poeta cubano, es el único escritor afro-hispánico, que yo
sepa, que ha recibido este privilegio.

Geográficamente, la literatura afro-hispánica en las Américas se
encuentra en comunidades tan diversas como las de la Argentina y
México. Nosotros que hemos dedicado esfuerzos serios al estudio de
esta literatura nos damos cuenta de que no solamente necesitamos
establecer textos válidos de varios archivos, revistas, y periódicos sino
que también es preciso encontrar la teoría y el método crítico para
analizar los textos. El propósito de este trabajo es sugerir una teoría
crítica y comentar unas obras representativas de la literatura afro-
hispánica, especialmente la poesía y el drama.

Debido a la diversidad de la escritura afro-hispánica un acerca-
miento ecléctico tanto en la teoría como en la práctica, parece válido
porque en realidad es bien difícil categorizar estrechamente cuatro
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siglos de literatura. Pero hay una teoría que parece ofrecer muchas
opciones a la crítica afro-hispánica: la post-colonial. Escriben los
autores del texto The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-
Colonial Literatures  (1989):

We use the term ‘post-colonial’, however, to cover all the culture
affected by the imperial process from the moment of colonization to the
present day. This is because there is a continuity of preoccupations
throughout the historical process initiated by European imperial
aggression.

A pesar de que el enfoque de The Empire Writes Back es el imperio
británico, esta concepción amplia abarca la literatura afro-hispánica, un
discurso de minorías dentro del paradigma post-colonial. Varios mode-
los críticos post-coloniales están discutidos por los autores de The
Empire Writes Back, incluyendo «The Black Writing Model» del cual
«...proceeds from the idea of race as a major feature of economic and
political discrimination and draws together writers in the «African
diaspora whatever their nationality...» (p. 20). Hay también una discu-
sión de «African Literary Theories» en la cual negritud se considera
«the earliest attempt to create a consistent theory of modern African
writing» (p. 123). Finalmente mencionan «Caribbean Theories» que
incluyen «Edward Brathwaite and Creolization», «Denis Williams and
Catalysis» y «Wilson Harris and the Syncretic Vision». De los tres
modelos, el caribeño parece ofrecer más posibilidades para la literatura
afro-hispánica.

Dos paralelos temáticos comunes de la literatura post-colonial son:
la celebración de la lucha hacia la independencia de la comunidad y del
individuo, y la influencia dominante de una cultura foránea. Ya Martha
Cobb había señalado la presencia de imágenes experienciales que
eslabonan la experiencia literaria africana a través de la diáspora
americana. Estas imágenes se construyen en torno a los temas de la
identidad, el dualismo, la confrontación, y la liberación.

Africa queda como tema de inspiración para los escritores de la
diáspora. Ha delineado Kamau Brathwaite los cuatro tipos de literatura
africana escritos en el Caribe y las Américas. Son retórica, de
sobrevivencia africana, de expresión africana, y de reconexión. Las dos
últimas categorías son las predilectas de los escritores afro-hispánicos
porque están empleando elementos de Africa y Afro-América en el
estilo, el contenido, el vocabulario, y las costumbres. Algunos de los
escritores han vivido en el Africa y están tratando de reconectarse con
la patria espiritual.
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Quince Duncan, el escritor costarricense y Carlos Guillermo Wilson,
el panameño, representan figuras de transición entre el Caribe e
Hispanoamérica. Los dos son de origen africano con raíces en las Indias
Occidentales y pasaron sus años formativos en una sociedad dominada
por el español. Duncan y Wilson, quienes escriben en español, ven su
herencia étnica como fundamental a su expresión creativa. Sus concep-
ciones de la ficción están vinculadas a la teoría de Kamau Brathwaite
de la «criollización» en que «... the recognition of an ancestral relationship
with a folk or aboriginal culture, whether African or Amerindian,
involves the artist in a journey into the past and hinterland which is at
the same time a movement of possession into present and future» (p.
147).

Quince Duncan escribe, como escritor post-colonial, de lo ances-
tral, la transformación de la cultura africana en las Américas y la
dinámica de la sociedad costarricense. Prosista y ensayista, Duncan es
autor de varias colecciones de cuentos y cinco novelas, entre ellas Los
cuatro espejos (1973) y Kimbo (1990). La identidad, lo ancestral, el
mito del pasado negro, la religión (Samamfo/Obeah) forman la esencia
de la obra creativa de Duncan.

Africa es una constante en la obra de este autor, quien busca
inspiración en el folklore de la Costa Occidental del Africa que ha sido
transplantado a Costa Rica entre los negros del Caribe. Los cuentos del
Hermano Araña (1975) forman parte de la tradición oral larga de
«Anancy Tales» que se han difundido a través de las Américas. La
figura central es «el engañador» que sabe manipular a las personas y las
circunstancias para sobrevivir y así representa la experiencia colectiva
de los negros en las Américas.

La «teoría de la criollización» de Brathwaite tiene en cuenta la
relación entre la etnia y lo ancestral al confrontar las sociedades post-
coloniales de hoy en los países donde la esclavitud, la represión, y la
incapacidad de transcender la posición de ser el Otro perpetuo existe.
En la Argentina, por ejemplo, donde los afro-argentinos nunca tuvieron
éxito en crear ese sentido de «Patria», una tradición literaria negra hoy
no existe. El argumento de la identidad nacional primero y la individual
después fue efectivo en destruir la continuidad afro-argentina mientras
los alemanes, italianos, y británicos, progresaron con sus identidades
intactas. Esta «dinámica temporal-espacial transcultural» que respalda
la teoría literaria de criollización de Brathwaite no era un factor para los
escritores afro-argentinos, precisamente porque nunca forjaron esa
relación única al lugar.

La «visión sincrética» de Wilson Harris, «...provides a model for a
new post-colonial conception of history, language, and textuality»
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(p.154). El sincretismo ofrece una perspectiva diferente pero parecida
al modelo de criollización. En primer lugar, «Harris opts for the
transformative power of the imagination to effect ‘genuine change’
rather than for genetic inheritance of traditional institutional and
cultural avenues» (p. 150). El sincretismo, como la criollización, afirma
que la mezcla étnica del Caribe y Sudamérica ofrece posibilidades
únicas para la creatividad y la filosofía trans-culturales que las socieda-
des monoculturales no pueden lograr.

La historia, el lenguaje, y la textualidad dentro del modelo post-
colonial de sincretismo estructuran la mayoría de la obra de Manuel
Zapata Olivella. Changó, el gran putas (1983) es el mejor ejemplo de
la escritura post-colonial de la diáspora africana, precisamente a causa
de su poder transformativo de la imaginación, su actitud hacia la
creatividad trans-cultural y la filosofía, y su alteración del lenguaje. La
novela se presenta desde la perspectiva del exilio ancestral, narrada por
negros alienados por el lenguaje y el lugar. Es una visión sincrética de
las experiencias del pasado y presente lo que respalda la cosmovisión
de Changó, el gran putas.

Dividida en cinco partes: «Los Orígenes», «El Muntu Americano»,
«La Rebelión de los Vodus», «Las Sangres Encontradas», y «Los
Ancestros Combatientes», Changó, el gran putas interpreta la expe-
riencia negra desde la captura de los prisioneros en Africa hasta la
muerte de Malcolm X. Una mezcla de historia y mito, el enfoque
cultural de la novela examina el origen y la presencia de los negros en
América, juxtaponiendo pasado y presente, vida y muerte, verdad y
mentira con una visión de síntesis afro-colombiana abarcando la
diáspora africana en las Américas. Ofrece numerosas posibilidades
para una crítica post-colonial.

II. La poesía

En realidad, la poesía afrohispánica nació de la opresión tanto durante
como después del tráfico del negro y la esclavitud. La tradición oral
contiene muchos ejemplos de la tendencia de poetizar las condiciones
y el tratamiento del negro. Los poetas que han tenido más éxito son los
que han adaptado aspectos orales a la poesía escrita como el finado
Nicomedes Santa Cruz del Perú y el joven Antonio Acosta Márquez de
Venezuela.

Pero entre los poetas afro-hispánicos la liberación es el tema que les
vincula a través del tiempo y el espacio. Unos ejemplos de escritores del
Uruguay, la República Dominicana, y el Perú servirán para ejemplificar
tendencias históricas y contemporáneas. La primera manifestación



37

MARVIN A. LEWIS

escrita de la poesía afro-uruguaya que tenemos protesta las condiciones
sociales que existen dos décadas después de la abolición de la esclavi-
tud. Timoteo Olivera, el poeta, exclama en su poema «A la raza de
color»:

Levanta ¡oh! raza tu famosa diestra
Contra el andas y el vil usurpador
Que con intrigas viles y cobardes
Nuestros sagrados derechos postergó:

Levanta sí de ese letargo inerte.
En que has vivido hasta el presente sol
No seamos ya la presa del creyente
Reneguemos del vil estafador.
Que en tablas de oro con letras de brillantes
El nombre de los héroes quedará
Que supieron proclamar sus derechos
Y dejar a su raza libertad.

Noble raza ¿quién creyera?
Que tu imagen celestial
Reluciera placentera
Ante la gloria inmortal.

¡Oh! Cuál bella sois hoy día
Quien no envidia el porvenir
De ti, raza que en el día
Vas al blanco a combatir.

Este tono rebelde es el predominante en las páginas de La Conser-
vación: Organo de la Sociedad de Color. La voz poética ve la situación
como una lucha entre el Bien y el Mal con el negro, víctima. Por medio
de la anáfora, «levanta», la llamada es para la liberación de la «raza de
color». Hay una dialéctica social explícita en la dicotomía entre blancos
(«vil usurpador/estafador») y negros («noble raza»). La promesa de los
derechos y la igualdad queda como promesa vacía y para los afro-
uruguayos en 1872 es necesario llegar a ser actores en el centro del
proceso nacional y no quedar como espectadores al margen. Hay que
luchar porque nadie les va a regalar la verdadera libertad.

En otro nivel, hay un intento en el poema a forjar una identidad
negra dentro de un contexto que niega la importancia y hasta la
existencia de esta «raza de color». Más de cien años después, persisten
las mismas preocupaciones tocantes a la enajenación y la liberación en
la expresión de poetas afro-hispánicos contemporáneos, como Blas
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Jiménez de la República Dominicana, un país donde solamente los
haitianos son «negros». En «Africa Nº 1», Jiménez expresa un proble-
ma existencial y busca una solución en el pasado:

Madre Africa
desde Santiago te escribo
para sentirte cerca
para volver a ti.
Madre Africa
soy hijo de tu hijo
despojado de tu vientre
desposeído
madre Africa.
Oigo el rugir de los fusiles
voces de hermanos que luchan
voces que llegan a mis oídos de
caribe-esclavo.
Madre Africa
sientes la sangre cubana
(Caribe-libre)
sangre nieta, sangre hermana.
Auxilio de una madre
Madre Africa
soy, es todo lo que tengo
soy, es por eso que te necesito
madre Africa
préstame tu fusil
préstame tu orgullo
préstame tus cojones de hombre
madre Africa.

Desde la perspectiva del exilio ancestral el poeta lamenta su
situación de negro-dominicano. La experiencia de ser descendiente de
esclavos estructura la manera en la cual el poeta se percibe a sí mismo
y a la sociedad. El resultado es una alienación profunda («desposeído»/
«en tierra de ellos, tierra dominicana») y un deseo de regresar simbó-
licamente al útero materno africano. Otra vez, el poeta está buscando la
liberación psíquica porque la física, como en el caso aludido de Cuba,
no es posible. Entonces, lo que está buscando de Africa es el orgullo y
la fuerza para afirmar una identidad negra dominicana caribeña. Es
decir, el poeta existe pero no como individuo completo y se da cuenta
de que ha perdido una parte íntegra de su esencia.

Nicomedes Santa Cruz, también cantó al tema de la liberación en
sus poemas de tema negro. Pero hay una evolución en la poesía de
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Nicomedes que no se trata solamente de la esclavitud en las Américas
sino también del deber de los negros liberados de participar en las
guerras anti-coloniales en el Africa. Dos poemas «Ritmos Negros del
Perú», 1956, y «Madre Angola», 1976, ejemplifican las preocupacio-
nes del poeta:

La ida
(ritmos negros del Perú-1956)

Ritmos de la esclavitud
contra amarguras y penas.
Al compás de las cadenas
ritmos negros del Perú

... y dice así:

De Africa llegó mi abuela En la plantación de caña
vestida con caracoles nació el triste socavón
la trajeron lo’epañoles en el trapiche de ron
en un barco carabela. el negro cantó la zaña.
La marcaron con candela El machete y la guadaña
la carimba fue su cruz. curtió sus manos morenas;
Y en América del Sur y los indios con sus quenas
al golpe de sus dolores y el negro con tamborete
dieron los negros tambores cantaron su triste suerte
ritmos de la esclavitud al compás de las cadenas.

Por una moneda sola Murieron los negros viejos
la revendieron en Lima pero entre la caña seca
y en la Hacienda «La Molina» se escucha su zamacueca
sirvió a la gente española. y el panalivio muy lejos.
Con otros negros de Angola Y se escuchan los festejos
ganaron por sus faenas que cantó en su juventud.
zancudos para sus venas De Cañete a Tombuctú,
para dormir duro suelo de Chancay a Mozambique
y naíta ‘e’ consuelo llevan sus claros repiques
contra amarguras y penas. ritmos negros del Perú.
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El retorno
(Madre Angola-1976)

Retorna mi carabela, Por la Victoria Final
torna a su lugar de origen han de confundirse aquí
pues nuestra presencia exigen Túpac Amaru y Martí
Cabinda, Luanda, Benguela. el Che y Amílcar Cabral.
Proa allá y a toda vela Y en esta lucha frontal
vuelvo en un nuevo velero contra el vil imperialismo,
que ni es barco ni es negrero vive Angola el heroísmo
ni tiene un tratante al mando del gran pueblo vietnamita,
¡Mi retorno es navegando dejando con sangre escrita
en comando guerrillero!... la verdad del Socialismo.

Hemos forjado fusiles Nuestra victoria es segura,
de nuestras rotas cadenas. tan cierta como el mañana
Y es furia de nuestras venas de esta Unidad Africana
la que escupen los misiles. que es la esperanza futura.
Y aquí venimos por miles Larga etapa de amargura
en cada atlántica ola; es la que ahora termina,
a decirte, Madre Angola, y desde Angola germina
República Popular, una gran Revolución
que tus hijos de ultramar que consolida esta unión
no pueden dejarte sola afroamericalatina...

«La ida» trata de la capacidad del negro de sobrevivir con una parte
de su cultura intacta a pesar de las consecuencias del trato y las
condiciones inhumanas. La capacidad creativa del negro no ha sido
extinguida. «El retorno» representa el revés del proceso en el sentido de
que los ex-prisioneros/esclavos ya libres tienen la obligación de luchar
en las guerras africanas de liberación contra las fuerzas imperialistas y
colonialistas, siguiendo el modelo de Cuba.

«Madre Africa» es el símbolo que predomina en los dos poemas y
sirve como un marco cultural referencial para el poeta en su esfuerzo
para enaltecer la existencia afro-peruana. Al asegurar la victoria contra
el imperialismo con la ayuda de los «hijos de ultramar», sería más fácil
establecer vínculos entre Africa y Latino América y hacer una realidad
la «unión afroamericalatina». El Africa de Nicomedes Santa Cruz no es
un Africa romántica sino revolucionaria y anti-colonial.

Vale la pena terminar esta discusión de la poesía afro-hispánica
donde comenzamos, en el Uruguay. En «Quinientos años después»,
Cristina Rodríguez Cabral canta al pasado, al presente, y desgraciada-
mente al futuro:
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Quinientos años después

Verano seco / Verano caliente
sombrío / sombras / vacío de gente
Montevideo / MONTE / VI / DEO.
Las radios aúllan:
«hay que apretarse el cinturón
para combatir la inflación»,
las radios aullaron:
«se va a acabar / se va a acabar»,
y se acabó;
para comenzar luego
con o de la inflación.
Montevideo / capital sede
de los festejos,
Quinientos años de que / nos «descubrieron»
Quinientos años de que / nos «civilizaron»
Quinientos años después
de arrancado la tierra,
Quinientos años teñidos
de sangre indígena / y de sudor negro.
Y los vamos a festejar / como buenos
hijos de... / inmigrantes / y esclavos,
recibiendo a las caravelas
desnudos / pintados / hambrientos
y con plumas en la cabeza
esperando los nuevos espejitos,
como buenos
hijos de... / la Madre Patria,
aquella que nos parió / tan mal.
Cuentan que a los negros
les van a lustrar el bronce
de aquellos grilletes
y cadenas / que aún hoy conservan.

«Quinientos años después» expresa los sentimientos de una afro-
uruguaya enajenada del proceso cultural y sobre todo de la celebración
del Quinto Centenario. A la vez, critica la explotación del indígena y del
negro en nombre de «civilización» y «progreso». El poema presenta la
situación del negro como estático, víctima de una sociedad opresiva que
todavía no acepta al negro como componente integral de la patria. Esto
se revela en los últimos versos donde «Cuentan que a los negros / les va
a lustrar el bronce / de aquellos grilletes / y cadenas / que aún hoy
conservan». Los viejos símbolos de la esclavitud sirven hoy como
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metáforas de la existencia afro-uruguaya. Comparando la cosmovisión
de Timoteo Olivera en 1872 y la de Cristina Rodríguez Cabral en 1992,
es evidente que la tarea del escritor queda igual. La situación uruguaya
es análoga a otros países en las Américas, porque la invisibilidad y la
marginalización son la norma.

III. El drama

El drama afro-hispánico comparte muchos de los temas de la
novela, el cuento, y la poesía aunque es menos conocido. En cuanto a
la expresión dramática escrita, una de sus primeras manifestaciones es
«Candombe» por Roberto Cisneros, publicado en Nuestra Raza de
Montevideo en 1942. Esta pieza teatral está escrita en la forma de un
diálogo dramático entre Pepe y Mabel, dos euro-uruguayos. El tema de
la obra es el valor de ser negro.

Recientemente, Mabel ha sufrido un cambio psicológico. Informa
a Pepe: «Hoy pienso, y razono humanamente. Antes, no; es que vivía
en un mundo ilusionado, en un mundo donde nos creíamos superiores
a otros seres..., creando entonces ese prejuicio racial, que tanto mal hace
al mundo, a este mundo que hoy llamamos civilizado». Al fondo de este
esbozo, se oye la música afro-uruguaya del «Candombe Oriental».
Mabel está afectada por las cualidades humanas de la música que ella
ve como una expresión del alma negra. Pepe la identifica como «música
de negros», «música de salvajes». Pepe articula algunos de los estereo-
tipos asociados con la cultura negra en general. Cuestiona:

«¿Un negro que piensa? ¿Un negro que sienta?... ¡Bah! Me hace gracia.
Mira Mabel, el negro nació esclavo, y su signo es servir, trabajar en el
campo... lustrar los zapatos... lavar los pisos... ser soldado... y a lo sumo
portero de oficina del Estado, y creo que para eso no se necesita mucha
inteligencia, si la tuviera, desde luego (p. 17).

Pepe está repitiendo actitudes comunes sobre la capacidad intelec-
tual de los negros y su papel en la sociedad. El estigma de la esclavitud
y su servilismo son importantes a la percepción de las experiencias de
este grupo en la Banda Oriental. Desafortunadamente, los mismos
estereotipos existen hoy día.

Sin embargo, en la pieza, Mabel no acepta las perspectivas comu-
nes y  le reacciona a Pepe por presentarle una lista de negros sobresa-
lientes que incluye a Booker T. Washington y George Washington
Carver de los Estados Unidos, José Do Patrocino y Tobiís Barreto del
Brasil, Antonio Maceo y Claudio José Brindisde Salas de Cuba y
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Cayetano Silva y Ansina, uruguayos. Como el resultado de una buena
lección de historia y la postura empatética de Mabel, que pone énfasis
en la humanidad de los negros, Pepe cambia su actitud racista. El
motivo dominante de esta breve escena dramática es comprender, es
decir, ir más allá de las aparencias para entender mejor el significado
cultural de los negros. La importancia de esta obra que parece insigni-
ficante es que sirve de antecedente para mucho del arte afro-hispánico
dramático contemporáneo en su llamada al respeto y la dignidad.

De los dramaturgos afro-hispánicos contemporáneos, los más
conocidos son Juan y Manuel Zapata Olivella de Colombia. Manuel ha
publicado dos obras, Hotel de vagabundos (1955) y Caronte liberado
(1972). La acción de Hotel de vagabundos tiene lugar en un hotel
transeúnte en Nueva York en 1946 con un grupo de personajes interna-
cionales. Discuten una variedad de preocupaciones humanas. Caronte
liberado escruta la violencia en la prisión, los guerrilleros, la tortura, y
la traición, temas que han aparecido repetidas veces en la cultura
colombiana.

Juan Zapata Olivella es el autor de tres dramas: El grito de la
independencia o los mártires de Cartagena de Indias (1961), La Patoja
(1969), y La bruja de Pontezuela (1972). El grito de la independencia
es un drama histórico basado en la insurrección del 11 de noviembre de
1811 por la gente de Cartagena y su resistencia heroica, pero trágica,
contra los españoles. La Patoja es una pieza que examina ciertas
actitudes burguesas respecto del dinero, la herencia, la hipocresía, y las
ambiciones sociales. El amor vence todo, menos la avaricia. La bruja
de Pontezuela es una comedia que demuestra la falta de entendimiento
de la cultura popular por el sistema oficial de leyes.

De estas cinco obras, los dramaturgos quieren presentar situaciones
conocidas a un público burgués. El único personaje negro que aparece
en el escenario de los cinco dramas de los Zapata Olivella es El Negro
Mora de El grito de la independencia, quien participa en la insurrec-
ción, el espionaje, y la resistencia a la autoridad española.

Nelson Estupiñán Bass, del Ecuador, ha tenido más éxito como
dramaturgo en cuanto a la innovación escénica y la fusión de forma y
contenido. Las frutas verdes (1973) refleja estas tendencias. Es una
obra de un acto, once escenas que explora los temas del honor, la
venganza, la moralidad, y la violencia dentro del concepto estructural
del metadrama. Examina la relación entre la vida real y la presentación
teatral, la fantasía, y la realidad. Las frutas verdes se desarrolla en dos
niveles trágicos: uno el teatro y el otro la vida.

Las frutas verdes, el título, es la metáfora central de esta pieza que
trata las consecuencias de la preñez adolescente. Susana, la hija de
catorce años de Don Luciano y Doña Clemencia, está encinta de
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Alcides quien no acepta la responsabilidad. Los códigos de amor y
moralidad  de Don Luciano han sido violados y él busca la venganza.
Su primera reacción es:

Catorce años no cumplidos. (de pie) ¡Cómo caen ahora las frutas verdes
de los árboles! Muchachas que deberían jugar todavía a las muñecas,
salen embarazadas, de padres que les niegan los hijos, y ellas andan
tranquilas, como si nada les hubiera pasado.

Esta situación es sumamente irónica porque Doña Clemencia y
Don Luciano viven en condiciones sociales muy pobres y han sacrifi-
cado muchísimo para mandar a Susana a una escuela de niños privile-
giados. Patricio, el hijo de diez y siete años salva el honor de la familia
al matar a Alcides. Don Luciano trata de engañar a las autoridades, sin
éxito, y el drama termina con el sonido de tres tiros y la sugerencia de
homicidio/suicidio.

Un aspecto muy interesante de Las frutas verdes es la relación entre
el mundo ficticio y el mundo real, o sea, el nivel metadramático. Don
Luciano, el actor, es Don Rigoberto en la vida real. Esto se revela en una
escena donde El Desconocido le informa a Don Rigoberto que Paula,
su hija ha sido amenazada por un drogadicto, Rigoberto sigue con su
representación teatral antes de ir a casa. Mientras tanto Paula muere a
manos de un asesino, un hecho que no detiene la presentación teatral.
Rigoberto es reemplazado por Alberto Corozo, y el Director informa al
público:

En la vida suceden estos casos fortuitos, en ocasiones la vida golpea las
puertas del drama, y se introducen en él, porque, después de todo, las
piezas que ustedes ven en los teatros no son sino representaciones de
pasajes o trozos de la vida. Yo lamento, como todos los artistas que esta
noche les brindamos Las frutas verdes, la desgracia ocurrida a nuestro
primer actor Rigoberto Balseca, para quien pido un fervoroso aplauso
(p. 77).

Don Luciano/Rigoberto es el eslabón clave entre los mundos reales
y ficticios. En la conversación con El Desconocido, Luciano/Rigoberto
dice: «Por favor, le ruego no interrumpir, estamos en una representa-
ción teatral» (p. 71). La discusión termina cuando Luciano se dirige al
público: «Perdonen la interrupción... ¿Dónde quedamos?... ¡Ya!» (p.
72).

En el libro, The Semiotics of Theatre and Drama (1983), Keir Elam
ofrece unas ideas que son pertinentes a este análisis. En Las frutas
verdes, Estupiñán Bass ha incorporado «a class of transactional
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(performer-spectator) conventions concerned with explicit definition
of what is going on. Such ‘presentational’ conventions act as means by
which the audience is persuaded to accept characters and situations
whose validity is ephemeral and bound to the theatre» (p. 90). En cuanto
a Las frutas verdes, «Conventionalized presentational devices include...
the play within the play, the aside directed to the audience, and other
modes of direct address. These premeditated and ‘composed’ forms of
actor-audience persuasion are in effect metadramatic and metatheatrical
functions, since they bring attention to bear on the theatrical and
dramatic realities in play, on the fictional status of the characters, on the
very theatrical transaction and so on» (p. 90). En esta pieza de un solo
acto, Estupiñán Bass no solamente ha presentado temas humanos y
contemporáneos, sino también los ha incorporado dentro de una forma
metadramática/teatral que logra una fusión eficaz de técnica y conteni-
do.

La otra (1973), un drama de dos actos por Nelson Estupiñán Bass,
analiza el tema del doble, el ser dividido, la psicosis social causada por
la presión racista inherente en la sociedad. Olga, la protagonista, tiene
una personalidad dividida e inicialmente acepta las cualidades negati-
vas asociadas con ser negra. El primer acto consiste en una escena en
la cual Olga expresa su auto-odio después de ser rechazada por su novio
blanco. Olga lamenta:

¡Qué desdicha es ser negra! Henry no bailó conmigo, hizo como que no
me conocía, pero viene, me espera en el zaguán, y quiere quedarse en mi
alcoba. ¡Qué se habrá imaginado! ¿No sabe, acaso, que soy Olga
Carabalí, la heredera universal de Aniceto Carabalí, el millonario?...
¡Soy una desgraciada! ¡Este maldito color es mi infortunio! Por él me
huye Henry. Es natural, siendo blanco, hijo de un gringo, tiene vergüen-
za de andar conmigo. Uds. no se dan cuenta de mi terrible sufrimiento,
de las humillaciones que soporto por ser negra.

Olga se ha dado cuenta de que a pesar de las creencias populares,
Gonzalo, un negro pobre está enamorado de ella. Olga cuestiona la
igualdad de los grupos étnicos y el color de sus futuros hijos. Una
dialéctica blanca/negra se establece al principio del segundo acto
cuando el doble de Olga aparece en blanco y negro complicando aun
más el problema de la identidad. Las dos Olgas debaten cuál merece a
Henry.

Desde una perspectiva psicológica Olga sería clasificada como
«schizoid», que, según R.D. Laing «refers to an individual the totality
of whose experience is split in two main ways: in the first place, there
is a rent in his relation with his world and, in the second, there is a
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disruption of his relation with himself». Olga está dividida en dos
partes, sola, aislada, y no es una persona completa. La otredad es un
concepto psicológico que subraya el título del drama que enfatiza los
motivos de la doble personalidad y la crisis de identidad que Olga sufre.
El siguiente intercambio ocurre entre los dos:

Doble negro. —¿Qué? ¿No soy blanca yo?
Doble blanco. —Ven.
Doble negro. —¿Qué pretendes ahora?
Doble blanco.—»¡Conócete!».

Doble negro. —No... no... ésta no es mi cara... ésta no soy yo. No puede
ser... yo no soy negra... ¡Dame mi cara ladrona!  ¡Dios mío, ayúdame!
Sólo tú puedes salvarme... Soy negra... soy una cualquiera... estoy
perdida (pp. 53-54).

Olga sigue en el limbo hasta la entrada de la personificación de la
muerte que señala la hipocresía del doble blanco quien niega al padre
muerto de Olga. Entonces el doble negro acepta su herencia proclaman-
do: «Africa, Africa mía, eres una hoguera como yo!». También evoca
imágenes de la experiencia negra en Africa y Estados Unidos, desde
Lincoln hasta Lumumba y el Poder Negro. Finalmente, mata al doble
blanco. Es decir, Olga tiene que destruir el lado blanco de su persona,
«la otra» debe ser eliminada antes de que pueda experimentar una
reintegración total de sí misma, como negra. Después de exorcizar
estos demonios, Olga y Gonzalo viven felizmente.

Desde los primeros pasos dramáticos de Roberto Cisneros hasta los
últimos esfuerzos por Nelson Estupiñán Bass, hay paralelos temáticos.
La identidad negra y el auto-valor en las sociedades que quieren negar
su importancia ha sido y sigue siendo de importancia en la creación
artística. Entre Cisneros y Estupiñán Bass el cambio ha sido más en la
forma que en el contenido.

IV.  Conclusión

Es evidente la diversidad de los escritores afro-hispánicos. Aunque no
forman un grupo coherente de escritores, lo que les eslabona a través del
tiempo y el espacio es la conciencia de ser negro en las sociedades que
a veces niegan su existencia. La mayoría de los escritores afro-
hispánicos hacen un esfuerzo por mover la experiencia negra de los
márgenes al centro del discurso. Es decir, tratan de convertir al negro
en sujeto y no objeto de la expresión dentro del contexto post-colonial.
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Tendencias contradictorias

En un sentido general, México comparte con el Caribe una historia del
colonialismo y del conflicto de culturas bien distintas, pero en un
sentido muy específico comparte también la experiencia del desplaza-
miento de africanos, la esclavitud, el racismo y el conflicto de culturas
africanas con la europea que quería imponerse como dominante y
hegemónica. El diez por ciento de la población de México colonial
clasificado como negro o mulato quizás no ha dejado en los censos hoy
en día más de uno o dos por ciento, pero su herencia cultural va más allá
de esta cifra. Atestigua una problemática de identidad que se puede
relacionar inmediatamente con las preocupaciones de la literatura y la
expresión cultural del Caribe,  donde el peso de la cultura y la ideología
dominantes y racistas del imperio ha afectado la auto-percepción del
afro-caribeño.

Al examinar algunos ejemplos de la expresión afromexicana de
distintas épocas y regiones con el intento de ver cómo perciben su
identidad los afromexicanos, hay que incluir la canción popular como
elemento esencial de esa expresión puesto que el pueblo afromexicano,
como otros grupos populares afro-caribeños, se expresa más por la
canción que por la poesía formal. En este concepto más amplio de la
literatura, se notan dos tendencias generales: de auto-negación y de
privilegiar la estética y los valores del eurocentrismo dominante por una
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parte, y por otra la auto-afirmación y aceptación de la negritud como
identidad legítima y cómoda. La primera actitud tiende a manifestarse
en aquellas situaciones en que los afromexicanos están sumergidos en
los valores dominantes, mientras que la segunda predomina entre los
menos involucrados en la sociedad principal.

Primeras expresiones afromexicanas

Uno de los documentos tempranos de la expresión creativa de un
afromexicano es una canción cantada por una esclavizada negra en San
Angel hacia fines del siglo XVIII:

— Nací en la Habana, Dominga llamo
como azabache negro nací,
con una suerte tanto más negra
que yo a mis padres no conocí.

— Francisquio, Francisquio,
dice tu amo que te ha de vender.

— ¡Ay, Señora!  ¿Y por qué?
— Porque no sabes batir

la conserva de mamey.
— Bata uhte, que yo batiré.

Bata uhte, que yo batiré (Mendoza 1955: 1100).

Es obvio en esta canción el vínculo caribeño en la historia de
México, tanto como el desarraigo del afromexicano. El personaje se
encuentra en una diáspora doble, separado no sólo de Africa como
hogar cultural y ancestral, sino también de Cuba, lugar de nacimiento,
(con la implicación de una criollidad incipiente) y de familia; que acusa
la dislocación social inherente en el sistema de la esclavitud («que yo
a mis padres no conocí»).

La ideología racista ya está funcionando, afectando el concepto del
yo del personaje, quien ha asumido ya la asociación negativa de negro
en términos de raza e incluso de color. Hay un auto-rechazo en «como
azabache negro nací», y una negatividad obvia en la connotación de
«negra» como calificación de «suerte» que fortalece la auto-negación
del verso anterior. La condición de desarraigo se intensifica por la
inseguridad de ocupación y la amenaza que es la vida cotidiana para
cada esclavizado codificado: «dice el amo que te ha de vender».

En cuanto  indica las condiciones deshumanizantes de la esclavitud
(tanto físicas como psicológicas), este documento se puede comparar
con testimonios como «Mis treinta años» del cubano, Juan Francisco
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Manzano. Sin embargo, quizás lo más importante de la canción es la
manera en que reclama la humanidad al fin, empleando el doble sentido
y subvertiendo las normas sociales con sugerencias de una «vulgari-
dad» al fondo del tropo «batir la conserva de mamey». Es el mismo
recurso que se ve en muchos sones y calipsos del Caribe, aprovechán-
dose de la ironía y del humor para convertir la víctima pasiva en sujeto
que resiste. Hay una semejanza notable con una canción jamaicana de
la misma época de esclavitud, «Me know no law, me know no sin»
(D’Costa y Barbara Lalla 1989). Sin duda, la canción popular era un
vehículo más dado al relajo subversivo que el género de la poesía al
estilo europeo que se encuentra en los primeros escritores afro-caribeños
como Manzano o el jamaicano, Francis Williams, para los cuales la
resistencia   contra la sociedad esclavista y racista tuvo que encontrar
formas más austeras.

Auto-negación en la época colonial

Por todo el Caribe, la adopción generalizada de conceptos racistas
eurocéntricos condujo al odio de sí mismo entre muchos negros, pero
especialmente entre los mulatos.  Estos intentaban distinguirse de la
comunidad negra más marginalizada. La poesía del pardo, Antonio
Baltasar de Esquivel, de Huachinango, refleja la consolidación de este
racismo divisivo. Tiene un poema de 1753 cuya glosa dice así:

Negro se te vuelva el día
negro por sus negras horas
y negros trabajos pases,
pues de negros te enamoras. (Mendoza 1955: 1099).

El poema dirige su odio hacia la mujer que ama a un negro. En tal
amor reside la validación de la humanidad del negro. Amenaza con
destruir la jerarquía cuidosamente construida de la sociedad colonial
donde los matices de color implican pequeños privilegios.

Contiene el germen de las tensiones psicológicas alrededor de las
relaciones sexuales interraciales que el martiniqueño, Franz Fanon,
analizaría tan extensamente en su Piel negra, máscara blanca. Refleja
la inseguridad del pardo o mulato caribeño que aspira a la aceptación
por la sociedad blanca al negar cualquier identidad o asociación con lo
negro.

El estigma de raza engendrado por el colonialismo europeo afecta
aún a esos afro-mexicanos que de otra manera se presentan como
personalidades bien ajustadas. Jose Vasconcelos, El Negrito Poeta del
siglo dieciocho, nos ofrece un imagen tanto del racismo de su sociedad
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como de la manera en que afecta su propio sentido de sí mismo por la
apología de su color en el cuarteto siguiente:

— ¿Quieres oir a este negro?
— Ser negro no es culpa mía,

a todos doy alegría
y con esto me integro. (Matos Monteczuma 1980: 112).

El afromexicano gana un lugar en la sociedad colonial a virtud de
su agudeza y su capacidad de divertir, pero todavía tiene que defenderse
por su color. Es un fenómeno repetido en otras sociedades racistas por
todas las Américas. Su recepción continúa siendo a través de una
perspectiva racista. Por ejemplo, Eduardo Feher en pleno 1976, un año
después de su ingreso al Colegio de Literatura de México, refleja su
concepto de Africa (y por implicación las culturas africanas) cuando
especula sobre Vasconcelos: «Imaginemos por un momento lo que
hubiera pasado si el negrito poeta no hubiera nacido entre nosotros sino
en su Africa salvaje y desangrante». (Feher 1976: 51). El Africa de
Feher es una Africa estereotípicamente devalorada, versión cultivada
para fortalecer la ideología del imperio y del eurocentrismo: «lugar de
tribus y combates, danzas y alaridos, el Continente Negro». (Idem: 51).

Nacionalismo incipiente

Sin embargo son los versos del Negrito Poeta que nos ofrecen unas de
las primeras afirmaciones de la consciencia de una nueva identidad
mexicana, que es el nacionalismo incipiente:

Aunque soy de raza conga,
yo no he nacido africano;
soy de nación mexicano,
y nacido en Almolonga. (Matos Monteczuma 1980: 26).

Es una afirmación literaria muy parecida al proyecto nacionalista
que se encuentra en los escritores del Caribe de este siglo, notablemente
Nicolás Guillén cuya obra insiste en la integralidad del componente
africano en la definición de la cubanidad, o Vic Reid, novelista
jamaicano, cuya novela The Jamaicans reclama para los cimarrones del
período de la conquista británica de la isla de los españoles la primera
consciencia de ser jamaicanos.

No es de sorprender que el afromexicano o el afrocaribeño, perdido
su vínculo directo con el continente africano, vaya a definirse dentro de
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los nuevos contextos políticos de esta región que apropia para sus
propios fines.

Formas de resistencia

La agudeza que hizo legendarios a poetas como Vasconcelos o el muy
parecido Meso Mónica de Santo Domingo es una característica persis-
tente de la cultura afromexicana y afrocaribeña. Es verdad que hay una
tradición hispánica de agudeza, por ejemplo Quevedo, pero la impro-
visación y la agudeza que se encuentran en la práctica de «versear»
entre los afro-mexicanos de la Costa Chica, o en las «controversias» de
esa región o patrones parecidos en Cuba, junto con el fenómeno más
reciente del choque de los «deejays» que son verdaderas competencias
de improvización y de agudeza en la música popular jamaicana, tanto
como los choques líricos de los cantantes del calipso en Trinidad; estos
todos apoyan la tesis de un aporte común africano a la tradición del
humor en estas regiones. Y no importa si es el calipso de Trinidad, o
«dancehall» de Jamaica, o el choteo cubano o el chuchumbé mexicano,
la expresión popular afro de toda la región ha tendido a aprovecharse del
«relajamiento» como arma en socavar la estructura social dominante y
reconstruir un individuo más liberado.

Esta sed por la libertad, aún hasta el borde de la anarquía, es otra
característica sobresaliente en la expresión popular de la región. Se ve
en los corridos afromexicanos. Hay un ejemplo de comienzo de este
siglo, «Corrido del Bajio», (Simmons 1957: 141-143); notable por su
auto-afirmación. No hay duda que el personaje se acepta a sí mismo. Por
su jactancia, la primera estrofa tiene una semejanza sorprendente con
las introducciones a las canciones populares de «dancehall» en Jamai-
ca, donde el cantante infla su ego:

Y aquí estoy, porque ya vine,
porque quiero y porque sí.
!Vengo a ver si encuentro uno
que puede igualarse a mi!

La jactancia se puede interpretar tanto en este ejemplo mexicano
como en el «dancehall» jamaicano como una manera de rescatar la
valoración de sí mismo, negada por la sociedad y la cultura dominantes
y deshumanizadas por un concepto de «masas» en el sistema socio-
económico. Una forma más de resistencia  de los grupos marginalizados,
afirmando su yo. En cuanto a raza y color, el personaje del corrido
expresa toda aceptación de su ser y su mestizaje:
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!Mírame bien pa’ que sepan
con quien la van a trabar!
Soy prieto retinto oscuro
y china tengo la crin;

En los corridos de la Costa Chica, se nota la misma insistencia en
la autonomía y la dureza del individuo. Frecuentemente, los represen-
tantes del estado oficial (la policía, el ejército) son blancos de la
violencia física de los personajes. Tal violencia y rechazo de la
autoridad del sistema dominante que recurren a la temática de los
corridos afromexicanos de la Costa Chica tienen un paralelo en la
música popular jamaicana actual, producto de las capas marginalizadas
(los ghettos de Kingston sobre todo), donde hay toda una tendencia de
canciones de la violencia («gun talk») dirigidas sobre todo contra el
estado oficial, y sus agentes; la policía en particular. La diferencia es
que los corridos cantan historias verdaderas de confrontaciones arma-
das y matanzas en sus comunidades, mientras que las canciones de «gun
talk» de Jamaica presentan en su mayoría situaciones ficcionarias
elaboradas de la violencia cotidiana y clasista de sus comunidades. En
ambas expresiones, hay una diminución del valor de la vida. La
ideología queda bien destilada en los versos del corrido «La mula
bronca»: «El hombre nació para morir / no va a estar de esclavitud».
(Gutiérrez 1988: 48). Aunque la esclavitud fue abolida hace casi dos
siglos, por toda la región sigue afectando la psicología con tendencias
contradictorias. Aquí se ve lo positivo en el sentido de que la libertad
se defiende.

Indicación de la liberación de esta sociedad cimarrona de los
valores de la sociedad dominante en cuanto a raza es el orgullo racial
implícito en la siguiente estrofa de la Costa Chica:

De los tre’ colore’ que hay
el trigueño es el mejor,
lo blanco se lo lleva el agua
y lo colorado el sol. (Gutiérrez, Neff y del Río 1983: 59).

Es una afirmación respaldada por la confianza en sí de una
comunidad que ha sabido resistir hasta cierto punto los valores y
patrones de la sociedad principal, en cuyas márgenes ha vivido y se ha
desarrollado en su espíritu de autonomía.
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Persistencia de la negación

Por contraste, la sociedad veracruzana, mucho más involucrada en el
patrón eurocéntrico, ha producido poetas todavía inquietos con su color
que aceptan el racismo de la sociedad. En 1946, aparece el huapango
«El negro» de Alfonso Alcalá Ferrer:

Todos me dicen el negro
por tener la piel morena,
pero tengo el alma blanca
tanto como la azucena. (Pasquel 1973: 5-6).

Irónicamente, la ideología de la negritud ya  se había desarrollado
en el Caribe (Cesaire, Guillén, etc.), aunque es probable que la mayoría
de la gente pensara como Alcalá y aceptara la negación de su color (y
por este signo toda una historia y una cultura), compartiendo a su vez
los valores eurocéntricos cultivados por siglos. Con toda la tradición
cultural de un cromatismo racista que se veía incluso en el modernismo
hispanoamericano, no es de sorprender que gente arraigada en un
ambiente eurocéntrico tal como exhibían casi todas las capas dominan-
tes por todo el Caribe y México tuviesen tan poca confianza en su color.
Aún en 1968, con una Africa pos-colonial y con toda la interrogación
del racismo, el poeta soviético, Evtushenko, en su intento de homenaje
al asesinado Martin Luther King, diría con mentalidad y lenguaje
parecidos a los de Alcalá: «Su piel era negra, pero con el alma purísima
como la nieve blanca», incitando a Nicolás Guillén a su célebre
contestación poética, «¿Qué color?». (Guillén 1973: 284).

Alcalá exhibe la amnesia ancestral que se nota en muchas víctimas
de la diáspora cuando proclama: «mi color el sol me dio». Exhibe un
dualismo nada descomunal en la psicología caribeña cuando intenta
rescatar su valor propio al afirmar la energía y la alegría asociados con
este «sol» lírico. Se refugia en la música y la alegría como mecanismos
para re-humanizarse: «porque alegre es mi cantar / y también mi raza
entera». De nuevo se puede referir a Guillén quien en su poema «Noche
de negros junto a la catedral» (Idem 1973: 2866-287), critica tal
interpretación artística de la historia del negro en este hemisferio;  y
Guillén estuvo hablando de presentaciones oficiales en el Cuba de
1966.

Guillén, por sus preguntas líricas sobre el cañaveral y el mayoral,
nos señala la historia verdadera, de explotación y deshumanización que
fueron la esclavitud y la economía de la plantación. Hay caribeños que
todavía prefieren esconderse de la totalidad de su pasado. No cabe duda
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que las artes (música, baile, canción, cuento) han desempeñado un
papel esencial en contrarrestar la opresión histórica del afro-caribeño,
pero la alegría como historia y característica es otro estereotipo que
huye de una confrontación con las realidades económicas y sociales de
desigualdad y discriminación.

Reconstruir una identidad: la interrogación de la historia

La interrogación de la historia que marca mucha poesía moderna afro-
caribeña se revela en un poema singular que encontré en forma
manuscrita en El Ciruelo, Costa Chica, de autor desconocido, pero
obviamente reciente, que vale reproducir en su totalidad por su calidad
artística tanto como por los temas que sugiere:

¿Quién cuenta los sueños
de los negros?
¿Quién guarda los secretos
de los negros?
¿Quién piensas tú?

Son las aguas de lagunas
y del mar.
Son las conchas que nos
vieron llegar.
Y este gran mar
un hombre
un solo hombre
pescado y pescador.

Las altas palmas
como verde cielo,
la urraca
ángel burlona
a nuestro paso.
El redondo seno
de nuestros recuerdos.
Cuando corrió la sangre Yanga
las iguanas
huyendo de los perros
como nosotros de la esclavitud
ayer.
El zanate guardián fiel
de nuestro color.
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Esa mujer que vio
a sus hijos partir.
Misma mujer que vió
a su hombre morir.
Mujer negra:
madres de dolor.
Madres de dolor.

Los grandes árboles
que cubren miles de esclavos muertos;
La pochota del panteón
de mi pueblo;
Los huesos de negros muertos
y aquella pascua.

Es uno de los primeros intentos conscientes de reconstruir la
memoria racial colectiva del pueblo afromexicano. Aquí, la negra no es
el objeto sexual tradicional presentada en tanta poesía (completa hasta
las nalgas). Por contraste, es la mater dolorosa, la que incorpora la pena
histórica de los afromexicanos bajo la esclavitud, la diaspora y la
opresión clasista y racista. Es una interpretación sensible no solo
histórica sino contemporánea  que refleja el papel de la mujer  en los
corridos de la Costa Chica, donde los hombres se matan y las mujeres
tienen la responsabilidad de seguir viviendo, de mantener la familia y
la cultura. En la imagen del «redondo seno de nuestros recuerdos», hay
una sugerencia del continente africano como madre patria, imaginado
como femenino en el rol tradicional materno de consolar.

Nombrar a Yanga implica otro rescate (que se ve también en
Veracruz): el de la tradición de resistencia que cuestiona las versiones
de la historia que presentan  al esclavizado como objeto pasivo, víctima,
no creador, manso y maleable al proyecto imperialista. Esta gran figura
del cimarronaje mexicano, que comparte la historia del cimarronaje por
todo el Caribe, sugiere no solo una política del pasado sino una
inspiración para la conducta actual de resistencia contra la subordina-
ción en la cultura nacional.

Las imágenes del mar (aguas, lagunas, conchas) sugieren la trave-
sía de las galeras que traían a los africanos a este hemisferio, con todos
los horrores asociados. Son imágenes repetidas en la poesía de afro-
caribeños tales como Nancy Morejón de Cuba o Kamau Brathwaite de
Barbados. La naturaleza no se usa aquí como escenario tropical folclórico
sino como signos de la experiencia humana afromexicana. Incluso, hay
una sugerencia de la fe religiosa (pescador, mater dolorosa) que
culmina en las imágenes opuestas de vida y muerte en la última estrofa
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(grandes árboles / esclavos muertos; huesos / pascua). De la cultura
religiosa viene la reafirmación de la esperanza: pascua como renaci-
miento, revindicación de esta tercera raíz tan repetidamente desvalorada.

Incluso, la imagen de la pochota (ceiba) sostiene una resonancia de
la creencia religiosa africana compartida con varias islas del Caribe, en
que este árbol sagrado es morador de los espíritus.

En esta ojeada restringida de la expresión poética afromexicana,
hemos visto preocupaciones  y actitudes poco diferentes de las del resto
del Caribe. Hemos trazado un proceso de desvaloración y revaloración,
de auto-negación hasta auto-afirmación, de amnesia histórica hasta
confrontación con toda la historia, tanto sus horrores como sus resisten-
cias y persistencias. En la mayoría de los casos, hay una dualidad en que
la confianza en sí y en la herencia africana lucha contra el peso de la
ideología y la práctica de siglos de desvaloración y negación, de
silencios y tergiversaciones. El dualismo refleja las presiones del
mestizaje, que aunque producto orgánicamente necesario de la historia
de esta región, nunca ha sido un proceso neutral sino batalla constante
por la hegemonía de las capas tradicionalmente eurocéntricas. Pero el
aporte africano, tanto tiempo menospreciado, insiste en ser reconocido
y aceptado con toda igualdad.

NOTA: Este estudio fue posible gracias a una subvención para investi-
gaciones en 1992, bajo un convenio entre el Gobierno de México  y la
Universidad de las Antillas.
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Es notoria, en las últimas décadas, una actitud general de valoración y
defensa de la diversidad étnica, cultural y lingüística. Esa posición se
ha ido imponiendo en muchas partes del globo sobre anteriores concep-
ciones etnocéntricas y colonialistas que propiciaban la hegemonía de
los valores culturales occidentales. En este nuevo clima ideológico
adquiere considerable importancia la cuestión del diseño de escrituras
para lenguas que hasta el presente han carecido de este medio de
comunicación.

En efecto, la valoración de la diversidad lingüística corre pareja en
muchos casos con la promoción de modalidades no prestigiosas o
propias de minorías étnicas. Pero el ascenso y ampliación sociales de
estos instrumentos verbales, que suelen ser ágrafos, requiere, por lo
general, un proceso de ‘normalización’,o sea de adopción de pautas de
uso lingüístico, aceptadas por el grupo respectivo, en fonología, gramá-
tica y léxico. La normalización o codificación se basa, claro está, en la
descripción científica de la respectiva lengua y conlleva necesariamen-
te dotar a ésta de un sistema de escritura.

En el caso colombiano, la valoración de la diversidad lingüística
está consagrada en la nueva Constitución (artículo 10) que, como es
sabido, establece la educación bilingüe «en las comunidades con
tradiciones lingüísticas propias» y les confiere carácter oficial a «las
lenguas y dialectos de los grupos étnicos... en sus territorios».

Esta política etnolingüística favorece, entonces, tanto a los nume-
rosos idiomas indígenas (amerindios) como a las dos lenguas
afrocolombianas existentes en el país —clasificadas en Lingüística
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como ‘criollas’—, que son las hablas vernáculas del archipiélago de
San Andrés y Providencia y de la localidad de Palenque en el departa-
mento de Bolívar.

1. Tanto para los vernáculos indígenas como para los criollos se
plantea la cuestión del diseño de sistemas de escritura. Sin embargo,
mientras en el frente amerindio hay ya una cierta trayectoria de trabajo
con propùestas para diversas lenguas,por el lado afrocolombiano hasta
ahora se están dando los primeros pasos.

La cuestión de la escritura de los vernáculos criollos tuvo que ser
abordada en el pasado, en diferentes latitudes, por gentes como los
misioneros o los compiladores de vocabularios. Estas personas, por lo
general, escribían tales vernáculos acomodando la representación grá-
fica a los usos ortográficos de los respectivos idiomas europeos
lexificadores (francés, inglés, holandés, portugués, etc.). Este procedi-
miento correspondía a la noción, imperante en el pasado, de que las
llamadas lenguas criollas son simplemente desviaciones incultas de los
idiomas europeos metropolitanos.

En los últimos dos o tres decenios la creciente actividad en cuanto
a presentación escrita de las hablas criollas se enmarca en las nuevas
concepciones científicas respecto tanto de lo que son realmente estos
códigos como de las exigencias de un sistema de escritura que sea
correcto y adecuado. En la actualidad aparece claro que el diseño de una
ortografía es una tarea compleja y delicada que involucra criterios no
únicamente lingüísticos sino también socioculturales, psicolingüísticos
y pedagógicos.

Obligatoria es hoy la distinción de dos etapas en este proceso: en
primer lugar, la indagación del «¿por qué?» o «¿para qué?» de la
creación de un código gráfico destinado a una determinada comunidad;
y una vez definido el punto anterior, se podrá pasar al estudio de una
propuesta ortográfica concreta, o sea al «¿cómo?» (Baker 1991).

En relación con la primera fase, podrán adaptarse posiciones
«autonomistas», «no autonomistas» o intermedias, según la conceptua-
lización difundida por Ph. Baker (ob. cit.). Son «autonomistas» quienes
consideran que la escritura del vernáculo está íntimamente ligada al
progreso general de éste y por lo tanto deberá cubrir todos los campos;
los «no autonomistas», en cambio, opinan que el criollo escrito sólo se
justifica en algunas pocas áreas (por ejemplo, parte del ciclo escolar,
recolección de folclor), debiendo dejarse la lengua europea escrita para
los demás. Los adherentes de este punto de vista conciben la ortografía
del criollo como una especie de puente hacia el sistema gráfico del
idioma oficial. Naturalmente, la posicion que se adopte frente a este
primer problema se reflejará en el tipo de código escrito que se
proponga.
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Para la comprensión contemporánea de todo lo atinente al diseño
de sistemas ortográficos fue fundamental la obra de Kenneth L. Pike,
Phonemics (primera edición, 1947), que llevaba el diciente subtítulo de
«Una técnica para reducir las lenguas a la escritura». Su capítulo sobre
«La formación de alfabetos prácticos» exponía la filosofía básica de
toda esta problemática: que el sistema gráfico «deberá escogerse de tal
manera que se logre un equilibrio aceptable entre los principios fonémicos
y las situaciones sociológicas generales» (traducción nuestra).

A partir de los lineamientos de Pike (véase también, en la misma
línea, Gudshinsky 1974), las ortografías que se han elaborado para
hablas criollas se mueven entre los dos polos de los que ajustan su
propuesta lo más posible a la estructura fonémica de la lengua en
cuestión («autonomistas»)y los que presentan alfabetos a medio cami-
no entre las exigencias internas del vernáculo y las costumbres ortográ-
ficas de la lengua oficial(«no autonomistas») (véase Hellinger 1986).
Para todos los dialectos criollo-ingleses del Caribe se cuenta con el
sistema «autonomista» diseñado por F.G. Cassidy, que es, según Ph.
Baker(ob. cit., 118), un excelente punto de partida para el diseño de
ortografías autónomas de cualquiera de los criollos ingleses de la
región».

Tanto para los idiomas indígenas como para los criollos vale la
exigencia de que antes de diseñar la ortografía se cuente con una
descripción fonológica y un bosquejo gramatical del vernáculo en
cuestión. Igualmente es válida para ambas clases de lenguas la regla de
oro de la elaboración de alfabetos: que cada fonema disponga de un
símbolo gráfico exclusivo e invariable (los diferentes alófonos no
deben, en principio, ser distinguidos en la escritura).

Los códigos criollos plantean, sin embargo, algunas dificultades
especiales. Como por lo general un criollo coexiste en un país con su
idioma lexificador, que es lengua oficial y de prestigio (lengua ‘de
superestrato’), la interferencia potencial de la ortografía de tal idioma
sobre el sistema gráfico del vernáculo es grande. Se suscita así un
problema mucho mayor que el que puede darse entre un idioma
indígena y la lengua nacional del área (por ejemplo, español), con la
cual aquel no tiene relación lingüística.

Otra dificultad reside en el grado considerable de variación que
caracteriza a las lenguas criollas: variación en la pronunciación, en el
vocabulario, en la construcción gramatical. En especial debido a la
variabilidad en la composición fonética de muchas palabras —’el’ o
‘ella’, por ejemplo, puede decirse en palenquero ele, el o e—, la
escritura tendrá que estar escogiendo las opciones adecuadas en los
diferentes tipos de discurso o según los diferentes objetivos. La trans-
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cripción escrita de una muestra de literatura oral deberá estar muy cerca
de la pronunciación real, pero en contextos escolares, periódicos
comunitarios, etc., probablemente serán más apropiadas formas ‘canó-
nicas’ o sea estandarizadas.

2. Pasemos ahora a considerar más de cerca la situación respecto de
las dos lenguas criollas colombianas (en especial la palenquera), las
cuales han carecido de una utilización escrita.

El criollo del archipiélago ha sido descrito recientemente en las
obras de Carol O’Flynn de Chaves (1990) y Marcia Dittman (1992).
Según ambas investigadoras, en las islas se da un estado de ‘continuo
lingüístico’ cuyos polos son el inglés estándar caribeño y el dialecto
criollo más popular (‘basilecto’). Si la comunidad isleña acepta la
introducción de una representación escrita del habla criolla en las
escuelas y colegios, como también en otros campos de actividad, el
diseño de esa ortografía deberá tener en cuenta las propuestas para los
demás criollos de base léxica inglesa en el Caribe, dada la gran cercanía
lingüística entre todos esos vernáculos.

En el pueblo de Palenque (o San Basilio de Palenque),el dialecto
criollo local se enseña desde hace unos pocos años en los establecimien-
tos educativos. La comunidad ha venido tomando conciencia de la
necesidad de defender y promover su identidad cultural,  la cual se basa
primordialmente en el orgullo del ancestro africano y tiene en el
vernáculo criollo —de raíces bantúes— una de sus principales manifes-
taciones. La promoción de los valores culturales propios se enmarca allí
en un proyecto de etnoeducación auspiciado por el Ministerio del ramo
y desarrollado por la misma comunidad con la asesoría de diversos
científicos  sociales.

El diseño de un sistema de escritura para el habla criolla de
Palenque se justifica, entonces, en primer lugar como requisito indis-
pensable para la enseñanza escolar de ésta pero también para otros
propósitos como, por ejemplo, la conservación escrita de la tradición
oral. Además, teniendo en cuenta que sobre este vernáculo pesa una
amenaza de extinción, la dotación de una escritura es una de las
estrategias que deben adoptarse para fortalecer esta lengua y contrarres-
tar ese peligro.

En varios seminarios realizados en la localidad se ha venido
elaborando una propuesta de alfabeto y ortografía basada en los
estudios lingüísticos pertinentes (véase Lewis 1970, Patiño Rosselli
1983, Megenney 1986, trabajos de A. Schwegler), la cual está en etapa
de experimentación. Igualmente se está concluyendo una primera
cartilla de lectura en palenquero.

En lo relativo al alfabeto se notó en el grupo de trabajo correspon-
diente la simpatía por una orientación «autonomista». Siendo el inven-
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tario fonemático del criollo palenquero semejante al del español colom-
biano, la propuesta se compone de las siguientes letras: ‘a, e, i, o, u; p,
t, ch, k, b, d, g, f, s, y, j, m, n, ñ, l, r y rr’. En el plano suprasegmental,
se incorporan las reglas básicas para marcar el acento que rigen en
español.

La orientación «autonomista» se  refleja en el empleo de una única
grafía para los fonemas /k, b, s, h, y, rr, i/. En palenquero se escribirá,
pues kojé ‘coger’, kelé  ‘querer’, bibí ‘vivir’, yorando  ‘llorando’,rroriya
‘rodilla’, kusiná ‘cocinar’. i ‘y’. A la misma actitud obedece la decisión
de transcribir la prenasalización inicial de consonantes —rasgo típica-
mente africano conservado en el palenquero—, aunque desde un punto
de vista técnico no sea necesario ya que ella no tiene carácter ‘distinti-
vo’ en la fonología de la lengua: ngande ‘grande’, mbulo ‘burro’, ndesí
‘decir’.

Se espera que a medida que se vaya practicando este sistema
ortográfico en el seno de la comunidad se vayan aclarando y resolvien-
do diversos puntos que están todavía dudosos. Entre éstos está el de cuál
debe ser la forma canónica, en la escritura, de muchas palabras que
contienen, comparándolas con sus etimologías españolas, asimilación
de grupos consonánticos: debe escribirse tadde ‘tarde’, sebbesa ‘cerve-
za’, uttere ‘ustedes’, pokke ‘porque’, etc.?

El principal interrogante, sin embargo,es el de si una ortografía
«autonomista» como la propuesta para la lengua criolla puede coexistir
pacíficamente, en el aula de clase, con la del idioma nacional o si las
mutuas interferencias son tan graves que se haga ineludible una
modificación.
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I. Aspecto histórico

En los documentos de la primera mitad del siglo XVI aparecen
solamente tres grandes fuentes de esclavos para América, dos de ellas
directas como la tierra de Guinea y las islas de Cabo Verde y la tercera
indirecta como los puertos de Sevilla en España y de Lisboa en
Portugal. En 1518 los padres jerónimos de la Española, enfrentándose
al monopolio sevillano, habían pedido a Carlos V que se les dejara traer
directamente negros desde las «Yslas de Cabo Verde e Thierra de
Guinea» (Alvarez Nazario, 1974: 35). No sabemos que suerte corrió
esta solicitud. Lo cierto es que en 1550, Pedro de Valdivia, en una carta
escrita a sus apoderados en la corte desde la recién fundada ciudad de
Concepción al sur de Chile, les pide gestionar una licencia para meter
2.000 negros de «España o de la isla de Cabo Verde» (Valdivia, 1978:
114).

Alvarez Núñez Cabeza de Vaca registra que se compraban negros
antes de 1540 en Santiago (Cabo Verde) y que se pagaban en doblones,
(Núñez, 1946, 550). Gonzalo Fernández de Oviedo es más detallado
cuando escribe, antes de 1545, que los negros bozales se han traído «a
estas partes, de España, e Guinea e las islas de Cabo Verde e otras
muchas provincias, entre ellas Ambo». (Oviedo, 1959, I, 281).

La isla de Santo Tomé sólo empezó a figurar como fuente de
aprovisionamiento de esclavos en la segunda mitad del siglo XVI. En
1561 se mencionan, en una oferta de tres comerciantes sevillanos, la isla
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de Santiago en Cabo Verde, Santo Tomé y el Congo, aunque estos dos
últimos lugares se califican de inadecuados por la calidad inferior de los
esclavos. En 1568 el capitán Antonio Gómez de Acosta, residente en
Santafé de Bogotá, recibió una licencia que lo facultaba a pasar esclavos
desde las «Yslas de Cabo Verde o Santo Tomé» (Del Castillo, 1982:
25). Pero ya en 1557 Boyd-Bowman registra la presencia de 4 esclavos
de Santo Tomé y de 14 del Congo en Méjico (Boyd-Bowman, 1969:
140-142). Lockhart documenta en el Perú, antes de 1560, 3 esclavos de
Santo Tomé, 13 de Manicongo, 2 de Anzico, 1 de Ambo, 1 de Angola
y 5 de Mozambique (Lockhart, 1968: 11).

Después de 1570, el Cabildo de Cartagena con inesperada exactitud
afirma que los esclavos vienen de «Guinea, Cabo Verde, Santo Tomé
y Angola» (Arrázola, 1970: 28, 29).

En el reciente e interesante libro de John Thornton, Africa and
Africans in the Making of the Atlantic World 1400-1680 aparecen datos
que hacen figurar a la isla de Santo Tomé como importadora y
exportadora de esclavos bantúes desde muy temprano en el siglo XVI,
lo cual nos obligaría a anticipar la presencia de negros bantúes en
América. En efecto, según Thornton, el reino de Congo llegó a ser una
importante fuente de esclavos para Santo Tomé desde 1502 y en 1507,
además de dos mil esclavos que trabajaban allí en las plantaciones de
caña de azúcar, había 5.000 ó 6.000 más listos para la reexportación. En
1516 las importaciones anuales de Santo Tomé eran de 4.500 esclavos,
la mayoría del Congo. ¿A dónde eran llevados? En 1512 se sabe que
esclavos manicongos llegaban a Sevilla e informes portugueses de
1513 mencionan un barco del Congo que llevaba esclavos a Europa
(Thornton 1992: 96, 97). Es posible, pues, que en la primera mitad del
siglo XVI los esclavos de Santo Tomé fueran llevados a Sevilla y
Lisboa y que de allí pasaran a América posteriormente sin que se
registrara su lugar de origen en Africa. Pero es probable también, y ello
merecería un estudio especial, que los esclavos de Santo Tomé fueron
llevados entonces a Cabo Verde. Tal conclusión podría desprenderse de
lo afirmado por Fray Tomás de Mercado, cuando, hacia 1570, escribe
su obra Suma de Tratos y Contratos que los negros venían únicamente
de Cabo Verde y luego agrega: «Los portugueses que tratan en Cabo
Verde, y traen negros de Santo Tomé de Biafra, Zape y Jolofe»
(Mercado, 1975: 169 y 270) lo cual, si no interpretamos mal, indica que
en Cabo Verde podían conseguirse negros zapes, yolofos y de Santo
Tomé.

En la primera mitad del siglo XVI los esclavos que trabajaban en
Santo Tomé venían principalmente de Congo y del Reino de Benin
(Thornton 1992: 154, 170). Es de presumir que lo propio ocurría con los
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esclavos que se reunían allí para su posterior reexportación a América
y a Europa. A mediados del siglo XVI naufragó cerca de Santo Tomé
un barco de esclavos procedentes de Angola lo que dio origen a la
comunidad de los «Angolares» (Ibídem, 284). Las autoridades del
Reino del Congo empezaron a impedir las exportaciones de esclavos a
fines del siglo XVI y principios del siglo XVII, pero entonces los
portugueses intensificaron su comercio negrero con Angola por esas
mismas épocas, lo cual mantuvo en América el predominio de esclavos
bantúes que caracteriza la etapa de la unión de las dos coronas (1580-
1640). Este es, en efecto, uno de los períodos más coherentes de la
historia de la trata y en el cual puede determinarse con más exactitud la
procedencia de los esclavos, que es mayoritariamente bantú, aunque
con representación también de aradas o ararás y carabalíes y de negros
de Guinea. El gobernador de Angola Juan Rodríguez Coutinho solicita
y adquiere en 1601 el asiento de negros a las colonias españolas de
América, (Scelle, 1906: I, 383) lo que indica que ya se habían intensi-
ficado las exportaciones de esclavos en Angola y Congo. En 1602, el
gobernador interino de Venezuela, residente en Coro, pide «300 negros
de la isla de Santo Tomé, de nación Congos, Caravares, Ceradas
[seguramente Aradas] y Angolas, los doscientos varones y las ciento
mujeres». La ciudad de Barquisimeto pide por su parte 200 esclavos de
nación Aradas, Angolas, Congos y Caravares. (Arellano 1964: 270,
271).

Según datos de H. y P. Chaunu modificados por Curtin, los barcos
autorizados por el gobierno español para traer esclavos de Angola
subieron en el período de 1616 a 1620 a 104, la cifra más alta de toda
la etapa comprendida entre 1551 y 1640. En el quinquenio siguiente
(1621-1625) fueron 82 barcos y en los lustros siguientes hasta 1640
fueron 50, 64 y 76 barcos respectivamente. (Curtin, 1969: 104).

A fines del siglo XVI la cofradía de la Catedral de Lima agrupaba
exclusivamente negros criollos, en tanto que la de la iglesia de San
Francisco de Paula se destinaba a los Angolas (malambas). Y en 1603
de las dos cofradías coordinadas por los dominios de Lima una era de
mulatos y la otra de negros Congos (Bowser, 1974: 250, 248). En 1615
el jesuita Diego de Torres ordenó en Chuquisaca (Bolivia) la redacción
de una gramática de la lengua de Angola, probablemente para adoctri-
nar a los negros que trabajaban en las minas de Potosí. En un grupo de
183 esclavos, vendidos en 1615 en Chile, 132 provenían de Angola. En
1621 el negrero Manuel Méndez compra en Cartagena y Panamá 115
esclavos para llevarlos al Perú, de los cuales 64 eran de Angola (Del
Castillo, 1982: 61, 62).

Según el padre Vásquez de Espinosa, que recoge informaciones del
primer tercio del siglo XVII, a Cartagena «entran todos los años diez o
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doce navíos de negros [procedentes de Angola] y casi otros tantos de
Cabo Verde y ríos de Guinea» (Vásquez, 1969: 220). Quizá la mitad de
estos barcos tenían a Veracruz como destino final pero ello no invalida
las proporciones. La investigadora española Enriqueta Vila Vilar
identificó la procedencia de 124 barcos negreros llegados a Cartagena
de 1622 a 1641 de los cuales 76 venían de Angola, es decir el 61% (Vila
Vilar, 1977: cuadro 4).

Hubo numerosas guerras ofensivas y defensivas entre Portugal y
Angola a finales del siglo XVI y principios de siglo XVII, lo que se
reflejó naturalmente en el comercio de esclavos. Thornton dice que las
grandes cifras de exportación de esclavos desde Luanda en 1579-1580
y las más bajas en 1581 y 1583 están correlacionadas con las guerras,
así como en los períodos de relativa paz en 1580 y 1584-5 las exporta-
ciones prácticamente cesaron. La más alta cifra se alcanzó en el período
de 1617 a 1622 cuando las guerras promovidas por el gobernador
portugués de Angola, Méndes de Vasconcellos, se tradujeron en la
exportación de más 50.000 esclavos (Thornton, 1992: 115).

Este último fenómeno se reflejó de inmediato en Cartagena. En
efecto este puerto recibió en 1619, 1620 y el primer semestre de 1621
el volumen más alto de esclavos de toda su historia. Una acusación del
licenciado Diego de Medina Rosales contra el asentista Antonio
Fernández Delvás asevera que desde el 10 de junio de 1620 hasta el 18
de julio de 1621, es decir «en trece meses y ocho días han entrado, lucido
y parecido 6.443 piezas de esclavos» en Cartagena. Según el licenciado
Sarria en el año anterior, desde abril de 1619 hasta el 19 de diciembre
de 1620 entraron a Cartagena más de 6.000 esclavos muchos de ellos
ilícitamente (Del Castillo, 1992: 72, 83). Aunque los totales se super-
ponen en un lapso de seis meses, podemos suponer que en ese corto
período entró un promedio de 6.000 africanos por año a Cartagena,  lo
que es altísimo para la época; la más alta proporción llegaba segura-
mente de Angola.

San Basilio de Palenque

Hacia 1599, el galeote Domingo Biohó (este apellido se acentúa en la
sílaba final en la Costa Pacífica Colombiana) escapó de la galera donde
prestaba servicios forzados y en compañía de sesenta esclavos fugados
de las haciendas de Cartagena establecieron un palenque en la Ciénaga
de Matuna, vecina al Canal del Dique, cuyo nombre ignoramos. Veinte
años más tarde, en 1621, el gobernador de Cartagena permitió a Biohó
que se estableciera a unas veinte leguas de la capital en un palenque
nuevo, muy fortificado, que se llamó  con seguridad Matuna. Poco
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después el gobernador ordenó ahorcar al valiente Domingo Biohó. En
1682 había dos palenques cerca de Cartagena, pero ya no en la Ciénaga
de Matuna sino en la Sierra de María. Uno de esos palenques, puede ser
el actual San Basilio.

San Basilio de Palenque se encuentra a unos cincuenta kilómetros
al suroriente de Cartagena y se mantuvo completamente aislado hasta
hace cuarenta años cuando se construyó una carretera. Sus habitantes
completamente negros y sin mezcla, hablan al español en su modalidad
costeña colombiana y un criollo de base española que ellos llaman
‘lengua’.

Según Germán de Granda existen semejanzas estructurales entre
las lenguas criollas de Santo Tomé y Annobon y el palenquero y este
último se deriva de esos dos criollos portugueses, que a su vez debieron
provenir del criollo portugués —hoy extinguido— que se empleó en la
tierra firme africana, entre los ríos Loango y Dande, y aún más al sur (de
Granda, 1977: 242-440).

Por esa razón y por la seguramente fuerte presencia de esclavos
bantúes en Palenque existe una alta proporción de voces de origen
kikongo y quimbundo en el léxico criollo palenquero. En nuestro
estudio sobre San Basilio creemos haber demostrado que esos vocablos
constituyen más del 80% de las palabras africanas que aún se emplean
en la ‘lengua’ palenquera. En este trabajo también veremos que es muy
alta la proporción de voces de origen bantú entre las palabras africanas
que han penetrado en el español de Colombia. Por razones de espacio
vamos a mencionar solamente las que tienen en uso frecuente en todo
el territorio de Colombia o en regiones extensas de nuestro país,
especialmente de la Costa Atlántica cuando se empleen también en
otros países del Mar Caribe.

II. Bantuísmos en Colombia

AFUNCHADO es un adjetivo usual en la Costa Atlántica que se aplica
sobre todo al arroz cuando queda húmedo. Se deriva de funche ‘papilla
de maíz; voz que es muy usual en los países del Caribe, aún de los que
no hablan español (Curazao funchi y Jamaica fungee). Funche se deriva
del quimbundo nfunji «puré de harina de yuca» (Pereira, Dic. 65. Ver
Obenga 1985, Muntu, 1985: 29).

BEMBA es ‘labio grueso’ en la Costa Atlántica y en casi todos los
países caribeños, especialmente Cuba, Puerto Rico y Venezuela (Malaret,
Dicc. s.v.). En comunicación personal, María Josefina Tejera nos dice
que bemba se usa en toda Venezuela con ese mismo sentido; en Panamá
es ‘labio inferior abultado’ (Isaza, 23). El Atlas Lingüístico-Etnográfico
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de Colombia, que en adelante llamaremos ALEC, recogió bemba como
‘nombre festivo de la boca’ en varias localidades de la Costa Atlántica
y en Barbacoas (Nariño) pero no en Chocó (ALEC, V lám. 34). Sin
embargo, J. Dufan Rivas H. suministra dos definiciones de bemba en
Chocó de las cuales una es «decaimiento exagerado de los labios»
(Rivas, 1979: 87) y Rafael Perea Chalá nos asegura que es común allí
con el sentido de ‘labio grueso’. Bemba  parece ser voz bantú, pues en
lingala mbebu  equivale a ‘labios’ (Dzokanga, 1979: 120 s.v. lobebu).
La nasalización pudo muy bien trasladarse de la primera a la última
sílaba.

BICHE es un adjetivo que significa ‘verde’ o ‘inmaduro’ y que
tiene un uso amplísimo en Colombia, con excepción de los Santanderes
donde se prefiere ‘tierno’ y de Nariño, Casanare y Boyacá donde se usa
‘verde’ (ALEC, I, 189) Biche se emplea en Panamá y se aplica a las
«frutas que aún no han madurado bien» (Isaza, 1986, 24). En la costa
de Esmeraldas, Ecuador, viches es «verdes, demasiado tiernos» (Ortiz,
1971: 129). El eminente lingüista don Rufino J. Cuervo colocaba a
biche en las «palabras cuyo origen ignoramos» (Cuervo, 1954: Nº
1.009) pero no cabe duda de que se trata de una voz bantú. En kikongo
mbisu es ‘verde’, ‘crudo’, ‘no cocido’, ‘nuevo’, ‘fresco’ (Laman, 1936:
531). En quimbundo visu es ‘verde’, ‘fresco’, (Pereira, 1907: 109) en
lingala besu es ‘verde’, y ‘crudo’ (Dzokanga, 1979: 14). En swahili
bichi es ‘inmaduro’, ‘crudo’, ‘fresco’, ‘mojado’, (Johnson and Madam,
1985: 34). El radical bantú occidental es bichu y el oriental es bichi
(Guthrie, 1971: III c.s. 102x, 102 y 103). Nuestra  voz biche  está más
cercana de las palabras bantúes orientales, hecho que no parece tener
ninguna explicación científica.

BONGO en Colombia es ‘gabarra’, ‘canoa’ y ‘artesa’ o ‘batea’
(ALEC, II, 13, 51, 104; IV, 169; VI, 69). En Cuba, Costa Rica y
Venezuela equivale a embarcación grande y chata donde se deposita la
carga y en Panamá es ‘canoa’ como en el Río San Juan de Colombia
(Del Castillo, 1992, 45). Morínigo lo define como «barco pequeño y
chato o gabarra» y dice que se emplea en América Central, Bolivia,
Colombia, Chile, Cuba, Ecuador, México, Panamá y Venezuela
(Morínigo, 1966: 101). La palabra parece haberse originado en el Istmo
de Panamá con el sentido de ‘canoa’ y puede ser indígena, pero también
africana pues eran negros esclavos los remeros de estas embarcaciones
en el río Chagres. En Kikongo mbungu equivale a las voces francesas
broc (vasija grande de madera o metal) pot (olla, tarro, etc.) vase (vaso,
tiesto, jarrón) y calice (cáliz o vaso sagrado) (Laman, 1936: 542). En
ndjabi, la segunda lengua de Gabón, la palabra mboungou (mbungu)
designa, simultáneamente, una ‘piragua’ o ‘barco’ y un ‘mortero’ o
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‘pilón’ (Muroni, 1989: 142). Daeleman trae dos ejemplos tomados de
Johnston de las lenguas kande (Gabón) y huku (Zaire) en donde bongo
equivale a ‘canoa’ (Daeleman, 1981, 38).

CACHIMBA con el significado de ‘pipa’ se usa en la Costa
Pacífica donde aún la emplean los descendientes de los esclavos. Según
informes de la antropóloga Nina S. de Friedemann las pipas allí son en
general de cerámica con boquilla de madera. En Choco la cachimba es
«pipa para fumar especialmente los viejos, de estilo extraño, ancha,
larga, fea» (Rivas H., 1975: 90). En nuestro estudio el Aporte negro-
africano al léxico de Colombia registramos el uso actual de cachimba
como ‘pipa’ en Panamá, Ecuador, Cuba, República Dominicana y
Venezuela. En Brasil es cachimbo. (Del Castillo, 1992, 81). En la Costa
Atlántica casi nadie fuma pipa por lo cual la voz cachimba se ha
especializado como equivalente de ‘olor a tabaco’, pero en San Basilio
de Palenque y otros lugares es, además, ‘cabo de tabaco’.

Tradicionalmente se deriva cachimba del quimbundo Kisima =
‘poza’ y ‘hoyo’ (Corominas, 1954: I, 566). Pero Alvarez Nazario
prefiere la hipótesis del brasileño Raimundo que relaciona la voz
cachimbo con la palabra bantú de Mozambique njimbu o chi-imbo =
‘concha’ que con el prefijo diminutivo ka daría ka-chi-imbo (Alvarez.
1974: 283, 284). Pero la voz njimbu existe en lenguas bantúes occiden-
tales por lo cual no había que remontarse a Mozambique. Ver aquí
chimbo.

CASIMBA se usa aún en nuestra Costa Atlántica para designar
un pequeño pozo que se excava cerca de un río o del mar para obtener
agua potable. Esta voz se documenta en español por primera vez en
1687 (Laguardia, 1969: 60) y aparece en Cartagena en 1766 en un
informe del gran ingeniero español Antonio de Arévalo (Del Castillo,
1992: 65); se deriva del quimbundo kixima que equivale a la cacimba
portuguesa, es decir, ‘pozo’ (Pereira 1907, 18); con el mismo sentido
se usa en Venezuela, según información de María Josefina Tejera.
También en Cuba (Pichardo, 1953, s.v.) y en Perú y Argentina (Malaret,
1931, s.v.).

CUMBIA CUMBIAMBA esta danza triétnica nació en la Costa
Atlántica pero la voz cumbia es conocida en todo el país (ALEC, III,
239) e internacionalmente. En Kikongo del Sur nkumbi es un «tambor
de cual se sirven cuando se ofrecen sacrificios sangrientos sobre la
tumba de un gran cazador» (Laman, 1936: 733). Cumbiamba es mas
bien el lugar donde se baila la cumbia o la ‘parranda’, como lo precisa
Gabriel García Márquez: «arrastraba a la cumbiamba improvisada a
cuanto ser humano encontraba a su paso»; «quemaba mazos de billetes
en la cumbiamba»; «en otros tiempos se quemaban mazos de billetes
para animar la cumbiamba» García Márquez, 1967: 219, 287, 324).
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CHIMBO equivale hoy en Colombia a ‘falsificado’ o ‘sin fondos’
(aplicado a cheques). Cuervo afirma que chimbo significaba en Bogotá
‘gastado’, ‘desgastado’ (Cuervo 1954: 85). En Venezuela es ‘moneda
desgastada o lisa’ (Alvarado, 1929: 544). En Antioquia y Caldas se dice
hoy «no tengo ni un chimbo» para expresar que no se tiene dinero. Se
usa o se usó con el sentido de ‘moneda’ en Antioquia y Valle (Del
Castillo, 1992: 52). El padre Sandoval, que vivió en Cartagena en el
primer cuarto del siglo XVII, escribe cimbo como equivalente a
‘caracolito’ que se usaba como moneda de Angola (Sandoval, 1956:
87). Un alemán registra textualmente simbos en 1688 en la isla de
Luanda, en Angola (Bal, 1979: 68). En quimbundo njimbu es ‘caracol’,
‘concha’ o ‘moneda. (Pereira 1907: 17). En Kikongo nzimbu es casi lo
mismo (Laman, 1936: 82). De Granda registra el uso aún vigente en
1973 de simbo como moneda en la ‘lengua congo’ de Cuba (De Granda,
1988: 157). La evolución semántica de esta palabra es ‘concha’ (o
‘caracol’) ‘moneda’, ‘moneda de escaso valor o gastada’, ‘desgastado’
y ‘falso’.

GONGORONCHINO GORONCHIN, etc. Estas voces se aplican
en la Costa Atlántica a dos miriápodos de diverso tamaño de color
negruzco o pardo que se enroscan cuando los tocan. En San Basilio de
Palenque los llaman gongochí, gongorochí y gongolochí. Con nombre
muy parecidos se conocen varios miriápodos en Puerto Rico, Venezue-
la, Cuba, Brasil, Haití, etc. (Del Castillo, 1982: 182, 183, 236). Guthrie
documenta en su obra el radical góngódó como equivalente a ‘miriápo-
do’ (Guthrie, 1971, C.S. 859). En Kikongo se los llama ngongolo = ‘mil
patas’ (Laman, 1936: 682) en quimbundo ngongolo = ‘centopeia’
(Pereira, 1907: 21) o más directamente del umbundo ngongolohoti
(Alvarez, 1974: 237).

GUANDU, GUANDUL (Cajanus indicus (L) (Spreng). Se conoce
esta voz en casi todos los países del Caribe, en la Costa Atlántica de
Colombia y en zonas cálidas o templadas del interior del país como
Villeta (Cundinamarca) Santander (véase ALEC, I, lam 163) y la Costa
Pacífica (Friedemann y Arocha, 1986: 211). Proviene seguramente del
Kikongo wandu (Laman, 1936: 1092) que designa, según Obenga, al
Pisum Sativum (Muntu, 3, 22).

GUARAPO es la bebida, casi siempre fermentada, extraída del
jugo de la caña de azúcar. Es voz muy general que se usa en Cuba,
Puerto Rico, Ecuador, Venezuela, República Dominicana y Panamá
(Del Castillo, 1992: 54), Según Corominas la primera documentación
de guarapo, de 1620, se debe a Tirso de Molina, quien vivió en la
Española y asocia este vocablo con los esclavos (Corominas, 1954:
s.v.). Un alcalde de Cartagena declaró en el proceso de beatificación de
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San Pedro Claver lo siguiente: «Era el año de 1652, había una tienda de
una viuda donde se vendía cierta bebida llamada guarapo. Fui con
Manuel López y encontramos gran concurso de negros (subrayamos)
en la tal tienda» (Valtierra, 1954: 342). Pero la documentación más
antigua es la de Milica Indiana de Vargas Machuca, veinte años o más
anterior a la de Tirso. Dice así Vargas: «y donde hubiere ingenios de
azúcar, dejarlos [a los indios] gustar del guarapo que se hace de la miel»
(Vargas, 1892, II, 54).

Seguramente guarapo se deriva del kikongo ngwala, que significa
‘bebida alcohólica’, ‘aguardiente’, ‘alcohol’ (Laman, 1936: 696). Los
descendientes de los esclavos congos de Cuba usan aún la voz enguala
por ‘aguardiente’. También lo llaman enguara, nguaro y enguaro. En
Centro América guaro es el ‘aguardiente’ pero Guatemala mantiene
guara. El costarricense Gagini relaciona guaro con guarapo (Del
Castillo, 1982: 196, 197). En Antioquia guaro equivale a ‘trago’ de
bebida alcohólica. Para el sufijo po intento una explicación (en ID.
1982: 196).Guarapo se siguió usando en todos los cronistas del siglo
XVIII y hoy está plenamente vigente.

MALANGA ( Xanthosoma edule C.F. Meyer) se emplea solamente
en la Costa Atlántica al oriente del río Magdalena, en Norte de
Santander y en los Llanos Orientales, pero tiene amplio uso en los países
del Caribe: Cuba, Puerto Rico y Haití y también en Bolivia (Del
Castillo, 1992: 72). Proviene seguramente del vocablo kikongo ma-
langa que equivale a «planta de la cual se comen las hojas y los
tubérculos (E.B.) Colocassia, taro» (Laman, 1936: 486).

MARIMBA es voz ampliamente difundida en América y en el
mundo, aplicada siempre a xilófonos de variada construcción, pero en
San Basilio de Palenque designa a una caja de resonancia, sobre la cual
se sienta el músico, provista de un agujero en donde se colocan
pequeñas láminas de metal de diversos tamaños que se pulsan con los
pulgares. Es voz originaria del quimbundo, en donde marimba es
vocablo plural o colectivo que equivale a: «Dos grandes arcos de
madera unidos por los extremos y sobre ellos dispuesta una serie de
pequeñas tablas de espesor variable teniendo por debajo calabazas que
refuerzan el sonido obtenido por percusión de dos bastones sobre las
láminas de madera» (Pereira, 1907: 58). Si cambiamos las calabazas
por pedazos de troncos de guadua tendremos las marimbas de nuestra
Costa Pacífica, algunas colgadas del techo de iglesias y casas
(Friedemann 1989: 33, 121, 152, 171). Ver Del Castillo, 1984: 79).

MONICONGO puede ser en Colombia ‘muñeco’, ‘monigote’,
‘espantapájaros’, ‘fetiche’, ‘dominguillo’, ‘mamarracho’ (Del Casti-
llo, 1982: 222, 238; 1984: 44); más que «rey del Congo’. Monicongo
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debió significar originalmente ‘congolés’ o ‘natural del Congo’
(Sandoval, 1987: 141) que es la acepción que tiene muxicongo en
quimbundo (Pereira, 1907: 26) y mwanakongo y mose-congo en
lingala. (Dzokanga, 1979: 160, 152). El primer testimonio conocido de
monicongo es el de Cristóbal Colón el 22 de febrero de 1498: La
Española que los indios della llaman Aytí y los monicongos [congoleses]
la llaman de Cipango» (Manzano, 1982: 67). Cervantes emplea la voz
monicongo en los sonetos finales de la primera parte del Quijote. Armin
Schewegler le dedica un interesante estudio a la voz monicongo en San
Basilio de Palenque y sus posibles étimos africanos en un artículo
publicado en la revista Thesaurus que aparece en nuestra bibliografía.
Recientemente se documenta esta voz en el estudio de Eduardo Santa
sobre La Colonización Antioqueña publicado en 1993.

MOTETES siempre en plural, equivale en la Costa Atlántica a
‘chismes’, ‘corotos’, ‘chécheres’ voces que se emplean allí con el
sentido de ‘trastos’ o ‘bártulos’. En Puerto Rico, motete y motetes se
aplican a ‘atadijo’, ‘lío’, ‘envoltorio’. Lo mismo en América Central y
aún en Méjico donde motete significa ‘atado o ropa’ o ‘lío’. Motetes es
palabra indudablemente bantu que se emplea en casi todas las lenguas
occidentales de este grupo lingüístico con el sentido preciso de ‘cesto’,
‘canasta’ y ‘cuévano’. En quimbundo mutete es ‘carga’ (Del Castillo,
1982: 199, 200, 237). Agreguemos que en Lingala motete es un ‘cesto
de hoja de palma’ (Dzokanga, 1979: 154) y en ndjabi mutete significa
‘equipaje’ (Muroni, 1989: 22, 152) vocablo que está a mitad de camino
entre el sentido de ‘cesto’, que es el original, y el nuestro de ‘trastos’.
La más antigua documentación de motetes es de 1761 y corresponde a
Dionisio de Alcedo quien habla de: «pequeños acomodados fardillos
que llaman motetes de dos y media a tres arrobas de peso (Arauz, 1984:
I, 72). La voz motete está viva en Panamá, que es quizá su centro de
dispersión como ocurrió con bongo, y allí significa todavía «cesto
grande fabricado con cintas entrelazadas de bejuco que los campesinos
llevan en la espalda» (Isaza, 1986: 78). En Chocó, región vecina a
Panamá, se aplica a un ‘envoltorio’ pero también a un ‘canasto’.
(Manzini, 1983: 138).

SALAR con el significado de ‘traer o llevar mala suerte’ es voz
ampliamente conocida en Colombia y en otros países como Cuba,
Puerto Rico y América Central (Malaret, 1931: 455, 456). También en
Panamá (Isaza, 1986: 102). Entre nosotros ‘estar salado’ es ‘no tener
suerte’; salar es también ‘embrujar’ en varios municipios dispersos por
toda la geografía de Colombia (ALEC, III, 143). Como lo ha demostra-
do Germán de Granda, salar no tiene nada que ver con el español ‘sal’,
sino con el nsala = ‘trabajar’ o ‘hechizar’ a través del congo cubano
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ndálala = ‘rito de hechicería maléfica’ (De Granda, 1978: 254-268).
Por su parte, Lydia Cabrera afirma que nsala en ‘congo cubano’ es el
«trabajo, hechizo, u operación mágica que hace el Ngangulero» (Cabre-
ra, 1984: 174).

TANGA es quizá el único bantuismo que ha penetrado en el
español de Colombia en la segunda mitad del siglo XX. Vino del Brasil
al unísono con las nuevas modas playeras. La tanga brasileña proviene
del Kikongo que significa ‘tela’, ‘paño’ y ‘taparrabos’. (Balandier,
1965: 107, 159, 160). Esta voz ha penetrado a muchos países de la
América española.
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Presenté este estudio en el IV congreso de Afromexicanistas de Veracruz
1994, en el marco del Primer Festival de Cultura Afrocaribeña de
Veracruz.

Este trabajo es el inicio de una investigación que estoy llevando a
cabo sobre el fenómeno del cimarronaje en el Caribe, y de la importan-
cia del hecho religioso afroamericano en la resistencia de los esclavos.

Utilizaré entre otras fuentes literarias, poco ortodoxas desde el
punto de vista de la historia pero, que reflejan mejor que las fuentes
históricas el hecho que quiero estudiar.

Con la investigación que inicio ahora pretendo acercarme a las
religiones afroamericanas siguiendo, en lo posible, el proceso histórico
de las mismas.

La esclavitud en América generó un rechazo que se manifestó de
diversas formas que iban desde el trabajo a ritmo lento hasta la rebelión
y la huida. En este contexto de resistencias la pervivencia de religiones
afroamericanas fueron otra de las formas de rechazo a la esclavitud que
afectaba, en este caso, a toda la vida del esclavo.

Los afroamericanos transformaron la cosmovisión cristiana im-
puesta por los amos, creando junto con las religiones de origen africano,
una nueva expresión cultural, que sirvió para reorganizar la
desestructuración física, moral y cultural que supuso la esclavitud1. Me

1 Cfr.HURBON, L.: Dieu dans le vaudou Haïtien. pp.75-78. Port-au-Prince, Haití 1987.
MÉTRAUX, A.: Le vaudou Haïtien. pp.19-48. París 1958.
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refiero a las religiones afroamericanas como nuevas religiones, como
religiones «creadas» o «inventadas» y no sincréticas, porque en deter-
minados contextos se entiende por sincretismo el entretejido de ele-
mentos de las diferentes religiones. En el caso de las religiones
afroamericanas no se entretejen elementos distintos, sino que a partir de
dos bloques se crea un tercero, distinto a los anteriores que fueron su
origen. De suerte que podemos ver en las expresiones religiosas
afroamericanas aspectos de origen africano y de origen cristiano, sin
embargo no son religiones cristianas ni religiones africanas, son algo
nuevo, distinto, creado y adaptado a la situación de la esclavitud
padecida en América. Los casos que se suelen poner como ejemplo del
llamado «sincretismo» son las identificaciones de los orishas con
santos o vírgenes católicos. Esta similitud de funciones entre las
divinidades africanas y las europeas no es sino el camuflaje de los
orishas. Las vírgenes o los santos cristianos tienen una función de
camuflaje; los orishas a los que se adoran se esconden tras los santos o
vírgenes.

La literatura y la antropología han recogido mejor que la historia el
proceso cultural de las religiones afroamericanas y han resaltado la
importancia que tuvieron en la construcción de la nueva identidad
afroamericana.

Alejo Carpentier2 resaltó con una enorme belleza el influjo del
fenómeno vaudouista en el proceso revolucionario que hizo de Saint
Domingue el primer estado afroamericano surgido en América. L o s
esclavos de Saint Domingue demostraron que se podían liberar del
yugo de la esclavitud y que podían crear un mundo nuevo sin yugos ni
cepos ni campanas que marcaran los ritmos de la vida.

La obra de Carpentier nos muestra el mundo íntimo de los esclavos,
su espacio de libertad dentro del barracón, donde los amos ni los
mayorales pudieron jamás entrar. Uno de los protagonistas de la obra,
Mackandal, dominaba la palabra, una de las claves del poder entre los
afroamericanos. El conocimiento de la religión fue otro de los elemen-
tos de prestigio y que mostraba el rechazo al mundo de los plantadores.
Las prácticas vaudouistas y el conocimiento de la naturaleza fueron
sembrando la muerte entre los animales de hatos y plantaciones de la
colonia francesa, muerte de la que no se vieron libres los señores de los
ingenios. El veneno unido a las ofrendas a las divinidades fueron
entrando en los corrales, invadieron las cocinas y sembraron el pánico
entre los amos que vieron como día a día la muerte se cebaba con ellos.

2 CARPENTIER, A.: El reino de este mundo. Barcelona 1983.
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Junto a estos protagonistas aparece esbozado otro, el tambor, que
todavía hoy se utiliza y forma parte de la identidad afroamericana
forjada a golpe de látigo. Después de los acontecimientos de Saint
Domingue uno de los propietarios, Leonard de Lezy, establecido en
Cuba reconoció que la sublevación de los esclavos se fraguó a toque de
tambor, considerado por los amos propietarios algarabía salvaje de los
negros. Una ceremonia vaudouista en Bois Caïman sirvió como contra-
seña en 1791 para dar comienzo al levantamiento de los esclavos.

Los propietarios de haciendas e ingenios nunca entendieron el
verdadero significado de los toques del tambor. Solo la muerte y la
destrucción de sus propiedades les hizo llegar a la conclusión que el
tambor era algo mas que una muestra del salvajismo de sus esclavitudes
que no mostraban interés por las danzas importadas de los salones
parisienses.

Mackandal el hungan, desde América, la orilla de la muerte3,
consiguió durante cuatro años escapar a sus perseguidores con el
dominio y la capacidad de transformación. Los esclavos, sin embargo,
sabían reconocerlo como iguana o perro, como piedra o árbol. Cuando,
finalmente, los franceses lograron atraparlo y condenarlo a morir
quemado en la hoguera para que su muerte sirviera como ejemplo de la
fuerza y poder de los amos, sin embargo, Mackandal, en el momento
final en el centro del fuego realizó su última transformación. Llegó a la
orilla de la vida, y desde allí volvió para promocionar la revuelta,
arrancando cadenas y promoviendo esperanzas. Su presencia se dejó
sentir junto a Boukman y Toussaint en los escenarios de las plantacio-
nes hasta que se logró crear un territorio de negros libres. Los franceses
tampoco supieron interpretar el grito, «Mackandal sauvé», que surgió
entre los esclavos concentrados para asistir a la ejecución en la plaza del
Cabo, cuando vieron salir un mosquito del centro de la hoguera donde
ardía Mackandal. Solo los esclavos vieron la nueva metamorfosis de su
líder que aseguraba, para siempre, la presencia viva de Mackandal.

Cimarrones en Cuba

En Cuba no hemos encontrado un proceso revolucionario como en
la colonia francesa. En la Gran Antilla el cimarronaje fue una de las
múltiples formas de resistencia que ofrecieron los afrocubanos a la
esclavitud. El cimarrón huía de  la hacienda y si lograba superar los

3 Cfr. PRICE, R.: Encuentros dialógicos en un espacio de muerte. en GUTIÉRREZ
ESTEVEZ,M. LEON PORTILLA,M. GOSSEN,G.H. KLOR DE ALAVA,J.J. (Eds). De
palabra y obra en el Nuevo Mundo. Encuentros interétnicos. pp 32-62. Madrid 1992.
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primeros momentos tendía a unirse junto con otros huidos. Los cima-
rrones se organizaban creando unas nuevas formas de relación alterna-
tivas al mundo que ofrecían los propietarios de esclavos.

Los cimarrones representaron un peligro evidente para los propie-
tarios, que establecieron toda una serie de medidas para combatir la
plaga de las huidas.

Allí donde había un esclavo había una posibilidad de cimarrón. La
necesidad de preservar la producción de Cuba llevó a la aplicación de
unas medidas que en parte impidieron la formación de pueblos de
esclavos autoliberados, como se habían dado en otras colonias españo-
las.

Solo palenques como el Frijol en el Oriente y algunos poblados de
pocos individuos en la provincia de Matanzas o en las sierras y
manglares del Occidente aparecen reseñados en la bibliografía publica-
da. Sin embargo las referencias a partidas, o grupos de cimarrones son
continuas en los fondos del Archivo Nacional de Cuba. Incluso apare-
cen reseñados  palenques de cierta importancia en zonas tan alejadas de
los centros productivos y poco pobladas como la Ciénaga de Zapata4.

La persecución de los cimarrones se llevaba a cabo por especialis-
tas, rancheadores, conocedores del terreno, auxiliados por perros de
presa que se lanzaban sobre los negros. Para mantener su libertad los ex-
esclavos huidos tuvieron que adaptarse a las condiciones de unos
terrenos de difícil acceso y, generalmente poco propicios para la
subsistencia, agrestes montañas que impedían la entrada a los persegui-
dores, manglares o ciénagas donde los cultivos eran casi imposibles.
Ante la escasez de recursos que ofrecían los lugares asentamiento, no
les quedaba a los apalancados mas alternativa que el robo como forma
de supervivencia. La denuncia de estas incursiones  en haciendas para
conseguir alimentos eran continuas en los informes de los tenientes de
los partidos y en la correspondencia de gobernadores que recogían las
quejas de los propietarios por los daños que causaban los cimarrones.

Hacendados, leyes y rancheadores.

Desde 1796 en que se publicó el Reglamento de Cimarrones de Cuba
encontramos una fuente de gran importancia para el estudio de este

4 Archivo Nacional de Cuba.Gobierno Superior Civil. Leg.1015.Nº de Orden 40654.Desde
ahora aparecerá citado como ANC.
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fenómeno en Cuba5. La real orden definió desde los tipos de cimarrones
en función del tiempo de la huida a los castigos, y el cobro que percibían
los rancheadores por la batida, al margen del éxito o fracaso de la
misión, el precio que cobraban por cada negro capturado estaba en
función del número de negros que compusieran el palenque.

El reglamento de cimarrones de 1796 muestra, en primer lugar la
preocupación de autoridades y propietarios por la formación de palen-
ques, con lo que las medidas se encaminaban tanto a perseguir a los
huidos antes de que pudieran formar comunidad como a la destrucción
de los palenques ya formados. También exigía que los propietarios
denunciasen la huida de sus esclavos a los alcaldes de la jurisdicción
para tener un mejor control de cada zona, sin embargo, estas denuncias
no se realizaron de forma sistemática. Los rancheadores daban el parte
con el nombre y el origen de cada uno de los cimarrones que recupera-
ban o mataban y así se aseguraban el cobro de las capturas.

El reglamento de cimarrones regulaba los salarios de las cuadrillas
y el pago que debían dar los propietarios por los esclavos apresados. Los
fracasos relativos en la limpieza de cimarrones por parte de los
rancheadores, así como las cuentas abusivas que presentaban, promo-
vieron un número considerable de conflictos entre rancheadores y
propietarios, que se negaban a pagar los costos6; en algunos casos estos
conflictos facilitaban el cimarronaje porque los rancheadores tardaban
algunos meses en organizar las partidas para atacar los palenques o los
inicios de los palenques y, por otro lado, los cimarrones ante la falta de
vigilancia llegaban con facilidad a las fincas, donde animaban a otros
esclavos a la huida y obtenían alimentos.

Los enfrentamientos entre rancheadores y hacendados se intenta-
ron resolver a partir de la creación del Real Consulado y la Junta de
Fomento, que autorizaba la ranchería y el cobro por parte de los
rancheadores de los costos del rancheo. Sin embargo el Consulado no
logró acabar con las protestas de los hacendados sobre los abusos  en las
cuentas y el maltrato que las cuadrillas daban a los esclavos capturados,
ni con las quejas de los rancheadores que demoraban en cobrar los
gastos de las capturas, o no llegaban a cobrarlas nunca. Los conflictos
llegaron a adquirir tal magnitud  que entre los años 1799 a 1835, los
rancheadores no iniciaban la persecución de negros huidos si no
contaban con el visto bueno del Consulado, de esta manera se asegura-

5 Nuevo Reglamento y arancel que debe gobernar en la captura de negros cimarrones
aprobado por S.M. en Real Orden expedida en San Lorenzo con fecha veinte de diciembre
de 1796. Imprenta de la Capitanía General.La Habana 1796.

6 Cfr. MARRERO, L.: Cuba: economía y sociedad. vol. 13. p.210.
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ban el cobro de los gastos de la ranchería, pese a que la persecución
contaba con la aprobación de la junta consular a los propietarios les
costaba aceptar el pago de las costas de las rancherías7.

Los rancheadores, por su parte, culpaban a los hacendados de ser
los verdaderos responsables del cimarronaje y de la pérdida de los
esclavos capturados y trasladados a los depósitos de cimarrones porque
los propietarios no tenían unas medidas mínimas de seguridad sobre los
esclavos, lo que facilitaba las huidas, y una vez capturados no pasaban
a recogerlos por los depósitos con lo que el trabajo y las enfermedades
aumentaban los costos que debían pagar al retirar al esclavo y mengua-
ban su capacidad de trabajo.

Los amos no reclamaban, en algunos casos, a los cimarrones,
posiblemente, porque ningún propietario quería asumir la presencia de
un cimarrón entre sus dotaciones de esclavos, especialmente si el
esclavo huido llevaba tiempo en el monte, y para evitar el pago de los
costos que generaba la captura.

Organización de los palenques

El funcionamiento interno de los palenques varió a lo largo del tiempo
y del área geográfica en la que se instalaron. En los palenques de finales
del siglo XVIII y siglo XIX aparecen relatadas estructuras sociales
jerarquizadas, en las que un líder se encargaba de la organización de la
defensa del palenque. Para esta función contaba con la ayuda de jefes
de cuadrilla que se encargaban de preparar la retirada de los apalancados
y el salvamento de las provisiones, mientras otros se dedicaban a la
distracción de las cuadrillas de atacantes. Con esta técnica de defensa
lo que pretendían los huidos era salvar el mayor número posible de
apalancados y poder reorganizar el palenque en otra zona8. Las infor-
maciones que tenemos de los palenques corresponden, casi siempre, a
los atacantes, de ahí que siempre aparezca una organización muy
jerarquizada para la defensa, falta llevar a cabo una incursión en fuentes
orales, si es que existen todavía en Cuba, para ver realmente si los
palenques tenían una organización tan rígida como la que presentan los
informes, o bién si en el interior la situación era mas igualitaria.

Al margen de las referencias a los líderes cimarrones, algunos de
ellos están referenciados con nombre, y características físicas o cuali-

7 Cfr.ANC. Real Consulado y Junta de Fomento. Legajo 177 Nº8158.

8 Cfr.ANC. Real Consulado y Junta de Fomento Legajo 141.Nº 6926.
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dades, como en el caso del informe remitido al Consulado por el alcalde
de Járuco después de haber desbaratado un palenque, entre los esclavos
capturados estaba, «Juan de la Cruz, manco de la mano izquierda ... es
un negro que debe mirarse con precaución por ser cabeza de ranchería,
haciendo ocho meses que anda fugitivo y estar continuamente en estos
pasos» 9. Los rancheadores pasaban, igualmente, informes del número
de apalancados y de la capacidad de supervivencia del grupo.

Palenques y supervivencia.

Es difícil imaginar la vida de los palenques sin el soporte  de algunos
grupos del exterior, en el caso cubano los palenques necesitaban del
contacto con la plantación para obtener algunos elementos fundamen-
tales para su supervivencia. En principio estos contactos se referían,
fundamentalmente a intercambios.

Los cimarrones obtenían miel y otros frutos de la tierra y se
acercaban a las haciendas para cambiarlos o venderlos, con el producto
adquirían objetos de metal, herrones o puntas de lanza y armas de fuego
y pólvora. Para llevar a cabo estas transacciones debían contar con
aliados que no les denunciaran a las autoridades, estos elementos eran
tanto españoles como afroamericanos. Los blancos, a los que genérica-
mente encuadraremos dentro del mundo de la plantación, les entrega-
ban pólvora y armas de fuego, mientras que de los afroamericanos,
esclavos y libres obtenían información sobre los movimientos de las
partidas de los cimarrones y lugares donde camuflarse. Tomo como
ejemplo el palenque que se formó en torno a la provincia de Járuco en
el Norte de la isla, en la zona conocida como Vuelta Arriba, El alcalde
provincial informó en noviembre de 1799 de la existencia de un
palenque de 22 negros que causaban serios problemas a los propietarios
de los ingenios y sitios de la zona. Después de una incursión de varios
días logró deshacer el palenque y apresar a los cabecillas, pero en uno
de sus informes sugiere que el problema del cimarronaje continuará en
la zona porque, «hay en las cercanías de estas haciendas y particular-
mente en estos contornos, porción de negros libres o esclavos, casados
o no con los negros de los ingenios sin que tengan exercicio de que
vivir,...,hallando proporción de proveherse de cuanto necesitan en su
fuga mantienen una vida ociosa y socorrida...Ya la ranchería estaba
surtida de proporción considerable de armas blancas desconocidas
hasta ahora al uso de los negros, y también polvora para proporcionarse,

9 ANC,Real Consulado y Junta de Fomento.Leg.140 Nº de orden 6890.
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desde luego, armas de fuego»10. Estos establecimientos de negros libres
en los lindes de las haciendas y plantaciones eran, según los alcaldes,
el foco de las fugas y de la supervivencia de los cimarrones.

Junto a estos contactos los palenques solían tener ranchos con
sementeras donde cultivaban los elementos básicos de su superviven-
cia, conucos con papas, y ñame así como hortalizas y otras frutas. Con
esos elementos asegurados los cimarrones lograban mantenerse duran-
te varios años en su fuga11.

La religión en el palenque

Uno de los aspectos que debieron ser fundamentales a la hora de
establecer los palenques y el liderazgo sobre los huidos debió ser el
referente religioso12. Entre los esclavos había varios elementos de
prestigio que servían como referentes a la hora de organizar la vida en
el interior de los barracones al margen de las funciones que cada uno de
ellos tuviera en la vida de la plantación. Uno de estos aspectos era el
conocimiento de la lengua de los propietarios, porque suponía una gran
ventaja en el momento de la comunicación, pero el fundamental, era el
referente médico-religioso, en el que habían llegado a influir de forma
decisiva en la vida no solo de los esclavos, sino también de los propios
amos.

La farmacopéa unida al ritual era un elemento de liderazgo que
infundía un enorme respeto y daba prestigio a quien la practicaba. Si en
la vida de la plantación estos conocimientos fueron importantes,
creemos que en los palenques fueron decisivos. Pese a las escasas
referencias al tema por parte de las fuentes oficiales, si encontramos
algunas citas que denotan la presencia de elementos religiosos en la
vida de los palenques. Basta mirar con una cierta atención la obra de
Villaverde, para visualizar la importancia de estos factores13, especial-
mente en los palenques dirigidos por mujeres.

10 ANC. Real Consulado y Junta de Fomento. Leg 140 Nº 6890.

11 Cfr.LAVIÑA,J.:Alimentación y cimarronaje en Vuelta Abajo.Notas sobre «El diario del
Rancheador». Boletín Americanista. pp.203-214. Nº 37.Barcelona 1987.

12 DE GROOT, Silvia. Maroons of Surinam: Dependence and Independence. Annals New
York Academy Sciencies. 455-463. 292.  New York, 1977.

13 Cfr. VILLAVERDE,C.:Diario del rancheador. La Habana 1982.
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Es ciertamente extraño encontrar palenques liderados por mujeres,
sin embargo tenemos algunos ejemplos tanto en Jamaica como en
Cuba, en estos casos, siempre se hace referencia a los poderes especia-
les que investían a estas mujeres, estas referencias están ausentes en el
caso de palenques comandados por hombres, pero no quiere decir que
no estuvieran presentes. En los informes oficiales y crónicas de la época
reflejan la extrañeza del liderazgo militar de las mujeres y de ahí que
resaltaran las cualidades «mágicas» de estas mujeres como explicación
de su jefatura14.

Los orishas llegaron a América engarzados en los cascos de los
barcos negreros y fueron teniendo presencia en la vida de los esclavos.
Los propietarios prohibieron los ritos africanos, que pese a todo se
fueron colando y cimentando en la vida de los barracones. La continua
llegada de africanos aseguró el flujo de divinidades y sus ritos. Pero la
presencia del cristianismo se dejó sentir en las nuevas formas religiosas
afroamericanas. La identificación formal de dioses y santos dio un
nuevo sentido a los cultos. Las fiestas católicas se paganizaron, se
inventó un nuevo sistema religioso que marcó un espacio de resistencia
y de organización social al margen del establecido por los propieta-
rios15. Para los plantadores la estratificación de los esclavos venía dada
por su dedicación al trabajo, así no era lo mismo un jefe de cuadrilla que
un esclavo de campo, de la misma manera que el esclavo doméstico
ocupaba un lugar preferente y casi de confianza del amo. Sin embargo
este orden no se mantuvo en el espacio del esclavo, en el barracón16. El
reordenamiento de las estructuras sociales y familiares en el interior de
los barracones se llevó a cabo al margen de los propietarios, de ahí que
se pueda considerar el barracón como un espacio de libertad.

En el caso cubano encontraremos cimarrones individuales que eran
relativamente fáciles de recuperar por las dificultades de la vida en el
monte, pese al ejemplo de Montejo que recoge Barnet17, anteriormente
citado, grupos de hombres que recorrían los montes, o comunidades,
mas estructuradas, con un centro donde se encontraban las viviendas,
y unas zonas, mas alejadas donde tenían ranchos con sembrados. Esta
estrategia de asentamiento daba una mayor movilidad y seguridad al
grupo.

14 Cfr, DALLAS,R.C.Historia de los cimarrones. La Habana 1980. Y
PRICE,R.(Comp).Sociedades cimarronas. México 1981.

15 Cfr.BASTIDE,R. As Religiôes africanas no Brasil. pp 359-392.Sao Paulo 1989.

16 Cfr. BARNET, M. Biografía de un cimarrón. Barcelona 1968.

17 Cfr.BARNET,M. Biografía de un cimarrón. Barcelona 1968.
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Cada uno de estos sistemas de cimarronaje, individual, colectivo
sin formar comunidades o palenques tendrán una distinta organización.
Por lo que respecta a las comunidades cimarronas contaban con un
dirigente encargado de la organización, la defensa y el aprovisiona-
miento del palenque18.

El tambor en el palenque

Al margen de la creación literaria, especialmente la obra de Alejo
Carpentier ya citada El Reino de Este Mundo, no hay casi referencias
al tambor como elemento de resistencia afroamericana, sin embargo he
recogido dos pruebas documentales que me parecen de cierta importan-
cia por la alusión directa al tambor. He de aclarar que entiendo que el
tambor es algo mas que un instrumento musical, y que en el caso de los
afrocubanos se tiene que entender como un objeto ritual, clave en la
relación de los hombres con las divinidades.

El tambor aparece hoy en todos los rituales, la santería, de la regla
de Ocha, practicada en origen por los esclavos Lucumíes procedentes
de Nigeria, en el Palomonte practicada por los afroamericanos de
origen Congo, pero también en el vaudou cubano o en el dominicano,
con origen en el antiguo Dahomey.

El tambor, que solo aparece como referencia folclórica en alguna
documentación histórica, debió, sin duda, jugar un papel parecido al
que hoy desempeña en los rituales. No fue un instrumento, fue la
comunicación, acompañó a la posesión  de los fieles por los orishas.
Representó el máximo elemento de resistencia.

Desgraciadamente solo tengo dos muestras documentadas de la
presencia del tambor, una hace referencia a un palenque situado en la
Ciénaga de Zapata, al sur de la isla de Cuba, en una información que
pide el Real Consulado a los justicias vecinos de la Ciénaga para enviar
una expedición de castigo contra los cimarrones se dice que: «El
Teniente del partido de Jaguaranay, observó donde acababan de cortar
madera con hierros para hacer un bujío en el río Gonzalo, que había oído
en la noche el tambor de los negros»19.

18 Cfr.ROSA,G, de la. Los cimarrones de Cuba. La Habana 1988. FRANCO,J.L. Los
palenques de los negros cimarrones. La Habana 1973.

19 ANC. Gobierno Superior Civil. Legajo 1015 Nº de Orden 40654. Noviembre de 1827. Sobre
destruir un palenque en la Cíenaga de Zapata.
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También en el palenque al que hice una pequeña referencia en
páginas anteriores, el palenque del Frijol, en el Oriente, y que posible-
mente, fue uno de los mas importantes con los que contó Cuba. Era una
organización casi autosuficiente, en la que según los informes oficiales
«Se hallan formales establecimientos de casas, trapiches de ingenios,
cañaverales, platanales, vegas de tabaco y toda especie de granos
como maíz, frijoles y arroz...»20. Este palenque servía de refugio a 300
cimarrones entre hombres y mujeres y estaba dirigido por un negro de
la Habana llamado Sebastián. En Noviembre de 1815 se organizó el
ataque al palenque, los cimarrones rechazaron el asalto, y obligaron a
los rancheadores a buscar refugio, y según el informe del Sargento
Alonso Martínez que dirigía la operación, «los negros celebraron la
victoria con tambores y griterío»21. En enero del año siguiente se volvió
a intentar el asalto definitivo al palenque, en esa ocasión se emplearon
tanto a partidas de rancheadores como a propietarios y ejército, pese al
asalto programado solo lograron capturar tres esclavos, aunque poste-
riormente agarraron algunos de los que habían quedado dispersados por
los montes22.

Pese a que no he encontrado mas referencias al tambor, quiero
utilizar el tambor como un mero símbolo, y si repasamos los informes
de los rancheadores, y especialmente el Diario del Rancheador, de
Cirilo Villaverde, en cada ranchería o palenque que logra destruir en la
zona Occidental de la isla aparecen de forma tosca las referencias a los
elementos religiosos, Francisco Estévez, el rancheador, continuamente
relata haber «botado líos de brujería».

Si a las referencias de los poderes mágicos que tenían las mujeres
que dirigían palenque le unimos los líos de brujería de los que habla
Estévez y el tambor de la Ciénaga de Zapata y del Frijol, y sobre todo
en la sublevación de los esclavos de Saint Domingue relatada por Alejo
Carpentier, podemos intuir la importancia que la religión tuvo en los
establecimientos de los cimarrones.

20 ANC. Asuntos Políticos. Legajo 109.Nº de Orden 34.

21 ANC: Real Consulado y Junta de Fomento, Legajo 141. Nº de Orden 6933.

22 Cfr.ANC. Asuntos políticos. Legajo 129. Nº de Orden 34.
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Los Rastafari de Jamaica:
movimiento social de resistencia

MARÍA DEL SOCORRO HERRERA B.

Relaciones Internacionales
Centro de Estudios de Asia y Africa

El Colegio de México
Ciudad de México

Introducción

La historia de la sociedad jamaicana se caracteriza por las diferencias
entre quienes la han habitado: la injusticia, la estructura —profunda-
mente estratificada— basada en una alta correlación entre clase y color,
la riqueza entre los menos, pero también la lucha, la resistencia firme
de los marginados por su condición de esclavos y por el color de su piel.

En Jamaica, primero colonia española y después inglesa, la socie-
dad se caracterizó siempre por tener una estructura de tipo racial
sumamente precisa. La relación directa entre los factores racial y social
fue una cuestión fomentada de manera deliberada por el gobierno
colonial, tal y como lo expresara un funcionario de la colonia inglesa:
«El poder británico en las colonias se funda en el espíritu de inferioridad
que se cultiva minuciosamente en los gobernados». (Dridzó: 2984:
161).

Desde las primeras sublevaciones en los tiempos de la trata,
pasando por las rebeliones de emancipados de 1865 y la época del
movimiento panafricanista de Marcus Garvey hasta llegar a los tiempos
más actuales, el país cuenta con una variedad de manifestaciones de
creatividad y resistencia.

Jamaica era reconocida entre las colonias inglesas no solamente
por su prosperidad sino porque era el área con mayores revueltas
esclavas en el Caribe colonial entre las que se cuentan más de 400.
(Campbell: 1987: 26). Ahora, en el presente, ya no son sublevaciones
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de esclavos, el tipo de lucha de cimarronaje, pudo haber cambiado pero
la creatividad, iniciativa y resistencia continúan estando presentes.

Entre estas manifestaciones se encuentra el movimiento Rastafari:
un fenómeno socio-político de aspecto religioso, característica que en
el fondo encarna la expresión de ciertos grupos que se niegan a aceptar
los valores impuestos por la ideología en el poder.

Los Rastafari encuentran su origen en el proceso histórico de
rebeldías y derrocamiento de la esclavitud, en esa cultura de la protesta
y al lado de las propuestas. En este sentido encuentra su vena entre los
cimarrones, después campesinos libres de Jamaica por acuerdo con la
corona inglesa; asimismo en los movimientos religiosos radicales del
siglo XIX tales como el  «Etiopianismo» semi-religioso militante de las
mujeres ex-esclavas jamaicanas en defensa de la tierra en donde se
encontraban incluidas algunas sectas budistas (Turner: 1991: 73); el
etiopianismo religioso de corte internacional; el garveyismo y el
panafricanismo en general conjuntamente con las luchas nacionalistas
y étnicas de Estados Unidos, Africa y el Caribe.

Desde el inicio de sus manifestaciones más claramente definidas,
a fines de los años cincuenta, los Rastafari han sido genuinamente
antiimperalistas, anticolonialistas, antirracistas, antirrepresores y
antiexplotadores.

Su concepción del ser panafricanista es la siguiente: toda persona
que busca la liberación de Africa de toda forma de racismo, colonialis-
mo e imperialismo; la unificación política, económica, militar y espi-
ritual de todo el continente así como la liberación de la explotación de
todos los pueblos oprimidos del mundo independientemente del color
de la piel. Para tal objetivo era indispensable el logro de la unidad de los
pueblos negros del mundo. (Tafari: 1980:8). Bajo estos conceptos los
Rastafari se proponen rescatar la cultura de sus ancestros africanos
revalorándola y haciéndola suya; más aún, muchos de ellos —al menos
hasta la década de los 60— no se asumían como jamaicanos, sino como
africanos traídos por la fuerza —y aquí entra el elemento religioso— a
Babilonia: nombre otorgado a Jamaica, sitio en donde se plasman la
frustración bajo la esclavitud y el colonialismo con sus legados,
pueblos y hogares rotos.

Congruentes con esa posición panafricana y antiimperialista de
matiz religioso, los Rastafari identificaron entre sus líderes a Haile
Selassie, «Burning Spear» (Jomo Kenyatta), Kwame Nkrumah y Patri-
cio Lumumba. (Campbell: 1987:102).

El siguiente comentario, hecho por un jamaicano, sintentiza ade-
cuadamente la concepción de vida Rastafari: de manera general se
intenta reestructurar la identidad para tratar de vivir conscientemente
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desde una perspectiva africanocentrista, situación ésta, que cubre las
dimensiones físicas, espirituales y mentales de la vida. De ahí que tal
cultura proporcione un vehículo a través del cual los africanos en la
diáspora puedan recrear una identidad africana. La forma Rastafari de
vida representa un escape consciente de la participación en una cultura
alienada así como la reconstrucción de una orientación cultural africana
en términos de la concepción del mundo, el ethos y la ideología. (Tufani
Semaj: 1980:22).

Condiciones de vida

En los años sesenta la independencia que llegó a Jamaica no benefició
a los sectores pobres, en definitiva, masas de negros que habían llegado
del campo y que lo seguían haciendo a falta de otra alternativa. Muchos
de ellos comulgaban con algunas ideas o eran parte de alguna comuni-
dad Rasta.

Los Rastafari urbanos surgieron en el cinturón de miseria de
Kingston, en la parte oeste de la ciudad principalmente, que es la zona
en donde mayormente se hallan concentrados los estratos bajos de la
sociedad. En 1985 un cálculo aproximado contaba entre sus miembros
al 5% de la población total del país, alrededor de cien mil miembros.
(Cavalcanti: 1985: 123).

Buena parte de esta población no tenía posesión legal del lugar
donde vivía hecho de cartones y desperdicios de automóviles. En la
zona carecían  de comodidades elementales como alumbrado, agua,
pavimentos, etc. La solidaridad entre ellos y hacia los que llegaban era
parte de su característica. (Nettleford: 1971:44). Esta se hacía necesaria
dado el alto índice de desempleo y subempleo que los agobiaba y que
en gran medida era resuelto por la vía tradicional: la emigración laboral
al exterior.

Estructura social

Entre el fin de los años sesenta y durante los setenta, vinieron agregándose
a la cultura Rastafari de manera paulatina otro tipo de jóvenes no
pertenecientes a los sectores pobres de la sociedad modificando, de esta
manera, su estructura. En el cambio influyó también la cercanía
geográfica con los Estados Unidos. La década de los sesenta nos
remonta a la época del «Black Power» en ese país, la influencia de este
movimiento de protesta fue reconocida de manera consciente por
muchos participantes Rasta. Pero tal influencia tocó también a jóvenes
pertenecientes a las clases medias de la isla quienes comenzaron a
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legitimar a los Rastafari y a otorgarles apoyo aunque no siguieran al pie
de la letra su modo de vida.

A fines de los setentas se contaba entre los Rastas a algunos
médicos, enfermeras, profesores, choferes, sastres, agrónomos, etc.
(Tafari: 1980: 8). Los jóvenes que se integraban parecían estar más
cercamente comprometidos con la ideología Rastafari, seguían de cerca
su estilo de vida y usaban los largos rizos que los caracterizan. Las
mujeres, por su parte, empezaron a involucrarse en el movimiento por
cuenta propia, es decir, sin que mediara hombre alguno en el intento.
Ejemplos del cambio lo constituyen Leahcim Tufani Semaj y Dennis
Forsythe, ambos, académicos involucrados profundamente con la
cultura Rasta; investigadores acerca de la historia africana, la misma
que difunden entre sus hermanos y a quienes recomiendan una serie de
lecturas referentes a dicha temática a fin de desmitificar la supuesta
inferioridad de los africanos. (Tufani Semaj: 1980:24 y Forsythe:
1983).

Las comunidades Rastafari no conforman un grupo único y homo-
géneo, existe una diversidad entre ellos. Hasta fines de los años setenta
se contaba con ocho grandes comunidades, algunas de éstas son: los
Rasta ortodoxos que se hacen llamar Etíopes, otros que se autodenominan
Africanos, también existen las «Tribus Africanas» como la Orden de
Nyabing, etc. (Tafari: 1980: 11). Los sectores sociales opuestos a ellos
intentaron propagar la idea de desunión. Sin embargo, los Rastas
respondieron confirmando una fuerte unión añadiendo que quizás una
de las razones que mayormente explicaban su sobrevivencia era el
hecho de carecer de una estructura formal centralizada. Su fuerza y
unidad provenían de la fe y la expresión de la concepción rastafari a
través de los varios grupos que la conformaban. (Tafari: 1980: 11).

Influencias que recibe el movimiento

a) La imagen de Etiopía y Haile Selassie

Dentro de los factores que han influido en el desarrollo de la cultura
Rastafari es necesario señalar la importancia de Etiopía. Desde el siglo
XVIII se había venido desarrollando en los Estados Unidos una fuerza
religiosa que interpretaba las referencias bíblicas a Etiopía como una
forma de retar el mito de la inferioridad de los pueblos africanos. Los
estudiosos de esta tendencia bíblica formaron parte de lo que se conoce
como movimiento Etíope. (Campbell: 1987:47).

La filosofía Rastafari es la continuación de ese concepto de
etiopianismo que había surgido por las mismas épocas también en
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Jamaica. En el siglo XIX, cuando la esclavitud contaba todavía con
muchos defensores, los pastores descubrieron en el único libro que
tenían a su alcance, la Biblia, que Egipto y Etiopía estaban en Africa y
que estos países habían cumplido un papel muy importante en la
historia de la civilización.

El jamaicano Marcus Garvey se refería a Etiopía a través de Dios
y decía: si el hombre blanco tiene la idea de un Dios blanco debe
dejársele con su adoración, la misma situación se proponía para los
hombres asiáticos. En el caso de los negros, ellos habían encontrado un
nuevo ideal. Su Dios no tenía color y podía observar todo, recién ellos
empezaban a verlo a través de su propia lente. Se refería al Dios de
Etiopía, el Dios eterno de todas las edades. Ese era el Dios en el que ellos
creían y al que adorarían a través de la imagen de Etiopía. (Jacques-
Garvey: 1980:44). Aunque Garvey no se refería a ningún personaje en
concreto, la imagen de un Dios etíope permaneció en la mente de
muchos jamaicanos. Esta imagen fue reforzada por la siguiente excla-
mación en uno de sus discursos: miren a Africa, cuando un rey negro sea
coronado el día de la libertad estará cerca. (Kitzinger: s/f: 245).

En este sentido, cuando en 1930 tuvo lugar en aquel país la
coronación de Haile Selassie (originalmente Ras Tafari), los naciona-
listas negros de Harlem en Estados Unidos celebraron el hecho ya que,
de acuerdo a sus interpretaciones bíblicas, ellos veían en este hombre
el poder para restaurar a los pueblos africanos al respeto, dignidad y
derechos (Campbell: 1987:70).

La situación acontenció también en Jamaica. En la isla la corona-
ción de Selassie dio pie a interpretaciones de los grupos más ortodoxos
entre quienes surgió la idea de que el nuevo rey de Etiopía sería su
salvador, los rescataría de las vilezas del hombre blanco y los trasladaría
del exilio en que vivían de nuevo a la tierra prometida: Etiopía, Africa.

Pero Etiopía representa muchas más cosas para los pueblos negros
de la llamada Diáspora así como para los africanos mismos. Para 1930,
éste era el único país que se mantenía independiente en Africa, había
vencido al ejército italiano en 1896, era poseedor de una fuerte tradición
cristiana y su nuevo emperador, Selassie, se propagaba descendiente
del rey Salomón y la reina Sheba. (Post: 1970:194).

Su situación de independencia más que ninguna otra cosa era objeto
de orgullo para africanos y negros americanos, como también lo era su
posición de reino antiguo y su cultura.

Por todo lo anterior, cuando en 1935 Italia invadió nuevamente a
este país, gran parte de los afroamericanos que habitaban en el Caribe:
en Santa Lucía, Dominicana, Barbados, Jamaica, Trinidad y Antigua,
denunciaron la agresión y declararon su disposición a asimilarse a los
ejércitos etíopes a fin de expulsar al agresor. (Campbell: 1980: 44-45).
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Todo lo anterior explica la relación existente entre las interpreta-
ciones bíblicas y la particular historia del país africano con el surgi-
miento del etiopianismo que aportó energía a algunos pueblos
afroamericanos durante la esclavitud y después de ella. Desde Sudáfrica
al Caribe y Norteamérica, el concepto de etiopianismo ha sido parte del
pensamiento religioso de los pueblos negros y, en el caso de las
comunidades Rastafari, tal matiz ha servido de marco a la expresión de
resistencia que el movimiento encarna. (Barrett: 1977: 70).

b) Los trabajadores migrantes

A causa del agudo desempleo Jamaica ha sido siempre un país de mano
de obra que emigra al exterior, Campbell proporciona una cifra de
126.000 jamaicanos que salieron de su país entre 1902 y 1919. (Campbell:
1987: 66).

La emigración de mano de obra ha servido como válvula de escape
en dos sentidos: por un lado ayudando a reducir el creciente desempleo
interno; por el otro, ha servido de apertura de horizontes para los
marginados, negros que en su mayoría han retornado enriqueciendo la
vida de sus aldeas y barrios con historias de resistencias en el mundo
africano vinculándolas a las suyas propias. (Campbell: 1987:39). Entre
este tipo de migrantes se encontraban Leonard Howell, Archibald
Dunkley y Joseph Hibbert. Estos regresaban en los años treinta a
Jamaica después de haber trabajado en el extranjero. Hibbert había
estado en Panamá donde había tenido relación con el Antiguo Orden
Místico de Etiopía; Howell había viajado extensamente a través de
Africa y los Estados Unidos y a su regreso a Jamaica contribuyó al
desarrollo del pensamiento Rastafari a través de sus escritos en la
Federación Mundial Etíope, la Voz de Etiopía. A este personaje se debe
la fundación en Jamaica en 1934 de la Sociedad de Salvación Etíope,
había traído con él de regreso de los Estados Unidos una copia de un
Cristo negro al cual la gente de Jamaica identificó como el emperador
Selassie; Dunkley por último, quien era marinero y en sus múltiples
viajes había estudiado ampliamente la Biblia. Los tres por separado
empezaron a propagar la divinidad de Haile Selassie y de su obra de
redención hacia el pueblo negro de Jamaica. (Patterson: s/f: 267 y
Forsythe: 1983: 45).

El número de migrantes al exterior se incrementó durante los años
cincuenta; en esta década, después de que fue eclipsado el capital
inglés, vinieron los capitales norteamericano y canadiense a reempla-
zarlo en la explotación de vastas reservas de bauxita, entre 1950 y 1957
el país pasó a ser el productor más grande del mineral. Las transnacionales
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de la bauxita compraron grandes extensiones de tierra que anteriormen-
te pertenecían a pequeños agricultores, situación que propició el des-
plazamiento de miles de personas de las áreas rurales intensificándose
con ello el desempleo. Entre 1943 y 1970 fueron lanzados del campo
560.000 campesinos y, antes de que los ingleses impusieran controles
de inmigración, 163.000 isleños habían dejado Jamaica para vivir en
Manchester, Bristol, Birmingham, Brixton y Nottingham. De la misma
manera, entre 1950 y 1968 un número semajante emigró a los Estados
Unidos y Canadá. Los que se quedaron se movieron hacia las áreas
urbanas de Kingston y Montego Bay. (Turner: 1991: 77 y Campbell:
1987: 86).

En el caso de las mujeres, éstas también emigraron sólo que a los
suburbios de las principales ciudades jamaicanas llevando con ellas
ideas centrales que pasarían a formar parte de la cultura Rastafari.

La importancia de los trabajadores migrantes estriba en que su
situación de salidas e ingresos les permitía traer consigo información
proveniente de todos los puntos de la tierra, en este caso aspectos sobre
las diferentes formas de interpretación religiosa de corte panafricanista,
la cual vino a enriquecer el universo Rastafari.

c) La influencia de Marcus Garvey

Entre los grupos Rastafari el panafricanismo se manifiesta no solamen-
te a través del etiopianismo, el rescate de la cultura africana o el interés
que ponen en los hechos que acontecen en aquel continente, sino
también en la idea misma de la repatriación. Esta última idea permane-
cía aún como objetivo principal en algunas mentes Rastafari, al menos
hasta la década de los setenta.

Hay que reconocer en estos pensamientos la influencia decisiva de
Marcus Garvey quien desde principios de 1900 y hasta mediados de los
30 pregonó y luchó por la unificación de los pueblos negros del mundo
como única posibilidad de rescatar al continente africano de las manos
explotadoras del extranjeros blanco. Garvey trataba de inculcar entre
los negros que vivían en América el orgullo por su «raza» y su cultura;
para ello, entre otras cosas, hacía un llamado pro el retorno al Africa, la
tierra de sus ancestros y el continente que les pertenecía.

Los mensajes de Garvey son uno de los puntos clave para entender
la filosofía Rastafari, una especie de marco político. Así por ejemplo,
Garvey decía en tono profético que nadie conocía el momento en que
vendría la redención de Africa pero que estaba por llegar y que un día
caería como una tormenta. Ese día todos los africanos permanecerían
unidos. El reajuste político mundial implicaba que todas las «razas»
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debían econtrar un hogar, de ahí que los negros demandaran «Africa
para los africanos», para los que vivían dentro y para los que vivían
fuera del continente. Esta era la única esperanza que ellos encontraban
de lograr una existencia permanente para lo cual había que mantenerse
unificados ya que si no lo hacían, continuarían explotados y muertos,
sólo a través de la unión el mundo los respetaría, (Tafari: 1980: 9-10).

Con su prédica iniciada en los años veinte en los Estados Unidos,
en donde uno de sus discípulos fue el padre de Malcolm X, Garvey
pintaba a Africa como el paraíso al cual los negros justos regresarían
algún día. Fue Garvey quien dio origen a los lemas: «Africa para los
africanos» y «Un Dios, una meta, un destino» (Kitzinger: s/f: 245). El
pensamiento de Garvey estaba reforzado por la Biblia, así por ejemplo
en un mensaje en la UNIA él también se refería a Psalmos y lo hacía
señalando que el hombre negro alcanzaría la perfección necesaria para
acercarse a Dios:

El diría desde su silla del juicio: «Come unto me thou child of
Ethiopia indeed thou has stretched forth thy hands unto me, and Princes
have come out of Egipt». Ya que el hombre no era una criatura
independiente por sí misma, sino un hijo de Dios, cuando Este lo
llamara para dar cuentas ante sí, Garvey esperaba que de entre los
hombres, los negros alcanzarían esa posición única correspondiente a
los hijos de Dios. (Hill & Bair: 1987: 24). Cabe señalar que cuando
hablaba de perfección y de posición única se refería al necesario
desarrollo técnico, profesional, militar, económico en general que
debían lograr los africanos y sus descendientes con objeto al alcanzar
el lugar que se merecían en el mundo. Dicho lo anterior a fin de indicar
una tendencia que no es analizada en este texto y que se refiere a la parte
ejecutiva y administrativa de Garvey.

El ideólogo jamaicano pasó a convertirse en uno de los grandes
pilares Rastafari, su filosofía se encuentra siempre presente entre ellos.
La fotografía de Garvey es visible en las casas en tanto que partes de su
discurso tienen lugar en el ritual religioso. I Jabulani Tafari señala a
Garvey como aquel que cimentó las bases de la unidad panafricana y
agrega que N. Hodges en su libro Black History ubica al movimiento
Black Power como garveyismo revivido, (Tafari: 1980: 9).

Manifestaciones político-culturales

a) La apariencia

Dependiendo del grupo al que se pertenezca, los Rastafari son, por lo
general, hombres y mujeres de pelo largo que cae en bucles sobre la
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espalda. El estilo del peinado sería reconocido más tarde como
«dreadlocks» o bien solamente «dread» o «locks» y pasó a convertirse
en símbolo de libertad y orgullo en todo el mundo. Por lo general los
hombres usan barba y aún a principios de los años setenta su vestido
incluía casi siempre los colores rojo, verde, negro y amarillo (colores
de la selva africana), la costumbre del cabello largo se inspiró en los
pueblos etíopes y en los Mau Mau mostrando fotos de los guerreros,
estos aparecían con los largos rizos que los caracterizaban, los Rastas
adoptaron el peinado. (Turner: 1991: 77). Sin embargo,  muchos
Rastafari reconocen que el pelo usado de esta manera se encuentra
relacionado también de manera simbólica con la cabeza del león
africano (su rugido, su pelo, la fuerza de su cuerpo, su inteligencia y
movimientos en general) así como con el libro sagrado: la Biblia en
donde, además de la historia de Sansón y Dalila, se hace referencia al
león desde Génesis hasta Psalmos pasando por las Revelaciones sin
dejar de lado que éste, fue el sello oficial utilizado por Selassie y sus
predecesores y había sido el emblema del pueblo de David. Dennis
Forsythe señala que de los doce sellos registrados hasta ahora en la
familia imperial etíope, varios muestran al león con una cruz colgada al
cuello o con una bandera de Etiopía. Curiosamente este emblema se
repite constantemente entre los simbolismos Rastafari. Y curiosamente
también el emperador Selassie se hacía llamar «El León Conquistador
de Judá» o «El Hombre-León del Monte Sión». Por todo lo anterior el
león simboliza el regreso a Etiopía (Africa) y uno de los mayores
símbolos el regreso a Etiopía (Africa) y uno de los mayores símbolos
de las comunidades Rastafari. (Forsythe: 1980: 70, 72, 73 y Forsythe:
1983: 52, 99, 102).

No obstante, en el contexto jamaicano la selección del estilo en el
pelo tiene una mayor trascendencia. En un país donde existe la estruc-
tura de clase racial basada en la superioridad de los valores europeos y
en el consecuente desprecio por todo lo que recuerde la herencia
africana, muchas veces el status social está determinado por el pelo
cuando la piel clara del individuo no permite ubicarlo en el estrato social
«correspondiente». De esta manera, los cabellos exageradamente lar-
gos están manifestando por sí mismos una diferencia con respecto al
otro, un desafío a los valores estéticos impuestos por la ideología
dominante, Horace Campbell viene a confirmar lo anterior al explicar-
nos que en Números 6:5 se encuentra la justificación bíblica para tal
moda en el peinado pero que en realidad, por el tipo de pelo, los
verdaderos «dreadlocks» pueden hacerse solamente entre los descen-
dientes de africanos o los africanos. Por estas razones los Rastas
encontraron que su identificación física con los guerreros kenyanos era
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una forma de distinguirse de los jamaicanos de tipo caucásico. (Campbell:
1987:96).

Tales criterios son observados también en la prohibición entre las
mujeres al uso y aplicación de cosméticos sobre su cara y pelo mismos
que no deben ser tratados con algo que no sea natural. Según esto, el uso
de cosméticos y retoques sólo demuestra el poco aprecio que se tiene de
sí misma al natural. Esta acción degrada, desmoraliza y borra toda
identidad africana con lo que la mujer termina siendo imitadora del
explotador blanco. (Albuquerque: 1976:229).

En las comunidades Rastafari, desde el punto de vista de la religión,
el uso de los rizos largos llegó a convertirse en un ideal, llegó a ser visto
como parte del la antena psíquica. Sin embargo, independientemente de
la religión, su uso fue opcional y sólo debía respetarse la apariencia
natural africana eliminando el uso de substancias químicas. Se trataba,
en síntesis de redesarrollar el común estético orientado hacia la cultura
africana. (Tufani Semaj: 1980: 29).

b) La alimentación

Sus costumbres alimenticias son del tipo vegetariano. No comen
ningún derivado animal ni productos elaborados con harina blanca, ni
sal, alimentos procesados o químicamente preservados, café o bebidas
alcohólicas. Cristina Cavalcanti señala que esta dieta no sólo es
congruente con lo inaccesible de ciertos productos de acuerdo a su
economía, sino que también transforma la pobreza alimenticia, fruto de
su desventaja económica, en un cuidado con la salud, la higiene y la
nutrición:

«Su vegetarianismo es una forma práctica de salir del círculo
vicioso: mala alimentación-desnutrición-enfermedad-hospitales».
(Cavalcanti: 1985: 125, 127).

Las justificaciones a estas prácticas alimenticias, además de las
económicas y de salud, deben encontrarse también en la Biblia y en
algunas interpretaciones cósmicas. (Tufani Semaj: 1980: 28). La pre-
ferencia Rastafari se inclina entonces hacia los alimentos «Ital» (natu-
rales) congruentemente con la cultura física del cuerpo. En su dieta de
ausencia de carnes el cerdo es tabú, todo ligado a la máxima obtención
de una vida vigorosa pero espiritual. (Forsythe: 1980: 79).

Este tipo de alimentación explica que mientras los estratos bajos de
la sociedad no pertenecientes a la cultura Rastafari acusan serios
problemas de malnutrición, los grupos Rasta los padecen menos en la
medida en que fueron capaces de echar mano de frutas y vegetales que
fueron el alimento de los esclavos y que continúan siendo de uso común
en el campo. (Campbell: 1987: 122, 123).
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c) La lengua

La lengua nacional ha tenido un desarrollo peculiar en este contexto
social. Gran parte de la población no habla ni entiende el inglés que es
la lengua oficial. Este idioma permanece en el comercio, la educación,
los asuntos del Estado y la radio. (Campbell: 1987: 124). En lugar del
inglés en la isla se desarrolló el criollo jamaicano el cual, en manos de
los Rastas, ha sufrido transformaciones, reajustes que reflejan la
evolución de su proceso vivencial. El criollo utiliza el pronombre «Mí»
en lugar de la primera persona del singular, Yo, por ejemplo «Mí tengo
un libro». Para los rastas, la forma «Mí» denota sumisión, en su lugar
utilizan «yo» que recupera al sujeto en el discurso. La pronunciación
inglesa «Me» representa para ellos la autodegradación que era esperada
de los esclavos hacia sus maestros, como consecuencia la pronuncia-
ción «I» implica para los rastafari la oposición al servilismo. (Pollard:
1980: 36, 37). «El deseo de asumirse como sujetos ha llevado a una
amplia utilización de la primera persona del pronombre personal y a la
invención de varias palabras a partir de ella en donde la primera persona
del plural pasa a ser yo-y-yo (I and I)... El sonido de la palabra I (yo) es
utilizado en una infinidad de maneras que constantemente recuerdan al
Rastafari su individualidad y su identidad con la divinidad. Así,
Rastafari es pronunciado Rastafar-I, lo que incluye al individuo, a
Selassié y a la comunidad Rastafari en un sólo término». (Cavalcanti:
1985: 127). Dennis Forsythe agrega que el «I» es una forma de enfatizar
la importancia de la realidad de la autoconciencia de la primera persona
en tanto que «I and I» además del plural implica de manera principal la
presencia siempre constante del Ser Supremo. (Forsythe: 1983: 85, 87).

Según esto, la técnica del habla Rastafari ha evolucionado lenta-
mente hacia un sistema semi-independiente de comunicación verbal
que expresa no solamente su pertenencia y rebeldía sino también su
creencia emergente en la centralidad del «I». (Forsythe: 1980: 76).
Adquiere importancia, entonces, el Yo y el Nosotros.

Velma Pollard nos proporciona una cita de Rex M. Nettleford quien
comenta que la relexificación de la lengua Rastafari de formas africanas
en el lenguaje de sus maestros fue una necesidad política así como
también un asunto de conveniencia comunicativa. Añade que este
desarrollo nunca privó al esclavo o a sus descendientes criollos de la
memoria de los patrones de lenguaje ancestrales o de su habilidad para
forjar creativamente nuevos medios de expresión utilizando otros
patrones... Los Rastafari estaban inventando un lenguaje, utilizando
elementos existentes para estar seguros, pero creando un medio de
comunicación que convincentemente reflejara las especificidades de su
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experiencia y percepción de sí mismo, de la vida y del mundo. (Trad.
M.S.H.B.) (Pollard: 1980: 33, 34).

Es importante señalar que gracias a la importancia del reggae
(música Rastafari por excelencia) como vehículo de comunicación, el
léxico rasta se ha ido extendiendo principalmente entre la gente joven
que antes se expresaba constantemente en criollo. Ante esta situación
Pollard señala que la reacción de rechazo, tanto del profesor en el aula
como de los padres en ciertas familias, es probablemente menos una
reacción por la amenaza lingüística que por la amenaza del impacto
social de un movimiento al que temen y no comprenden. Esto es así
porque si bien la manifestación lingüística se impregna en las concien-
cias, las implicaciones sociales que la transformación y el mensaje de
la lengua conllevan tienen un significado mayor. (Pollard: 1980: 39,
40).

El uso del ganja

Esta es uno de los aspectos más controvertidos de la cultura Rastafari.
Se ha asociado mucho a los Rastas con el uso del ganja (marihuana), la
planta, sin embargo, ya sido utilizada por el común del pueblo jamaicano
desde hace mucho tiempo para la cura de diversas enfermedades. La
planta (cannabis sativa) y la pipa para fumarla (chalice) fueron impor-
tados de la India en el pasado conjuntamente con los trabajadores
forzados y como en la India, también en Jamaica tuvo muchos usos.
(Campbell: 1987: 107). Además de los múltiples de tipo medicinal,
para los Rastafari el ganja es un medio más para el logro de una mejor
comunicación. Los induce a un estado de ánimo propio para la medita-
ción y el convivio, para la discusión de sus problemas internos y
aquellos pertenecientes a la vida en Jamaica, para la creación musical
y la danza y, algo muy importante, para el reencuentro con sus raíces.

Según Leahcim Tufani la principal justificación para el uso del
Ganja es la religión, la Biblia que en Génesis: 1: 29 promueve usos
rituales de esta substancia. (Tufani Semaj: 1980: 28 y Forsythe: 1980:
71). Conviene recordar que el uso del ganja para propósitos espirituales
no es desconocido para los pueblos negros de América ya que les viene
por herencia de sus ancestros africanos. En el oeste de Africa las nueces
de cola cumplían el multifacético papel que ha venido realizando la
hierba en la cultura Rastafari y jamaicana en general.

En la isla la hierba, además de ser fumada, es utilizada por la cultura
Rasta como alimento, como bebida y como ayuda en los masajes. Por
lo mismo, no la reconocen como droga sino como hierba milagrosa,
razón por la que suelen llamarse su «comida espiritual» o su «hierba de
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la sabiduría». De ahí que cualquier Rastafari la señale rápidamente
como su hierba protectora, la que ayuda a restaurar el equilibrio bio-
energético-espiritual. (Forsythe: 1980: 71). Por lo que hace a su uso
como alimento es cocinada como cualquier vegetal, con frecuencia es
proporcionada a los niños, en la sopa, como té o cualquier otro plato.
(Kitzinger: s//f: 255). Algo importante en su uso como alimento es la
gran ventaja que tiene sobre los productos perecederos, el ganja puede
ser almacenado sin que sufra deterioros en su composición alimenticia.
Esta situación brinda a las comunidades la posibilidad de guardarlo y
sacarlo cuando la necesidad lo reclama. (Campbell: 1987: 107).

En cuanto a sus usos medicinales, los Rastafari la recomiendan en
situaciones tales como asma, reumatismo, trastornos estomacales, etc.
El uso de ésta y otras hierbas recuerda a la medicina tradicional africana.

Existen testimonios científicos acerca de los poderes curativos
reales del ganja. El médico Freddie Hickling lo reconoce como única
cura para el glaucoma, el asma, y algunas otras enfermedades de tipo
mental y físico. (Forsythe: 1983: 121, 122). En todo caso es claro que
el uso de remedios naturales sintentiza una contrapropuesta al uso de
fármacos de difícil acceso para ellos por su costo. A pesar de todo se ha
continuado asociando a las comunidades con el uso del ganja en un
sentido negativo, es decir, como consumidores de drogas. Peor aún, la
hierba se convirtió en una de las principales justificaciones para su
persecusión y posterior encarcelamiento. Ello pese a que la planta,
durante la colonia, era traída por los británicos al Caribe de manera
regular y era vendida a los trabajadores indios, principalmente en
Trinidad. (Campbell: 1987: 108).

El reggae

Esta comunidad fue la que empezó a crear en los años sesenta una
cultura musical que retaba a las importaciones musicales de los Estados
Unidos. En el arte musical han quedado plasmadas las propuestas para
alcanzar una vida mejor, el ideal bíblico y la protesta por la explotación
y la opresión históricas.

En términos de estructura rítmica, el reggae es resultado de la
fusión de caracteres musicales norteamericanos y antillanos. La in-
fluencia de sus primeros años proviene en general de los grupos
estadounidenses que estaban de moda allá por los años cincuenta y
sesenta. Es importante destacar la recreación de los tambores Burru y
el canto responsorial, dos de las más antiguas formas musicales
afrojamaicanas que fueron heredadas a la música popular (Cavalcanti:
1984: 111) así como su tendencia soul. Esta última perteneciente a las
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tradiciones musicales y vocales religiosas que vinieron emergiendo
desde los años 1860 tanto en Jamaica como en Norteamérica entre las
comunidades negras. El elemento religioso, portador de misticismos y
protestas, pasó, con algunas variaciones, a otros tipos de música entre
las que se encuentra el reggae. (Constant: 1982: 31).

En las Antillas, hasta mediados de los años sesenta, mientras la
pequeña burguesía urbana y en general las juventudes jamaicanas
gustaban  de ritmos como el ska y aún el viejo mento o el rythm & blues
de importación norteamericana, las masas empobrecidas compartían
otro tipo de música. En éste la religión, sincretismo en donde persistían
en gran medida elementos base de cultos africanos, seguía ocupando
gran espacio. Es dentro de estos elementos que se localizan los
tambores Burru. Según parece, a través de éstos se dio la ligazón en el
tiempo y el espacio entre el ritmo y la pérdida religiosa que más tarde
daría por resultado el reggae.

Los tambores Burru son considerados como una de las raras
construcciones musicales africanas que sobrevivieron sin gran altera-
ción hasta mediados del siglo XX. Su origen se remonta a los tiempos
de las plantaciones coloniales en donde los esclavos eran autorizados a
tocarlos. Después de la emancipación y con la emigración de los ex-
esclavos a las ciudades, los Burru, encerrados en ghettos, salían
solamente en ocasiones especiales: en navidad, o a la manera de los
griots del oeste africano: pregonando la liberación de algún miembro de
la comunidad que había sido hecho prisionero o algún otro tipo de
comentario importante perteneciente al grupo. Más tarde, al encontrar-
se la prédica Rastafari y los maestros del Burru en las ciudades, se
juntaron las prácticas religiosas y el ritmo en un objetivo común: la
insistencia en la fuerza de las civilizaciones afroamericanas y africanas.
(Constant: 1982: 47).

De esta manera, el reggae implica principalmente una colectividad
musical inmersa en un proceso histórico en donde sobresale la posición
existencial de los desheredados de la isla. Entre la «raza» y las raíces,
se perfilan los problemas tanto de clase social como de identidad
cultural.

La fuerza musical del tambor y de su música en general fue
emergiendo como una nueva herramienta de comunicación no verbal
entre ellos y el resto de las masas empobrecidas, unidos por la necesidad
de afirmar su propia cultura y su dignidad como hombres negros. En
este contexto se empezaron a desarrollar canciones que enaltecían a
Etiopía y a la historia africana; canciones socio-religiosas y políticas
con una aguda crítica hacia Babilonia (Jamaica) y su injusticia.

En los años sesenta cuando empezaron a cerrarse las puertas para
los jamaicanos en Estados Unidos, Canadá e Inglaterra, los migrantes
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decidieron quedarse en las mayores ciudades isleñas, Kingston y St.
Andrew principalmente. A partir de entonces se incrementaron el
hacinamiento en los ghettos y el desempleo, aumento que iría en
proporción a las tensiones sociales. (Constant: 1982: 661). Es en este
contexto en donde surge con mayor fuerza el discurso Rastafari,
después discurso reggae.

Analizar el discurso de la música reggae no resulta fácil debido a
que gran parte de los textos son cantados en el inglés Rasta. En el reggae
se detectan entre los grandes temas: el rastafarismo; el repatriamiento
y la tierra prometida; la rehabilitación racial y la historia de Jamaica;
Babilonia, la opresión y la violencia; el cambio; la crítica social y la
política. (Constant: 1982: 78). Fue así como se escuchó a Bob Marley,
uno de los principales representantes musicales del reggae a nivel
nacional e internacional, hablar en una de sus grabaciones acerca de los
sobrevivientes, ellos, que continuaron existiendo a pesar de la captura
y el comercio esclavo, el paso por el océano, la colonización y la
opresión, etc. (Tufani Semaj: 1980: 23).

El sello de Marley fue de vital importancia para el mensaje de
Africa: «su obsesión temática acerca de la crueldad de la esclavitud
actuaba como una cátedra popular de historia africana y de cómo
entraba en choque con la cultura del opresor, fundiendo el pasado de una
historia ocultada, el presente de confrontaciones de hecho y el futuro de
redención y horizontes de dignidad y autorrespeto» (Perea: 1988: 18).
Pero igualmente, como Garvey o siguiendo a Garvey, escuchamos
entre algunos otros temas la necesidad de la unidad de Africa, la
importancia de que ello ocurra porque sus hijos en  el exterior desean
volver al hogar. En este tipo de temáticas de corte panafricano encon-
tramos que «Survival», en voz de Marley y su grupo The Wailers, se
caracteriza por ser la grabación más crítica e interlocutora de los
pueblos negros del mundo en los momentos en que Africa se estremecía
ante los acontecimientos de Soweto y de las luchas a lo largo y ancho
del continente. (Tufani Semaj: 1980: 28 y Perea: 1988: 17, 18).

Empero, los temas por lo general permanecen mezclados dentro de
una misma pieza musical. Así, se habla de la fe religiosa de la misma
manera que se insiste en el bien, la justicia y la verdad; estos valores del
bien y del mal siempre son observados desde la perspectiva moral
bíblica.

Como la ideología Rastafari está en contra del aborto, en el reggae
el tema es abordado como una forma de destrucción de la vida. Destaca
también su posición antifeminista, lo mismo que Etiopía-Africa, la
tierra de los ancestros: el edén —el cual, por cierto, ubican en la tierra
a diferencia de otros movimientos de corte milenario en donde el
paraíso está en los cielos—.
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Se perfila en el reggae un orgullo racial, una intención de afianza-
miento a las raíces. El orgullo racial vuelve a ser desafío y afirmación
de la presencia Rastafari-Africana en la sociedad jamaicana. Confirma
el desprecio hacia el blanco racista y, más que éste, hacia el mulato,
acomodado en los estratos medios, quien voltea la cara en pos de los
valores occidentales. Las canciones de Peter Tosh, otro de los destaca-
dos de talla internacional de los años sesenta y principios de los setenta,
resaltan por estar entre los más fieros textos atacando la hipocresía de
los jamaicanos acomodados, su discurso fue siempre implacable contra
el individualismo de esa sociedad. (Perea: 1988: 19).

Debe reconocerse que tanto Tosh como Marley y algunos otros más
deben sus enseñanzas Rastafari a Mortimer Planno quien fuera uno de
los grandes representantes de la cultura Rasta en su ala culta y educada,
hablaba varios idiomas y había viajado por muchos países. (Perea:
1988: 19).

Entre los grupos que rescataron la filosofía de Marcus Garvey, se
encuentra «Burning Spear», grupo que adoptó el nombre que fue
otorgado a Jomo Kenyatta en la lucha anticolonial kenyana. (Campbell:
1987: 139). Dentro de los temas que el reggae saca a la luz conviene
mencionar también la denuncia que se hace en contra del apartheid en
Sudáfrica y la proclamación de solidaridad con el pueblo de Zimbabwe
cuando éste se encontraba luchando por su independencia; la crítica al
manejo del turismo en Babilonia (Jamaica); las apologías que se hacen
a Marcus Garvey y a algunos otros combatientes negros, héroes del
pasado; la dura vida en los ghettos y la violencia que emana de ellos y,
por supuesto, la injusticia, la esclavitud, la independencia de Jamaica
que no alcanzó a beneficiarlos y la libertad, palabra que se repite con
insistencia. El contenido de estos mensajes provocó que las más fieras
canciones de The Wailers llegaran a ser vetadas en la radio en los
momentos de mayor tensión social de los años setenta pese al renombre
internacional que a estas alturas habían alcanzado.

Sin proponérselo, el reggae se había convertido en canal y vía de
comunicación en  un país con un alto índice de analfabetismo, a lo que
debe añadirse su importancia como forjador de conciencia y como
válvula de escape.

Es la música principalmente la que transmite el desafío de este
pueblo, a pesar de sus elementos de liberación espiritual, las canciones
están impregnadas de una crítica social. (Campbell: 1980: 13).

Según Leonard Barrett, este es un tipo de música de innovación en
donde los golpes opacos un poco más suaves del tambor, simbolizan la
muerte de la sociedad opresiva: en tanto surgen, como respuesta, unos
tambores más vivos, símbolo de la resurrección de la sociedad a través
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del poder de Ras Tafari. En este sentido, no es música de adoración, sino
de invocación, de llamado al Africa. (Barrett: 1977: 193).

El estado jamaicano ante la cultura Rastafari

 La fuerza de las reivindicaciones Rastafari y su llamado a la unidad
panafricana han sido causa de preocupación para el estado jamaicano.
Ello se debe a que la cultura Rasta ha influido en muchos que, no siendo
creyentes de Selassie, adoptaron formas de vida tales como el vegeta-
rianismo, los cabellos largos, el uso del lenguaje, etc. (Turner: 1991:
68). La inquietud gubernamental propició que en los años 60 se
prohibiera en Jamaica la lectura de textos relativos al «Black Power»
norteamericano por el temor a que pudiesen influir aún más en el ánimo
Rastafari y juvenil en general. (Rodney: 1969: 23). Ello explica también
que hubiese sido vetada en la isla la presencia de Walter Rodney dado
el hecho de su fuerte involucramiento con los grupos Rastafari de
quienes se expresaba como la fuerza conductora de la expresión de la
conciencia negra en el Caribe. (Campbell: 1987: 6, 132).

El gobierno se encargó de organizar una campaña de rumores que
intentaba deformar la imagen de los grupos pese a que la cultura
Rastafari ya era mundialmente conocida a través de sus cantantes
internacionales de reggae. Fue así como las comunidades se convirtie-
ron en objeto de mayor represión en los años setenta.

En estas épocas la CIA se encargó de crear un cuerpo supuestamen-
te Rastafari bajo el nombre de Iglesia Cóptica Zionista Etíope a fin de
difundir un tipo de cultura Rasta mezclada con drogas y bandalismo.
(Turner: 1991: 77).

Ante tal situación los genuinos grupos Rastafari se manifestaron en
diversas ocasiones en contra de la agresión y el uso de la violencia, la
cual, señalaba, sería utilizada solamente en defensa propia. (Tufani
Semaj: 1980: 29). De hecho, la violencia está fuera de su proyecto
cultural y su filosofía la cual reclama para los seres humanos el
inalienable derecho a una vida completa y feliz.

Según esta concepción expresada fielmente a través del término
«Magara» de origen africano, una vida sin felicidad es una muerte en
vida; «Magara» es, por tanto, la fuerza de la vida expresada en la
felicidad y la prosperidad. Dado que ellos conciben su entorno como un
todo interrelacionado articulado a todas y cada una de las personas, cada
ser es feliz sólo cuando los demás lo son también, de otra manera la
fuerza «Magara» se aleja de uno y por ende de los demás. Se añade que
para los esclavos, «Magara» estuvo en gran medida reducido, de tal
suerte que los Rastas de ahora se mantienen en toque con la vida, no con
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la muerte, traduciéndose esto como la propensión hacia la calidad
vivencial que en este caso es esencialmente espiritual. De aquí la
congruencia con la violencia y la represión. (Forsythe: 1983: 90).

La alarma del estado jamaicano aumentó después del apoyo mani-
fiesto y concreto de varios grupos Rastafari a la causa del pueblo
granadiense durante la lucha en esa isla en contra del dictador Eric
Gairy en 1983. Muchos Rastas permanecieron en la línea del frente
contribuyendo a su caída manteniéndose después como parte del
Ejército Revolucionario del Pueblo hasta donde esta lucha pudo conti-
nuar. (Tafari: 1980: 5).

Mas aún, anunciaban al mundo desde Granada que los Rastafari
iban a ser parte del movimiento progresista en el Caribe y que no
tendrían que ser tomados como mercenarios. Más de 400 Rastas se
involucraron en el Ejército de Liberación del Pueblo (Campbell: 1980:
50).

Estos grupos pueden identificarse entre los más politizados, lo cual,
sin embargo, no impide su cercanía con la religión. Independientemen-
te de éstos, por lo general las comunidades Rastafari tienden a ser
conscientes y a estar informados, así lo comprobó Sheila Kitzinger
quien realizó estudios acerca de su vida cotidiana en 1965. Parte de las
respuestas que ella obtuvo se refieren a las prácticas de invasión del
hombre blanco en Africa; lo dañino de su medicina; el enorme gasto en
sus armas de destrucción y viajes a la luna mientras que miles de seres
humanos mueren de hambre en la tierra, etc. (Kitzinger:  s/f: 256).

Por causa de este conjunto de acciones e ideas los Rastas genuinos
empezaron a ser perseguidos. En tanto, el lema de la sociedad multirracial
armoniosa y la búsqueda de la identidad que los gobiernos posteriores
a la independencia manejaron se convirtió en mito. Con el concepto de
nacionalidad multirracial se pretendía soslayar la realidad social y
racial al mismo tiempo que se hacía una apología del mestizaje. De este
modo, se intentaba que el 77% de la población, que es de origen
africano, se convirtiera en una mayoría invisible ante el ideal mestizo.

Entre los intentos de conciliación forzada por parte del Estado
jamaicano encontramos también el hecho de declarar héroes nacionales
a Marcus Garvey y Paul Bogle, quienes forman parte de la simbología
popular de la isla. Pero los proyectos oficiales de unidad e identidad
nacionales han encontrado su mayor reto en la comunidad Rastafari, ya
que ésta, al romper con la sociedad de Jamaica y sus valores, ha puesto
en evidencia la persistencia de un sistema que conserva aún en gran
medida las estructuras sociales heredadas de la colonia.
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Internacionalización de la cultura Rastafari

El peso de la cultura Rastafari alcanzó otras latitudes dentro y fuera del
ámbito caribeño. En esta región su presencia cultural fue motivo de
tensión para los gobiernos que comandaban países, de entre los cuales
algunos se encontraban aún bajo dominio colonial.

En la isla de Dominica el Estado a cargo de Patrick John encaró con
la represión al creciente número de seguidores que venían surgiendo y
que pugnaban por el fin del colonialismo y el neocolonialismo en esa
isla. John autorizó, bajo una ley especial, a todo ciudadano a hacer uso
de las armas de fuego en contra de cualquier «dread» que intentara
entrar a su propiedad, hecho que tendría que ejecutarse sin temor a la
penalización. La ley también autorizaba a la policía para arrestar a
cualquier persona que semejara un Rastafari. (Campbell: 1980: 47).

En Antigua, San Vicente y Santa Lucía  acontencía similar situa-
ción lo mismo que en Montserrat y Nevis. La organización principal en
Santa Lucía llevaba por nombre Iyanola Rasta Improvement Association,
contaba con un periódico «Calling Rastafari» y hablaba no sólo por los
Rastas, sino por todos los oprimidos de la isla. A pesar de la represión
esta organización permaneció firme y en la celebración del Día de la
Liberación Africana entonaba las canciones de Bob Marley «War» y de
Peter Tosh «We Must Fight Against Apartheid». (Campbell: 1980: 48).
Cabe mencionar que la letra de la canción «War» fue tomada por
Marley de un discurso que el emperador Haile Selassie dio en California
en el verano de 1968: «Hasta que la filosofía que sostiene a un hombre
superior/y a otro inferior/no sea final y permanentemente desacreditada
y abandonada/hasta que/el color de la piel de un hombre/no signifique
más que/el color de sus ojos/...¡siempre habrá... guerra!». (Perea: 1988:
13).

En otra parte del Caribe, en Guyana, la aceptación que el reggae
tuvo, sobre todo entre las poblaciones más jóvenes, fue vista como una
amenaza para el sistema imperante en el país por parte del gobierno
guyanés. Como en el pasado, cuando era prohibido a los esclavos el uso
de los tambores, el gobierno prohibió la música reggae en las ondas
radiofónicas. Después del asesinato del guyanés Walter Rodney, sobre
su muerte los Rastas se expresaron en términos de que ellos producirían
mil Rodneys. (Campbell: 1980: 57, 59).

El Panafricanismo es un fenómeno histórico, circundante en sus
diversas manifestaciones por el mundo africano, los Rastafari son una
variante y como tal ha tocado e influido en ambientes tan cercanos
culturalmente como Africa y el Caribe o tan disímiles como Europa o
Norteamérica.
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En Africa del este surgieron «nuevos» Rastas, en Kenya
específicamente. En esta región se conformaron a manera de grupos en
apoyo por la sobrevivencia al mismo tiempo que combinaban estudio,
creación artística, actividades económicas, cuidado de los niños, servi-
cios comunales y políticos. Terisa E. Turner señala que estos elementos
forman parte de una red Rasta más extensa y más antigua con lazos en
Londres, Lagos y el Caribe. (Turner: 1991: 82). Situación en la que
habría que incluir también a los Estados Unidos.

En Nairobi el manejo político que se desprende del reggae es de
importancia central, los sábados por la tarde se celebran reuniones en
áreas descampadas en donde son analizados los textos de la música
reggae de Marley y de otros cantantes del mismo tipo. Las enseñanzas
del cantante internacional le son útiles también para desarrollar la
habilidad en el aprendizaje del habla inglesa.

En Kenya se desató una aguda represión en contra de éstas y
algunas otras prácticas similares del pueblo por parte de las autoridades
gubernamentales. No obstante, frases como aquella de «echemos abajo
a Babilonia» pueden ser vistas en algún autobús o en alguna pared
callejera.

La fuerza de Bob Marley se encuentra viva, en 1991 la celebración
del décimo aniversario de su muerte fue festejada en decenas de clubes,
bares y parques de Nairobi. En esta ocasión, un rwandés seguidor de la
filosofía Rastafari explicaba que el poder de Marley era proporcional a
la represión política pero que de cualquier manera lo seguirían ya que
el cantante les explicaba en el camino que tenían que seguir. En este
sentido, videos de conciertos de éste, así como de otros representantes
musicales, son acompañados por narraciones en kiswahili, kikuyu y
otras lenguas a fin de que el mensaje pueda llegar a todo el mundo.

La huella de Marley en Africa se explica principalmente por la
fuerza de su discurso pero también por su presencia física en ocasiones
de importancia rotunda. «La música de los Wailers fue el himno que
cantaron victoriosos los africanos de Zimbabwe (antes Rhodesia) el día
de su independencia cuando a Bob Marley y su grupo los aguardaban
en el coliseo de la capital, como únicos artistas invitados a la celebra-
ción del magno evento por el presidente Robert Mwgabe. En Senegal
le fue otorgada una de las máximas insignias de esa nación, que se
impone a caracterizados personajes luchadores de los principios uni-
versales de Humanidad y Derechos Civiles». (Perea: 1988: 17).

Al igual que el caso de Marley, la enorme popularidad de la
cantante Tracy Chapman puede explicarse no solamente por la claridad
de su mensaje revolucionario, sino también por el hecho de manifestar
el regreso de Bob Marley desde la muerte. Es así como los «nuevos»
Rastafari de Kenya se manifiestan imbuidos por una ideología en donde
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se mezclan Marley, Chapman, antiapartheid y ecología. Terisa E.
Turner explica esta situación como una fenómeno de trans-globalización
Rastafari. (Turner: 1991: 82, 83).

Después de Marley probablemente uno de los cantantes más
reconocidos en Africa fue Jimmy Cliff quien llegó a ser conocido en el
continente como el más popular cantante panafricanista. (Campbell:
1987: 135).

Todo lo anterior significa que a pesar de los orígenes idealísticos
del movimiento, su filosofía y su lucha lograron alcanzar fronteras que
están más allá de la cuenca caribeña y, dentro de ésta, el reggae lo
unificó. Fue posible borrar las diferencias entre las pequeñas y las
grandes islas, las inglesas, las francesas, las españolas y otras diferen-
cias.

La presencia cultural Rastafari también se impuso en Europa; en
Inglaterra las principales razones de su existencia fueron las siguientes:
primeramente la presencia de inmigrantes jamaicanos que habitaban en
Reckham, Brixton y Hansworth (áreas londinenses de asentamientos
antillanos) trabajando y viviendo como obreros o estudiantes, en
general mano de obra barata y, en segundo lugar, la música reggae.
(Perea: 1988: 14).

A principios de la década de los setenta la principal fuerza entre los
jóvenes inmigrantes en Inglaterra estaba constituida por el movimiento
Rastafari. El número de Rastas en Inglaterra se incrementó después de
la aparición de Bob Marley con sus «dreads». Algunos cuantos habían
logrado establecer una rama de la Ethiopian World Federation a través
de la cual se lanzó un boletín, el «Rasta Cry». Sin embargo, esta rama
del movimiento, presumiblemente más crítica, negó la divinidad de
Selassie y lo culpó en muchos sentidos de la suerte que corría el pueblo
etíope.

Como parte del gran movimiento de lucha y resistencia estos
Rastafari también sufrieron los embates de la represión y persecusión
policíaca. A ellos fue atribuida en esos años una serie de actos vandálicos
pasando a ser denominados «juventudes perdidas», los asaltos pasaron
a ser cosa de una sola «raza». Detrás de este conflicto se escondía el
declive económico del Reino Unido. (Campbell: 1987: 187, 190).

En Inglaterra se ha tendido a vincular a estos grupos de inmigrantes
con el tráfico de ganja y con la diseminación de uso y consumo sobre
todo entre las juventudes inglesas por demás inconformes con los
convencionalismos sociales. (Kitzinger: s/f: 255). Métodos policíacos
e imagen distorsionada fueron los mecanismos de control adaptados
por el estado británico.
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En Canadá, Toronto y Montreal principales sitios de inmigración
caribeña, el movimiento Rastafari surgió y creció desde los años
sesenta. Los Rastas en este país continuaron con la tendencia de
autoafirmación e identidad con los orígenes africanos dividiéndose,
también en este caso, entre las ramas de los más politizados y los
místicos. (Campbell: 1987: 180, 181). En este país, como en todos los
demás, los Rastas sobrevivieron luchando, como siempre y en cual-
quier parte, por el respeto de sus derechos.
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Brasil, Africa y el Atlántico en el siglo XIX

ALBERTO DA COSTA E SILVA

Internacionalista-Historiador
Embajador de Brasil, Asunción, Paraguay

Canjes Africa-Brasil

El inicio del siglo XIX se caracteriza por un enardecimiento de los
nacionalismos. Y no sólo en Europa, sino también en las márgenes al
sur del Atlántico. En América, las colonias españolas y portuguesas se
independizan; en Africa, los grandes agrupamientos étnicos se conso-
lidan.

El ochocientos es también el siglo en que el Reino Unido busca
hacer del Atlántico un mar inglés; el siglo en que se destruye el tráfico
triangular entre Europa, América y Africa y en que se deshacen las
uniones bilaterales entre los dos últimos continentes, Es el siglo en que
las sociedades africanas, hasta entonces fuera de las grandes rutas de
caravanas y de navegación, comienzan a integrarse, aunque de modo
imperfecto, en las estructuras políticas mundiales.

En realidad, Africa solamente abría hacia el exterior un poco de su
cáscara. Así había sido siempre. El extranjero se paraba en el Sudd, al
sur de Nubia, en Ualata, Ghana, Gao, Timbuctu y otros lugares del
Sahel; en Kilwa, Mombasa, Angoche, Zanzibar y puertos del Indico y,
desde la apertura del Atlántico, en los emporios y fortines de Bissau, El
Mina, Ouidah, Luanda, y Benguela. Hasta mediados del siglo XIX, el
europeo sólo avanzaba algunos pasos fuera de sus muros y barricadas
en algunas pocas áreas y, en la mayor parte de los casos, con el
consentimiento y el apoyo de los africanos, o bajo su vigilancia.

Eso no impidió que se fueran estableciendo, desde el siglo XVII,
pero sobre todo a partir del XVIII, fuertes vínculos entre ciertos puntos
del litoral africano y las costas atlánticas de las Américas, como

AMERICA  NEGRA  Nº 9: 1995
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consecuencia del tráfico de esclavos. El comercio de brazos humanos
no tocó solamente a las playas que quedaban frente a frente, sino que se
extendió tierra adentro. Muchos de los esclavos traídos al Brasil y que
fueron a trabajar en Minas o Goiás vinieron de regiones del interior del
continente africano, de las sabanas y de las orillas de los desiertos. No
eran falsos, como le parecieron a tantos lectores y críticos, los versos en
que Castro Alves se refería a esclavos venidos de regiones áridas. El
poeta, que tenía familiares involucrados en el tráfico, sabía de lo que
hablaba, cuando en El Barco Negrero, describió a los cautivos bailando
como «los hijos del desierto / donde la tierra esposa la luz, / donde vuela
en campo abierto  la tribu de los hombres desnudos...». O cuando, en La
Canción del Africano, dice, de la tierra de éste, que «el sol vuelve allá
todo fuego», «vuelve brasa toda la arena».

Aunque en Africa los contactos directos entre europeos, america-
nos y africanos no llegaron más allá de la línea en que morían las playas,
ciertas novedades, se expandían rápidamente en el interior. Así, Africa
recibió y africanizó la hamaca, la yuca y el maíz, mientras que Brasil y
Cuba hacían suyos el aceite de palma, la pimienta y las telas de la Costa
de los Esclavos.

Esos canjes se dieron en las dos direcciones, y en  cada margen del
Atlántico no era del todo desconocido e indiferente lo que ocurría en la
otra. La independencia del Brasil, por ejemplo, no pasó desapercibida
en Africa. Fueron dos reyes africanos los primeros en reconocerla
oficialmente, el Obá Osemwede, de Benin, y el Ologum Ajan, de Eko,
Onim o Lagos. En Angola, los acontecimientos de 1822 causaron
enorme impacto, llegando a generar una corriente favorable a la
separación de Portugal y a su unión al Brasil.

En territorio brasileño, reyes y nobles africanos, vendidos por sus
adversarios como esclavos, buscaron, algunas veces, reconstruir las
estructuras políticas y religiosas de las tierras de donde habían partido.
Eso se habría verificado —para citar el caso más conocido— con Nan
Agotiné, la madre del rey Ghezo, del Danxomé, Dangomé, Daomey o
Daomé. Pasada a las manos de los traficantes por el rey Andandozan,
ella habría reconstruido sus altares y su corte en la Casa de las Minas (o
Querebetam de Zomadonu), en São Luis do Maranhão1. Otros soñaron
con volver a Africa y reconquistar las posiciones perdidas, sin excluir
el que hayan conspirado para lograrlo. No faltó quien llevara mensajes

1. Pierre Verger: «Le Culte des Vodoun d’Abomey aurait-il été apporté à Saint-Luis de
Maranhon par la mére du roi Ghézo?, en Les Afro-Américains, Mèmoires de l’Institut
Français d’Afrique Noire, Dacar, 1952, pp. 157-176; Sérgio Figueiredo Ferretti: Querebentam
de Zomodonu: Um Estudo de Antropologia da Religião na Casa das Minas, mimeografiado,
Natal, 1983, pp. 43-4.



137

ALBERTO DA COSTA E SILVA

a adeptos y descontentos en la tierra natal, pues la tripulación de los
barcos negreros era en gran parte africana. Uno de esos príncipes casi
logra transformar el sueño en realidad. Se llamaba Fruku, en el Daomey
y fue vendido al Brasil por el rey Tegbesu, probablemente para permitir
que Kpengla subiera al trono. Fruku vivió en el Brasil veinticuatro años
y volvió a la Costa de los Esclavos con el nombre de Don Jerónimo. Y
como Don Jerónimo, el «brasileño», el príncipe Fruku disputó el trono
del Daomey, luego de la muerte de Kpengla, en 1789, aunque en disputa
con Agonglo, lo perdió2.

Mucho de lo que pasaba en Africa Atlántica repercutía en el Brasil,
y viceversa. Los contactos a través del océano eran constantes: los
cautivos que llegaban traían noticias de sus naciones, y los marineros,
los mercaderes y los ex-esclavos a su regreso llevaban las nuevas del
Brasil y de los africanos que aquí vivían para una Africa que era aún,
en el inicio del siglo XIX, un continente sin señores externos.

De colonias había solamente el Cabo de la Buena Esperanza y las
posesiones portugueses. Ellas no tenían, sin embargo, las dimensiones
territoriales con que figurarían después en los mapas. Cada una era
apenas una colección de pequeñas ciudades, villas, villorios y estable-
cimientos comerciales, con restricto acceso a las tierras que las circun-
daban y aún menor control efectivo sobre ellas. Los numerosos y
diminutos enclaves europeos en otros puntos de la Costa pagaban
alquiler o derechos de comercio a los reyes, regentes o jefes locales.
Poblaciones con factorías como Saint-Louis, Gorée, Cachéu, Bissau, El
Mina y Cape Coast, casi todas dedicadas al tráfico negrero, contenían
pequeña cantidad de mulatos. Estos eran más numerosos en las comu-
nidades fundadas por ex-esclavos que habían regresado del Brasil,
Cuba y Venezuela, como Atouetá y Puerto Seguro, y en los barrios
brasileños de Acra, Agoué, Ouidah, Porto Novo, Badagry y Lagos. O,
el caso especial de Freetown, en la Sierra Leona, donde los ingleses
asentaron, como colonos, en el reino temne de Koya, a ex-esclavos que
combatieron al lado de ellos en la Guerra por la Independencia de los
Estados Unidos. El ejemplo sería seguido, más tarde, en Bathurst,
Monróvia y Libreville. Esos refugios para ex-esclavos se transforma-
ron en embriones de colonias —la de Sierra Leona en 1803— y la de
Liberia, una república con moldes americanos.

La presencia europea en Africa era, por lo tanto, muy limitada,
discreta. No se comparaba con la del Islam, que desde el siglo IX,

2. Archibald Dalzel: The History of Dahomey, 2a. ed. (la 1a. es de 1793), Londres, Frank Cass,
1967, p. 223; I.A. Akinjogbin: Dahomey and its Neighbours, 1708-1818, Cambridge at the
University Press, pp. 116, 171, 178-9.
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atravesara el desierto y se fuera lentamente diseminando por el Sahel y
la sabana. En los comienzos del siglo XI, los reyes de Gao y de Tacrur
ya eran musulmanes y, en la segunda mitad del XIII, un mansa o
soberano del Mali hacía la peregrinación a la Meca. En el doscientos,
Timbuctu y Jenné se volvieron importantes centros del saber islámico,
y sus pasos fueron seguidos, más tarde, por los haussas. A comienzos
del siglo XIX, de las sabanas de Senegal a la meseta del Adamaua, las
instituciones políticas aspiraban a ajustarse al modelo musulmán, y las
élites leían el árabe y estudiaban el Alcorán, aún cuando las masas
continuasen fieles a las creencias tradicionales. En muchos lugares,
mucho antes del primer predicador musulmán, llegaban de Egipto,
Libia, Magreb o el Sahel islamizado el turbante, la silla con estribo,
ciertos modos de vida y un volumen del Alcorán, con el prestigio del
objeto mágico.

Mercados transsaharianos y mercados trasatlánticos

También la apertura de los litorales atlánticos tendría efectos mucho
más profundos sobre Africa de lo que hacía prever la diminuta presen-
cia humana europea en las franjas del continente. La difusión de las
plantas americanas, como la yuca y el maíz, alteraron sustancialmente
la dieta de numerosas poblaciones, hubo introducción de armas de
fuego, y surgimiento de nueva y creciente demanda de esclavos, más
dinámica que las del Magreb, el Oriente Medio y el Indico. Además, la
atlantización de buena parte del comercio a distancia, con pérdidas para
las rutas caravaneras del Sahel  y del desierto y las estructuras políticas
que de ellas dependían.

Los mercados transatlánticos se volvieron más importantes que los
antiguos mercados transaharianos. La vinculación bosque-sabana-
Sahel-desierto, a través de la cual circulaban el oro, la nuez de cola y el
esclavo, pasó a competir con la conexión sabana-bosque-playa. Se
acentuaron, consecuentemente, los lazos entre los dos litorales del
Atlántico y se volvieron más intensas las actividades a lo largo de la
costa africana y los viajes de playa a playa que hicieron famosos la gente
de Liberia, con sus largas piraguas. Ellas le dieron renombre no sólo a
ellos, sino también a otros, como los hijos del Delta del Niger, cuyas
almadias fueron descritas por Duarte Pacheco Pereira en el Esmeraldo
de Situ Orbis3, en el siglo XVI: «Todas hechas de un palo (...), algunas

 3. Ed. al cuidado de Damião Peres, Lisboa, Academia Portuguesa de Historia, 1954, p. 156.
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de ellas con tal tamaño que llevarán ochenta hombres, y estas vienen de
encima de este río (el Real), de cien leguas y más, y traen muchos ñames
(...) y muchos esclavos y vacas y cabras y carneros».

Tal cual sucediera, varios siglos antes, con la llegada del caballo
como animal de guerra a las estepas resecas y a las sabanas del Africa
Occidental, las armas de fuego alteraron las tácticas de guerra y las
relaciones de fuerza interafricanas. Creció el poder centralizador de los
reyes, que monopolizaban el comercio externo y, por lo tanto, el acceso
a los mosquetes y a la pólvora. Nuevos estados surgieron, por evolución
de pequeñas jefaturas que controlaban los caminos al mar y otros se
consolidaron y expandieron, muchas veces sobre la base de un intenso
sentimiento nacional.

En Africa, siempre hubo naciones, como las definió Renan: pue-
blos unidos por el sentimiento de origen, y lengua, historia, creencias,
deseo de vivir en común e igual voluntad de destino. Y siempre hubo
naciones que se cristalizaron en estados. Basta recordar Ghana, cons-
truida por los soninkes, y Mali, con su núcleo mandinga. Pero el
prejuicio se obstina en llamar tribus a las naciones africanas, sin tener
en cuenta la realidad de que no pueden ser tribus grupos humanos de
más de 60 millones de personas, como los haussas, que son superiores
o semejantes en número a las poblaciones de Bélgica, de Chile y de
Suecia, cuando no de Argentina y de España. El concepto de nación en
Africa podría ser aún más profundo de lo enunciado por Renan. Más que
un estado-nación, el Daomey era una realidad espiritual: la suma de la
gente fon muerta, desde el inicio de los siglos, con los vivos y con los
que aún habían de nacer. La nación se desdoblaba en el tiempo bajo el
disfraz de eternidad: de ella y de su representación como estado no se
excluían ancestros ni aquellos por nacer.

Guerras religiosas y nacionalismo

El sentimiento nacionalista se expande y se acumula en Africa del siglo
XIX. Se vuelve más intenso en estados muy antiguos, que podían tener
varios siglos de existencia, como Ifé, Benin, Oyo, Bornu, Uagadugu,
Kano, Katsina, el del Monomotapa y el del Angola à Kiluanje. Se
afirma en nuevos reinos, que tomaron forma y fuerza bajo el estímulo
del tráfico de esclavos. Como el Ashanti, que tomara cuerpo con la
producción y el comercio del oro y de la nuez de cola, antes de asentarse
en la venta de esclavos. Como el Daomey negrero casi que desde su
inicio. Como Oualof, Fante y Warri, que, habiendo surgido o ganado
vigor a partir del tráfico humano, continuaron creciendo, después, con
el mercadeo de aceite de palma, marfil, cera y caucho.
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Del nacionalismo surge una nueva idea de estado. El poder en
expansión no busca tan sólo someter otros grupos humanos, que le
paguen tributo y le aumenten los ejércitos. En los imperios de Ghana,
Mali, Kanem-Bornu y Songhai, la idea era preservar y respetar las
estructuras sociales y los modos de vida de los derrotados. En el caso
del Mali —donde la nación Mandinga se impuso sobre las demás, sin
exigir que abandonaran lengua, religión, costumbres, aún los propios
reyes, generalmente continuaban en el mando, pero como vasallos del
mansa —sufren la competencia del otro. Así, como sucediera en
Francia y sucedería en Alemania y en Italia, el intento era aglutinar a los
pueblos dominados al dominante, disolverlos y agruparlos, para
uniformizar el estado. Un estado, una nación— éste fue el desiderátum
de los zulus y de los angúnis. Fue la política de las estructuras de poder
resultante de las guerras santas islámicas de los fulanis de Osman den
Fodio, de Seku Ahmadu y de El Haji Omar, en las cuales, para tener las
ventajas de la ciudadanía, se debía ser musulmán. Pero no solamente
nuevos estados, como esos, aspiraban a la uniformidad. Reinos anti-
guos también ambicionaron volverse teocracias. (Samori Turé nunca
abandonó el deseo de un imperio en que todos rezaran postrados en
dirección a la Meca.

Las guerras santas en Africa surgieron del renacimiento, en la
segunda mitad del siglo XVIII, de un Islam fervoroso y militante, del
que dan ejemplo los waabitas, en Arabia, y el reflorecimiento, en Egipto
y el Maghreb, del sufismo y de la orden mística y militar de la Cadirija.
Esta última tenía presencia e influencia en el Sudán Occidental, desde
el fin del Cuatrocientos, cuando Al-Maghili predicaba en Bornu y en la
Haussalandia anunciando la venida de un mahdi que impondría al Bilad
al-Sudan, el «país de los negros», el verdadero Islam, purificándolo de
todo sincretismo y destruyéndo de una vez las religiones paganas que
convivían con él, como el culto de los boris, entre los haussas.

La Jihad más famosa, y la que más interesa a los brasileños, fue la
de Osman den Fodio, un jeque, poeta, teólogo y pensador fulani (o
peul), sufista y cadirija. Nació en el reino de Gobir, en el norte de la
actual Nigeria, y se crió en un ambiente intelectualmente fino y pleno
de controversias, el de la élite fulani, minoría étnica embutida en la
mayoría haussá que guardaba incómoda obediencia a un sarqui o rey
nominalmente musulmán, pero no lo bastante estricto para ser conside-
rado un verdadero creyente. Para Osman y sus amigos fulanis, era
escandaloso que los fieles fueran gobernados por impíos y que se
redujeran islamitas a la esclavitud. Insistió con el soberano de Gobir
para que no hiciera más concesiones al sincretismo prevaleciente en la
Haussalandia, para que hiciera callar los tambores, transformándolos
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en pesebres, y para que abandonara los ritos de fertilidad de la tierra, que
creaban conflicto con el Islam. Ante el rechazo de éste, que no podía
desviarse de las prácticas religiosas tradicionales en que se fundaba su
legitimidad y su poder, Osman den Fodio cumplió su hégira en Gudu,
donde se hizo imán de un pequeño estado teocrático. En 1804, luego de
recibir, en una visión, la «espada de la fe» del propio fundador de la
Orden de Cadirija, Abd-el-Cadir, que tenía a su lado al profeta Maomé,
proclamó la guerra santa contra el sarqui de Gobir y los otros reyes
haussas. Sus textos de predicación y propaganda, en árabe, fulfulde y
haussa, ganaron rápidamente las ciudades y atrajeron para sus ejércitos
a los letrados y mercaderes musulmanes, pastores animistas que vivían
en los alrededores de las comunidades amuralladas haussas y en
conflicto con éstas por el uso de la tierra. La campaña tomó, así, el cariz
de una guerra que, siendo religiosa, siendo musulmana, era también
nacional, era también fulani. En 1812, victoria tras victoria, Osman den
Fodio se volvió califa de un gran imperio, el de Sokoto, controlado por
una aristocracia fulani, que rápidamente se mezcló con la haussa. Ese
imperio no vendría a cubrir tan sólo la mayor parte de los territorios
haussas, sino también el norte de la región de los yorubas, haciendo
fulani lo que, como Ilorin, antes era dominio del reino de Oyo. Sólo los
campos cubiertos, los cerrados y los bosques, adversarios naturales de
la caballería, pararon la embestida musulmana. Los fulanis habían
montado a caballo, siguiendo el ejemplo de los haussas, que, converti-
dos al entusiasmo religioso de sus nuevos señores, pasaron a formar el
grueso de sus tropas. Y a caballo, fulanis y haussas fueron vencidos en
Oshogho, en 1840, por los ejércitos de Ibadan.

El Islam en Brasil

La revolución islámica de Osman den Fodio, no obstante, eludiría el
bosque, pasaría por entre los territorios yorubas de los orixás, para
prolongarse en el Brasil, con las llamadas guerras de los malés, en
Bahía.

Nina Rodríguez4 percibió con claridad que, «para comprender el
verdadero significado histórico» de tales revueltas, era «menester
remontarse a las transformaciones político-sociales que en ese tiempo
se operaban en el corazón de Africa». Las vinculó a la jihad de Osman
den Fodio, a mi ver, con razón. Los pocos fulanis y los muchos haussas

4. Os Africanos no Brasil, revisión y prefacio de Homero Pires, São Paulo, Companhia  Editora
Nacional, 1932, p. 61.
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y yorubas convertidos al Islam, que las guerras hicieron prisioneros y
embarcaron como esclavos para el Brasil, aquí prosiguieron la cateque-
sis y el sueño del califado. A esas insurrecciones, fuesen predominan-
temente haussas, como las de 1807, 1808 y 1814, yorubas, como la de
1830, o plurinacionales, como la mayor de todas, la de 1835, en que los
nagós era el grupo más numeroso, entre haussas, nupes, ewes, minas,
bornus y baribas, el pueblo de Bahía dio el nombre justo, porque
percibió su carácter político-religioso. Las llamó guerras de los malés,
o sea, de los islamitas, pues imalé quiere decir musulmán en yorubano.

Los mismos documentos dejados por ellos, y las oraciones, las
transcripciones de suras y los amuletos confiscados por la policía,
estaban escritos en árabe. En la mayoría de los casos, en árabe correcto
y con buena ortografía, en la variante de lo cursivo magrebino corriente
entre los fulanis de Osman den Fodio y de rigor en todo el Sudán
Occidental5, la misma grafía de los numerosos talismanes que Nina
Rodríguez6 rescató entre negros islamitas en Bahía, a finales del siglo.
Uno de los textos coleccionados por el autor de Los Africanos en Brasil,
aunque en caracteres árabes, no puede ser traducido. Nina Rodríguez7

sugirió que estaría en idioma haussa. ¿Quién sabe si algunos de esos
escritos, en que se daban instrucciones para la rebelión de 1835, estarían
en ajami, o sea, en el alfabeto árabe que sirvió de vehículo al haussa y
al fulfulde, o idioma de los fulanis? El talismán que Nina Rodríguez no
logró descifrar tal vez fuera una oración. No transcribiría, con todo, un
versículo del Alcorán, por ser contrario a lo que pensaba y defendía
Osman de Fodio. Este escribió en Haussa sermones en verso. Y hubo
un cierto momento en que comenzó a verter a ese idioma el Alcorán.
Continuó la tarea, persuadido de que no le correspondía traducir las
palabras dichas por Dios a Mahoma, y de que el libro santo debería ser
mantenido en la lengua en que Alá lo dictó.

Consta que las órdenes para la rebelión de 1835, en Bahía, fueron
dadas por un imán, limano o limanu, de nombre Mala Abubacar, que
habría sido enviado de vuelta a Africa8. En la revuelta participaron otros
marabus o mallans, entre ellos, un tapa o nupe, un haussa y, dueño de
enorme prestigio, un nago o yoruba. Como los libertos formaban gran

5. Rolf Reichert: Os Documentos Arabes do Arquivo Público do Estado da Bahía, Salvador,
Centro de Estudos Afro-Orientais, 1970.

6. Ob. cit., pp. 97-102.

7. Ibídem, pp. 101-2.

8. Ibidem, p. 95.
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parte de los revoltosos —126 de aquellos contra los cuales se presen-
taron acusación eran negros emancipados, mientras que 160, escla-
vos9—, muchos de ellos deben haber regresado voluntariamente a la
costa africana, mientras que otros se beneficiaron con la medida
gubernamental que conmutó con destierro al Africa la pena de los
condenados a prisión. ¿Estaría entre esos últimos, protegido por el
silencio de los correligionarios, el imán Mala Abubacar? Habría sido él
el primer jefe religioso de los mahometanos brasileños en Lagos?

Los esclavos y libertos que promovieron las llamadas guerras de los
malés se encontraban, en Bahía, en la misma situación —intolerable
para un islamita celoso y misericordioso— de Osman de Fodio y sus
compañeros en Gobir: bajo el yugo de infieles. Los que eran libres
consideraban el gobierno del Imperio del Brasil como ilegítimo, ya que
no se fundaba en la creencia y en el derecho islámicos; los cautivos no
podían aceptar de ninguna manera su condición, en todo contraria a la
ley divina, pues, para el Islám, sólo el incrédulo puede ser esclavizado10'

Saraos y agudás en Sierra Leona

Antes de la llegada de los libertos brasileños y de los sarôs (ex-esclavos
redimidos por los ingleses y puestos como colonos en la Sierra Leona),
ya había grupos de islamitas en Lagos, Badagri y otros puntos del sur
de yorubalandia. Si entre estos se contaban algunos nagós, la mayoría
estaba formada por gente extranjera, por unos pocos mercaderes y
muchos esclavos haussas nupes y bornus. Sobre todo luego de la
revuelta de Ilorin contra Oyo, y su posterior incorporación al imperio
fulani haussa de Sokoto, cuya expansión hacia el sur aterrorizaba a los
yorubas, esos diminutos grupos de musulmanes se vieron, en el sur de
la actual Nigeria discriminados, expulsados o perseguidos, rezando y
cumpliendo, casi siempre en secreto, sus obligaciones religiosas. La
llegada de musulmanes de Bahía, de Recife, de Fourah Bay y de Fourah
Town aumentó su número —y el número de los que eran, aunque
inmigrantes, musulmanes yorubas— y brindó a un Islam hasta entonces
menospreciado el lustre de dos grupos, los saraos y los agudás (o
brasileños), que se hacían cada vez más prósperos, porque tenían

9. Pierre Verger: Fluxo e Refluxo do Tráfico de Escravos entre o Golfo de Benim e a Bahia de
Todos os Santos, dos séculos XVII a XIX, Salvador, Editora Corrupio, 1987, p. 343.

10. Sobre los que pueden ser esclavizados, según Osman den Fodio, ver John Ralph Willis;
«Jihad and the Ideology of Enslavement», en Slaves & Slavery in Muslin Africa, vol. I, pp.
16-26.
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intimidad con oficios y profesiones, adquiridas en el Brasil o en la
Sierra Leona, imperiosamente necesarias a las ciudades del litoral,
donde la influencia europea se iba imponiendo11. Ellos practicaban
abiertamente su fe y construyeron las más antiguas mezquitas de Lagos.
La misma Mezquita Central, hasta hace poco en pie, fue iniciada por un
maestro de obras brasileño, João Baptista da Costa, y concluida por su
discípulo sarô  Sanusi Aka.

Si el primer imán en jefe de Lagos, Idris Salu Gana, fue un haussa,
posiblemente venido del norte, y si los musulmanes africanos veían con
cierta desconfianza a los que habían convertido del otro lado del
Atlántico12 rápidamente los brasileños pasaron a figurar entre los
principales dignatarios islamitas. Y continúan, hasta hoy, destacándose
entre ellos. En 1983, cuando salí de Lagos, el imán en jefe de la ciudad,
El Haji Liadi Ibrahim, era descendiente, por línea materna, de brasile-
ños, y de eso se enorgullecía.

Los musulmanes no predominaron, con todo, entre los «brasile-
ños» que vivían en la Costa Atlántica de Africa. La mayoría eran
cristianos o cristianizados. Estos últimos practicaban al mismo tiempo,
o paralelamente, la religión de los orishas y aquella a la que se
convirtieron en la otra margen del océano. Blancos y mulatos, unos
pocos, y varios de ellos negros, nacidos en Africa o en Brasil, se
volvieron, del mismo modo que los imalês, traficantes de esclavos.
Algunos de ellos se hicieron famosos, como Francisco Félix de Sousa,
o Chachá de Ajudá, y Pedro Kodjo, y Domingos José Martins, el
todopoderoso de Cotonou, y Joaquín Manuel de Carvalho, que embar-
caba en Porto Novo. El comercio dividió a ciertas familias: un hermano
en Lagos y otro en Salvador, un primo en Anécho y otro en Recife,
intercambiando esclavos, aceite de palma, nuez de cola, jabón y telas de
la Costa por tabaco, aguardiente, oro y todo lo que se usaba en la calle,
en la sala, en el cuarto y en la cocina. Negociantes en grande de gente
y de cosas, tenderos y vendedores de esquina, sembradores de algodón,
tabaco, cacao y café, maestros de obra y albañiles, modistas y sastres,
panaderos, confiteros, ebanistas, músicos y profesores, fundaron ciu-
dades como Atouetá y Puerto Seguro. También se unieron en barrios
propios en Accra, Lomè, Agouè, Anècho, Ouidah, Porto Novo, Badagry
y Lagos, donde construyeron, para sí mismos o para otros grupos,

11. Sobre la influencia de los libertos brasileños y sierraleonienses en la difusión del islamismo
en Yorubalandia, T.G.O. Gbadamosi: The Growth of Islam among the Yoruba, 1841-1908,
Londres, Longman, 1978, pp. 26-32.

12. Pierre Verger: ob. cit., p. 603.
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iglesias, mezquitas, palacios, casas de dos pisos y calles enteras de casas
térreas, unas junto a las otras y con una, dos, cuatro o más ventanas.
Todo en un estilo arquitectónico derivado de las formas barrocas,
rococós y neoclásicas aprendidas en Brasil. Crearon, así, en miniatura
y por iniciativa propia, sus Sierras Leonas y sus Liberias.

Ropa limpia para la política británica

Otro tema es el de la lucha contra el tráfico humano, que vistió de ropaje
limpio a la política británica de control del Atlántico y de las rutas hacia
la India. La historia tiene sus ironías. El movimiento generoso y
humanitario para destruir la ignominia del comercio de negros se
confundió con lo que iría a transformar, en un corto espacio de tiempo,
casi toda Africa en colonia europea. Con el pretexto del combate al
comercio de esclavos, ingleses y franceses ocuparon ciudades y puertos
africanos, humillaron y excluyeron  a jefes, grandes y pequeños, y
reyes, después de debilitarlos, dejándoles la compra de armas y pólvora,
impidiendo el cobro de tasas de pasaje por las tierras bajo su soberanía
y destruyendo el monopolio comercial en  que muchos de ellos
apoyaban su poder.

La partida para Cuba, en 1865, del último barco de esclavos, no
terminaría, no obstante, con el tráfico de brazos humanos. Este conti-
nuará, hasta mucho después de la Primera Guerra Mundial, en rutas
recorridas muchos siglos antes del descubrimiento de América: a través
del Sahara, del Indico y del mar Rojo, hacia el mundo islámico. Más
importante aún: crecen la esclavitud y el comercio interregional de
cautivos.

A fin de atender a la demanda europea y con el estímulo de aquellas
mismas naciones que habían combatido el tráfico transoceánico de
esclavos, se expande en Africa una agricultura de exportación —de
aceite de palma, maní, clavo, pimienta, café, cacao, algodón, sisal— y
se desarrollaron grandes plantaciones de tipo americano, hasta enton-
ces sólo conocidas en unas pocas regiones, como Haussalandia y
Canem-Bornu.

Millares de cautivos yorubas pasan a trabajar en las plantaciones de
palma del Daomey. Para las del clavo, en Zanzíbar, se apresan y se
compran esclavos en el continente. Es el esclavo quien recorre a pie
inmensas distancias, cargando en la cabeza las presas de elefante y los
fardos de goma, cera, almizcle y otros productos que los europeos
desean en cantidades crecientes. Se hace guerra dentro del continente
para vender a distancia la mano de obra que piden los labrantíos y las
caravanas.



146

AMERICA    NEGRA

No se cambia solamente la dirección del tráfico negrero. Las
grandes rutas mercantiles africanas se desvían de las Américas. Van
disminuyendo, a finales del siglo XIX, los barcos que, partiendo de
Africa, se dirigían a La Habana, Cartagena de Indias, Recife, Salvador,
Río de Janeiro y Montevideo, como también los que, saliendo de
puertos caribeños y sudamericanos, viajaban para Dakar, Porto Novo,
Lagos, Malembo, Cabinda, Luanda o Benguela. Europa se posesiona
prácticamente de los intercambios con Africa; los que en nombre de la
libertad de comercio habían combatido, el monopolio de los reyes
africanos vencida la lucha, se hacen monopolistas.

Alterado el rumbo del comercio, se intercambian naturalmente sus
compañeros africanos y se modifican las relaciones de poder. Algunos
estados se debilitan: el lunda y el loango, por ejemplo. Otros se
transforman: el Daomey pasa a basar su economía en la exportación de
aceite de palma, y los ovimbundos de Bié a intercambiar el marfil negro
por el marfil blanco y por el cobre de Chaba. Hay otros que se vuelven
más fuertes, como Bonny, Opobo y Huila. Los quiocos, en menos de
cincuenta años, se convierten en un poder comercial y militar en
Angola; con cera, marfil y caucho obtienen los recursos para comprar
armas de fuego y las mujeres con que se harán más numerosos. Otros,
que opusieron mayor resistencia a los europeos, acabarán por ser
destruidos o políticamente castrados.

La colonización de Africa

Hay una fecha que señala desde la perspectiva brasileña, el inicio de la
colonización de Africa por las grandes potencias europeas: 1851. Es el
año en que los ingleses, para poner fin al comercio negrero, bloquean
la ciudad de Lagos. El primer tiro de cañón disparado contra ellos parte
de un grupo bajo la dirección de un brasileño, un cierto Lima13. El, como
sus vecinos de Bamgbose Street, de Kakawa Street, de Campos Square,
de Tokumboh, de Martins y de Igbosere Streets, comprendieron de
inmediato que la llegada de los británicos significaba el fin de los
intercambios con Brasil y, consecuentemente, del predominio comer-
cial que habían tenido en la ciudad.

A partir de 1851, va a acentuarse lo que el Reino Unido pretendía
ser un control informal de Africa. Londres deseaba asumir una posición
de primacía mercantil en el continente, sin gastar en combate vidas
humanas, sin tener que dar dinero más allá de la línea de las playas, sin

13. Pierre Verger: ob. cit., pp. 557-8.
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asumir responsabilidades coloniales. Su poder naval garantizaría por sí
mismo la preponderancia económica en los litorales, en los ríos y en los
puertos. En poco tiempo, no obstante, la presión ambiciosa de los
intereses de sus comerciantes, el celo de sus cónsules, los bríos de los
comandantes de su marina y la contestación a su presencia en las costas
de Africa por otros países europeos, sobre todo Francia, harían que el
gobierno británico asumiese obligaciones que trataría inútilmente de
evitar.

En 1870, eran inmensos los espacios vacíos en el conocimiento que
Europa tenía de Africa. A su vez, la mayor parte de las comunidades
africanas ignoraba que existiera el hombre blanco, aunque utilizase
productos manufacturados por él. La presencia europea en el continen-
te, hasta la víspera de 1900, sólo se hacía sentir en una escasa minoría
y, aún más tarde, fueron muchos los que nunca habían visto a un
portugués, a un inglés, a un francés o a un alemán, o se hiciesen la idea
de que sus tierras estuviesen bajo dominio de un pueblo de ultramar. Los
británicos, con quienes competían otros europeos, asumían rápidamen-
te el dominio del Atlántico. Allí ya habían ocupado Santa Helena, Ano
Bom, las Malvinas, Fernando Pó y otras islas, entre las cuales la
brasileña de  Trinidade, de la cual sólo se retiraron gracias a la
intervención de la Corona portuguesa. Si no se posesionaron de Cabo
Verde, fue porque se ilusionaron con un proyecto de hacer de Portugal
un comisionado del Reino Unido en Africa.

Todo avance en política acaba por adquirir dinámica propia. Al
pretender controlar informalmente Africa, a través de la escuadra y de
cónsules que protegerían el comercio, las personas y los lucros de los
negociantes británicos, el Reino Unido se encaminó, casi sin posibili-
dad de retroceso, hacia un imperio africano, en principio no deseado. Y
algo semejante sucedería con Francia, que tenía tal vez aún mayor
apetito por el control de puertos y factorías.

Alrededor de 1870, sólo estaban en manos europeas Argelia, Cabo
Verde, Senegal, las posesiones portuguesas en Guiné, Angola y
Mozambique, San Tomé y Príncipe, Lagos y sus alrededores, el Cabo
de Buena Esperanza, los demás territorios ingleses y boers en Africa del
Sur y algunos fuertes y factorías en otros puntos de los litorales
Atlántico e Indico. Muchos de esos establecimientos eran vistos por los
africanos como áreas cedidas por ellos en arriendo o préstamo, tal como
habían procedido en el pasado con otras gentes —los diulas o uangaras,
los haussas, los aros— que entre ellos se habían instalado con fines
comerciales. Ingleses y franceses pensaban de modo diferente: tenían
esos territorios, por menores que fueran, como protectorados o bajo su
directa soberanía. El choque entre las dos concepciones era inevitable.
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Lo agravó y lo precipitó el haber asumido los británicos, y detrás de
ellos los otros europeos, lo que se dio en llamar «misión civilizadora»
y, más tarde, «fardo del hombre blanco», máscara de un darwinismo
social, que se traducía, en las relaciones humanas, en racismo y
arrogancia cultural. No había la más mínima comprensión de la diferen-
cia de modos de vida: todo lo que se alejaba de los modelos europeos
era una demostración de salvajismo y barbarie. Los cónsules y adminis-
tradores de enclaves europeos en Africa querían que las estructuras
políticas y las costumbres sociales de las comunidades que los conside-
raban como huéspedes, se transformaran, adoptando los modelos
prevalecientes en Europa. Que las diferencias se redujeran a una
uniformidad impuesta de fuera. Pero la imposición de ese querer, con
frecuencia mediante acciones armadas, no podía dejar de desembocar
en el imperio.

La percepción europea de Africa era la de un continente vacío, ya
que casi no tenía blancos!, un continente vacío pidiendo población e
inversiones. Y, en Europa, sobraba gente y dinero. Africa aparecía para
los europeos como un El Dorado, con el oro de Buré, de Lobi, del país
ashanti y de Sofala, con manadas infinitas de elefantes y una intermi-
nable producción de marfil, con cobre, hierro y estaño, con alumbre
almizcle, cera, caucho y aceites vegetales, y con extensas tierras por
cultivar.

El Reino Unido, donde se iniciara la segunda Revolución Indus-
trial, veía en los africanos a multitudes de compradores, ignorando que
éstos tenían hábitos de consumo del todo distintos de los europeos. Al
tejer esa visión prometedora, soltaba el hilo del sueño ochocentista de
progreso ilimitado. De él fueron ejemplos del famoso proyecto, hasta
hoy en papel, de la vida férrea transsahariana y el plan, del todo
aspaventoso del ingeniero francés Amèdée Sébillot, de una vía férrea,
combinada con navegación marítima, que uniera, en apenas dos sema-
nas, a Londres con Río de Janeiro, a través de Agadés, Argel y Ouidah,
y, por otro ramal a la capital inglesa con Bombaim, vía Obock, y con
Johannesburg, atravesando el Chad14.

Del deseo de control mercantil a la ambición del completo dominio
colonial, el paso fue rápido. En poco tiempo, el Reino Unido de tal
modo se consideraba el principal señor de Africa, que llegó a rehusar
los títulos históricos de Portugal sobre varios territorios que éste tenía
por suyos en sus mapas, pero donde muchas veces no poseía tropas
permanentes ni colonos. Los británicos se opusieron hasta la misma

14. Henri Brunschwig: «French exploration and conquest in tropical Africa from 1865 to 1898»,
en Colonialism in Africa,1870-1960,  org., por L.H., Gann y Peter Duignan, Cambridge at
the University Press, 1969, vol. 1, pp. 137-8.



149

ALBERTO DA COSTA E SILVA

posesión portuguesa de las dos márgenes del estuario del Zaire, aunque
estuvieran, bien o mal, ocupadas, y sólo la aceptaron demasiado tarde,
después de que los franceses, en 1882, se habían apoderado, con
Brazza, del actual Congo. Fue entonces la oportunidad de que Francia
y Alemania impugnaran los derechos lusitanos.

El Reino Unido se forjaría, durante algún tiempo, la quimera de
controlar los territorios que se extendían desde las playas de Angola a
las de Mozambique, a través de un Portugal que fuera su socio menor
o comisionado, como Egipto lo era en relación al Sudán. En 1877, el
Embajador británico en Lisboa, Sir Robert Morier, sugirió formalmen-
te al Foreign Office que se añadiera Portugal a los dos estados clientes
del Reino Unido en Africa: Egipto y Zanzíbar15. La propuesta debe
haber pasado de mesa en mesa y tal vez haya parecido superflúa a los
funcionarios que medían la desproporcionada diferencia entre el poder
naval y militar británico y el debilitado estado de la presencia portugue-
sa en Africa. El Reino Unido se les presentaba como el heredero natural
de un imperio empobrecido, que la historia por sí sola ya no podía
justificar.

Entretanto, renació el interés portugués por Africa. Y tanto Portu-
gal como Francia, Alemania e Italia multiplicaron las respuestas a las
pretensiones británicas de supremacía en el continente africano. Los
portugueses —y de eso da testimonio la travesía del continente por
Capelo, Ivens y Serpa Pinto— buscaron consolidar el dominio de las
tierras que separaban a Luanda de Lourenço Marques. No contaban con
la respuesta arrogante de sus aliados de tantos siglos, el ultimatum de
1890, que obligó a Lisboa a ceder al Reino Unido las tierras que
compondrían más tarde Malawi, Zâmbia y Zimbabwe.

La humillación portuguesa fluyó naturalmente de la interpretación
a favor del lobo de las resoluciones de la Conferencia de Berlín, reunida
entre noviembre de 1884 y febrero del año siguiente. Dentro de esas
resoluciones, resaltaba la de que el derecho de un país europeo a tierras
africanas resultaba primordialmente de sus títulos de ocupación efec-
tiva y de los tratados firmados con los nativos. La Conferencia derivó,
por otro lado, de una descontrolada y febril búsqueda de acuerdos de
protectorados con reyes, regentes y hasta pequeños jefes de aldea, así
como de la proliferación de acciones militares para imponer ese tipo de
acuerdos.

15. G.N. Sanderson: «The European partition of Africa: Origins and dynamics», en The
Cambridge History of Africa,   por J.D. Fage y Roland Oliver, vol. 6, org. por Roland Oliver
y G.N., Sanderson, Cambridge University Press, 1985, p. 120.
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Francia, a partir de Argelia y de Senegal, buscaba el interior, Sahel
y las sabanas sudanesas —evitando, así, tener que enfrentar la suprema-
cía británica en la costa y en el océano—, cercar los enclaves y las zonas
bajo la esfera de influencia del Reino Unido (la embocadura de Gâmbia,
la Sierra Leona, la Costa de Oro, la Colonia de Lagos, el Protectorado
de Oil Rivers y la Colonia del Cabo), como también los territorios del
Camerún y del Suroeste Africano, sobre los cuales puso las manos
Alemania. España señoreaba en Río de Oro y en Fernando Pó. Y el rey
Leopoldo II de Bélgica se volvería dueño potencial de la inmensidad del
Congo, después de su devaneo de apoderarse de Mato Grosso, en Brasil,
para allí fundar su imperio16.

La división de Africa

En la penúltima década del siglo XIX se aceleró la carrera por la
división de Africa. Con fusil apuntado al pecho, reyes africanos cedían
el poder a comandantes de tropas europeas. Otros firmaban tratados de
protección, en la ignorancia de que transferían a los extranjeros la
soberanía sobre sus tierras y sus gentes: juzgaban estar arrendando o
cediendo para uso provisional un pedazo grande o pequeño de suelo,
como se estilaba, cuando un extranjero pedía el privilegio y el honor de
vivir y comerciar entre ellos. No dejaban de espantarse, por eso, cuando
dos grupos de blancos de lengua diferente disputaban entre sí, y a veces
con violencia, ese honor y ese privilegio, en vez de compartirlos en paz.
No obstante, para varios de los grandes reyes africanos no pasaron
desapercibidas las intenciones europeas.

En 1885, Portugal, con la ayuda del entonces Chachá de Ajudá,
Juliano de Souza, logró firmar con el rey Glelé, del Daomey el tratado
de Aguazum, por el cual se establecía el protectorado portugués sobre
el litoral daomeano, dándole en consecuencia derechos sobre el inte-
rior, Los franceses, que habían renovado con el mismo rey, el acuerdo
de 1878, de cesión de Cotonou, reaccionaron rápidamente, obligando
a Lisboa, en 1887, a renunciar a sus pretensiones, Para Glelé, sin
embargo, tanto el documento firmado con los franceses como el
suscrito con los portugueses tenía solamente una significación comer-
cial: correspondía a un arriendo de tierras que continuaban bajo su

 16. Comunicación verbal de Hilgard O’Reilly Sternberg, que tuvo acceso a los documentos
belgas sobre la pretendida ocupación de Mato Grosso.
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gobierno y soberanía17 Glelé, al enterarse de lo que en realidad pasaba,
no vaciló: mandó prender al Chachá y lo hizo desaparecer, suponiéndose
que lo habría ejecutado. Ese Juliano de Souza resucitó en parte, y tal vez
sin saberlo, el proyecto del primer Chachá, Francisco Félix de Souza,
que, usando el nombre del rey Guezo, a quien ayudara a poner en el
trono, ofreció a D. Pedro I del Brasil el protectorado sobre el Daomey18

o cuando menos, el señorío del Fuerte de San Juan Bautista de Ajudá19.
La Conferencia de Berlín fue completada por otra, aún más sinies-

tra y amenazadora, desde el punto de vista africano: la de Bruselas, en
1890. La llamaron sintomáticamente Conferencia Anti-Esclavista, y el
texto que de ella se extrajo es un violento programa colonizador. Todo
dentro de la mayor lógica política, pues al final fue en nombre de la
lucha contra el tráfico negrero y la esclavitud que Europa comenzó a
ocupar Africa. Como los europeos partieron del principio, totalmente
equivocado, de que en Africa no había gobiernos, el artículo primero
del Acta General de la Conferencia recomendaba la «organización
progresiva de los servicios administrativos, judiciales, religiosos y
militares en los territorios bajo la soberanía o el protectorado de
naciones civilizadas», la instalación de fuertes militares en el interior
del continente y en las márgenes de los ríos, la construcción de vías
férreas y de carreteras y la protección de la libre navegación fluvial,
aunque en áreas sobre las cuales los europeos no tenían siquiera remedo
de jurisdicción. Una de las principales disposiciones era aquella que
restringía la compra de armas de fuego por parte de los africanos, por
ser instrumentos de esclavización.

La esclavitud: legal hasta 1935

Impuesto el dominio colonial, la conciencia europea dejó de considerar
urgente el fin de la esclavitud. Esta continuó existiendo como actividad
legal hasta 1901 en el sur de Nigeria, hasta 1910 en Angola y en el
Congo, hasta 1922 en Tanganica, 1928 en la Sierra Leona y 1935 en
Etiopía; y continuó de facto por mucho más tiempo, hasta casi nuestros

17. A propósito del protectorado  portugués sobre el Daomey, Augusto Sarmiento: Portugal no
Dahomé, Lisboa, Librería Tavares Cardoso & Hermano, 1891.

18. J.F., Almeida Prado: O Brasil e o Colonialismo Europeu, São Paulo, Companhia Editora
Nacional, 1956, p. 183.

19. Carlos Eugenio Corrêa da Silva: Uma Viagem ao Estabelecimento Portugués de S. João
Baptista de Ajudá na Costa da Mina, em 1865,  Lisboa, Imprenta Nacional, 1866, pp. 59-
60.
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días en Sudán y hasta ayer en Mauritania. Nuevas formas de servidum-
bre fueron a más de eso, creadas por los administradores coloniales,
como el trabajo compulsivo, del que dio testimonio, entre tantos otros,
André Gide en las páginas indignadas de Voyage au Congo y Le Retour
du Tchad.

También la libertad de comercio fue olvidada, tan pronto se volvió
inútil como bandera de la arremetida imperial. Se hizo la distribución
de mercados. Cada metrópoli buscó excluir, lo más que pudo, a los
demás países de los puertos controlados por ella. Se cerraron para el
Brasil, por ejemplo, los desembarcaderos africanos, y el Atlántico dejó
de ser una especie de río larguísimo, pero fácil de ser cruzado a partir
de Recife, de Salvador o de Río de Janeiro.

El cerco completo de Africa sólo se dará, sin embargo, en los
últimos días del siglo XIX o en los primeros del novecientos. Y será de
breve duración. Si prescindiésemos de las áreas costeras de las posesio-
nes portuguesas, la colonia del Cabo y los territorios boers, la fase
colonial de Africa es la más corta de su larga historia. Perduró durante
medio siglo. Un poco mas o menos, en algunos casos. En algunas áreas,
por ejemplo, fue solamente una especie de ropaje para que el inglés y
el francés lo vieran, pues, la metrópoli europea que por conveniencia
política conserva las estructuras de poder africanas, tenía a éstas para
resolver los asuntos cotidianos del pueblo, ejercer la función policial y
juzgar en primera instancia, según el derecho consuetudinario a la
sharia islámica.

Resistencia y sentimiento nacionalista

Los imperios, reinos y ciudades-estado de Africa eran entidades polí-
ticas inexistentes para los diplomáticos europeos participantes en las
conferencias de Berlín y de Bruselas. No los tuvieron como
interlocutores. Pero, cuando sus países tuvieron que ocupar los terrenos
que dividieron en los mapas y sus militares hicieron efectivos los
tratados de protectorado, —que para los soberanos de Africa eran
contratos de arrendamiento o préstamo de tierras—, se enfrentaron con
la resistencia de Estados con firmes estructuras de gobierno y pueblos
con fuertes sentimientos nacionalistas.

Los vencieron, gracias a los fusiles de cartucho y de repetición, a
la ametralladora y a los cañones sobre ruedas, contra los cuales los
africanos opusieron la lanza, la azagaya, el arco y flecha, las espingardas
de pedernal o de aguja y cápsula fulminante, que se cargaban por la
boca, y los viejos cañones inmovilizados en el suelo o de difícil
transporte. Los vencieron porque supieron lanzar a los pueblos vasallos
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contra los señores y los enemigos tradicionales unos contra otros. Así,
los británicos usaron los ibadans contra Ijebu Ode y los fantes contra los
ashantis. Así, los franceses sumaron a sus tropas las de Keto, para dar
combate al Daomey, y los bambaras, para hacer frente a los tucolores
de Ahmadu. Los vencieron, pero a veces con gran dificultad y luego de
ardua lucha.

En ocho guerras se enfrentaron ashantis y británicos. En 1896,
éstos últimos entraron finalmente en Kumasi y enviaron a Prempeh I,
o ashantehene,  al exilio en las Seichelles. Cuatro años más tarde, los
ashantis, bajo el comando de la reina madre Yaa Ashatewa, se levanta-
ron de nuevo en armas, para ser de nuevo derrotados. Bajaron la cabeza
ante los ingleses durante un poco más de medio siglo, pues en 1954 la
República de Ghana, de la cual el país ashanti forma parte, se volvió
independiente.

Los franceses enfrentaron con armas y diplomacia, durante más
de 35 años, a El Haji Omar ben Said Tall, que construyera un vasto
imperio en el alto Senegal y en el alto Níger, y a su hijo y sucesor, el
sultán Ahmadu. La derrota de éstos tucolores no se dio sino después de
numerosas campañas militares, en 1892.

El Daomey sólo fue verdaderamente dominado, con la captura de
Béhanzin, en 1894. Y durante dieciséis años los franceses tuvieron que
combatir, en Guiné, en la Costa de Marfil, en el norte de Ghana y en
Liberia, al gran Samori, antes de aprisionarlo en 1898. El imperio
fulani-haussa de Sokoto sólo se rendiría, con la muerte del sultán
Atahiru Ahmed, en 1903, ya en nuestro siglo.

La imagen que queda de todo eso es la de una Africa, en el siglo
XIX, gobernada esencialmente por africanos y en la cual, en la mayor
parte de los casos, los europeos no se diferenciaban de los diulas, de los
haussas, de los árabes, de los fulanis ni de otros grupos que se
insertaban, como mercaderes o pastores, en reinos y ciudades a las
cuales no pertenecían por sangre. Un mapa de Africa en 1889 muestra
que aún ocupaban la mayor parte de los espacios geográficos entidades
políticas soberanas como el reino tucolor de El Haiji Omar, o imperio
móvil de Samori, los reinos de Futa Jalom, Ashanti, Daomey, Benin y
Bamun, Oyo y numerosas ciudades-estado yorubanas, los sultanatos de
Sokoto, Bornu y Wadai, el califato mahdista, Etiopía, el reino vátua del
Gungunnhana, para dar apenas algunos ejemplos, además de millares
de aldeas-estado bajo el comando de regentes, jefes de linajes y
consejos de notables.

Durante el período colonial, muchas de esas estructuras de poder
persistieron, como si fueran vasallas, tanto en aquellas partes donde se
adoptó el gobierno indirecto, defendido por Lord Lugard, como en
otras, en las cuales los administradores europeos no pudieron dispensar
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la intermediación de los regentes tradicionales. En algunos lugares, los
europeos habiendo sustituido por otro noble al rey o jefe legítimo, éste
continuó recibiendo clandestinamente la obediencia de sus súbditos y
ofreciendo los sacrificios a sus dioses y ancestros. Muchas veces, para
ocultarlo mejor, se valieron del «jefe de paja», del falso jefe, que se hace
visible como si fuera el verdadero líder, el cual continuaba mandando
en secreto.

Más persistencia africana en Brasil

Es muy posible que en el Brasil haya habido jefes africanos disfrazados
de esclavos y libertos comunes, y que hayan también existido «jefes de
paja», para eludir a los señores. Hasta hoy no se han estudiado, desde
una perspectiva básicamente africana, los «quilombos», o palenques,
las fiestas de los reyes, los maracatus, las hermandades católicas negras
y los mismos candomblés, como persistencias y adaptaciones de
estructuras políticas africanas en el Brasil.

En su obra sobre las danzas tradicionales brasileñas, Mario de
Andrade20 cuenta cómo se procesaba la salida de un «maracatu» en
Recife. Describe los rituales alrededor de una muñeca la «calunga»,
cargada por una dama al frente del cortejo, y, con gran intuición, afirma
que la muñeca tenía un sentido político. Tenía en Africa y también en
el pasado, posiblemente, en Brasil. Calunga es un símbolo de poder en
Angola. Puede haber continuado como tal en el maracatu, considerado
como un simulacro de cortejo real africano ¿Quién sabe si el maracatu
no era un modo de mantener vivo en el exilio un sistema de solidaridad
y obediencia? ¿Quién sabe si el maracatu no era, bajo el disfraz del
bloque festivo, el modo que tenía un rey oculto de mostrarse a los suyos
o de afirmar su presencia a través de un «jefe de paja», que, como si
estuviera en Africa, desfilaba, entre marcha y danza, bajo los grandes
parasoles?

Lo que sería de extrañar es que no fuese así, tan intensas fueron las
relaciones y los intercambios entre las dos márgenes del Atlántico.
Brasil es un país extraordinariamente africanizado. Y sólo a quien no
conoce Africa puede escapar a lo mucho que hay de africano en los
gestos, en las maneras de ser y de vivir y en el sentido estético del
brasileño. A su vez, en toda la otra costa atlántica de Africa se pueden
fácilmente reconocer los brasilerismos. Hay comida brasileñas en

20.  Danças Dramáticas do Brasil, ed. org. por Oneyda Alvarenga, São Paulo, Librería Martins
Editora, 1959, tomo 2, pp. 140-9.
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Africa, como hay comidas africanas en el Brasil. Danzas, tradiciones,
técnicas de trabajo, instrumentos de música, palabras y comportamien-
tos sociales brasileños se insinuaron en la vida cotidiana africana. Es
común que en Africa se ignore que cierto plato o determinada costum-
bre vino del Brasil. Como, entre brasileños, olvidamos lo mucho que
nuestra vida está impregnada de Africa. En la calle. En la plaza. En la
casa. En la ciudad. En el campo. El esclavo quedó dentro de todos
nosotros, cualquiera sea nuestro origen. Al final, sin la esclavitud,
Brasil no existitía como hoy es, no habría siquiera ocupado los inmen-
sos espacios que los portugueses le dibujaron. Con o sin remordimien-
tos, la esclavitud es el proceso más largo y más importante de nuestra
historia.
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Introducción

A medida que nos acercamos al año 2000, alejándonos de aquel que
señaló el encuentro de un Nuevo Mundo en 1492, empalidece el halo
dorado con el cual se ha enmarcado la conquista europea de las Indias
Occidentales. Su saga celebrada por cronistas y tempranos historiado-
res, se ha tornado en un relato cruel y sangriento plagado de rapiña y
violencia cultural sobre aborígenes de América y Africa.

Los escritos de quienes abierta y sutilmente cantaron el exterminio
de indígenas y justificaron o ignoraron la inmigración forzada de
trabajadores africanos durante varios siglos, han venido perdiendo el
carácter cuasi-sagrado que lograron alcanzar. Ello, cuando su corpus de
datos se ha sometido al tamiz de un análisis cuidadoso en el trabajo
científico.

Fray Pedro Simón es uno de los Cronistas de Indias cuya obra entró
ampliamente como material de consulta y de apoyo a los estudios
históricos, arqueológicos y antropológicos de Colombia, desde 1882
con la publicación de gran parte de sus Noticias Historiales de las
Conquistas de Tierra Firme en las Indias Occidentales. Medardo Rivas
hizo la edición como parte del programa «Obras Históricas de Colom-
bia» en el cual anteriormente había publicado La Historia de las
Conquistas del Nuevo Reino de Granada de otro cronista notable,

AMERICA  NEGRA  Nº 9: 1995
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Lucas Fernández Piedrahita. El espíritu del esfuerzo según Rivas era
«servir a la patria». No obstante, su emoción traduce una gran admira-
ción por los europeos y la empresa española de la conquista. Así en
1882, su prólogo a la obra del cronista Pedro Simón dice en apartes:

«...La historia de la conquista del Nuevo Mundo no está aún juzgada, ni
se han apreciado debidamente las hazañas de aquellos hombres extraor-
dinarios que, al sólo oír que se había descubierto un mundo, dejan patria,
familia y porvenir, se lanzan en el mar ignoto, llegan a América, se
internan en las montañas llenas de monstruos, atraviesan los caudalosos
ríos, y con la cruz en alto levantada predican la fe en Jesucristo...
...vencen y someten a infinidad de naciones poderosas, y devorados por
la implacable avaricia, talan, roban y asesinan buscando oro, pero todos
juntos descubriendo, dominando y sometiendo un mundo que ofrecen
como tributo al Rey de España...
...un siglo bastó para concluir la obra de la conquista y de la civilización
de estas regiones, y al cabo de este tiempo la lengua de Castilla se
hablaba en medio del desierto, la cruz se ostentaba sobre magníficas
catedrales y las ciudades de Cartagena, Quito, Santa Fe y Caracas eran
grandes centros de civilización donde regían los usos, trajes, modas y
lujo de Madrid.
¡Gloria a los mártires y misioneros, honor a los guerreros, gratitud a los
sabios y a los benefactores de los indios!...».

Estos y otros conceptos de Rivas como editor reflejan puntos de
vista similares a aquellos expuestos doscientos cincuenta y nueve años
antes por el Cronista español Pedro Simón. Ello no obstaría, a no ser
porque Rivas como editor e historiador recibió elogios y apoyo de
individuos e instituciones influyentes en la época. Don Miguel Antonio
Caro encomió el mérito de la edición de Pedro Simón por parte de
Rivas, y éste obtuvo además la protección del Gobierno de la Unión y
la de los Estados de Antioquia, Cundinamarca, Santander y Tolima que
consideraron de utilidad la obra y la auxiliaron. Más aún, Rivas dice que
además él consiguió gran número de suscriptores a sus ediciones.

Según ello, la publicación de estas obras debió influir en alguna
medida el trazo de disposiciones como la Ley 89 de 1890 sobre
Indígenas. Su cumplimiento en 1958, señalaba el Ministerio de Agri-
cultura, ponía «los medios para que los indígenas se fueran reduciendo
a la vida civilizada» (DANE 1971: 266-38). En 1980 sus disposiciones
en relación con derechos sobre tierras de Resguardos se invocan en
asambleas de indígenas para rechazar el proyecto gubernamental,
Estatuto del Indígena, considerado como «una herramienta para des-
truirnos como indígenas» (Unidad Indígena 1980: 10-11).
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Esta presentación ha surgido primordialmente de mi interés por
examinar el volumen y el carácter de la información anotada y omitida
por los Cronistas de Indias sobre los africanos traídos por los europeos
al territorio que en la actualidad es Colombia (Friedemann, 1980).

Al iniciar la pesquisa, una de las inquietudes que aparecieron fue la
de indagar qué conocimiento, qué actitudes y qué objetivos tenían los
cronistas de Indias al emprender su tarea de colectar datos sobre gentes,
hechos y tierras diferentes a  la  suya.

Desde el siglo XV, los portugueses habían estado incursionando en
las costas africanas y los relatos de viajeros y mercaderes debieron
circular. Con todo, dice Curtin (1964: 10-32) este conocimiento no fue
muy accesible. Además, aunque muchos de los manuscritos serios y
valiosos elaborados por estudiosos árabes entre el siglo X y el XV
fueron a parar a las bibliotecas de occidente, la ignorancia de la lengua
árabe por parte de los occidentales, mantuvo ese conocimiento geográ-
fico e histórico inédito.

Así, la imagen de Africa y de sus gentes en Europa aún en el siglo
XVIII siguió plagada de ignorancia y etnocentrismo. Su pensamiento
al respecto se enmarcaba en la enseñanza bíblica y los pocos trabajos
que lograron publicarse en Europa sobre Africa se apoyaron en fuentes
árabes. Uno de ellos, «La descripción de Africa» de Leo Africanus de
Mahgrib, apareció en italiano en 1550 y en inglés en 1600, sobre notas
árabes. Otro, el de Luis de Mármol Carvajal, quien escribió en español
en 1575 «La descripción general de Africa, con todos los sucesos de
guerras que a avido... hasta el año del Señor 1571» se basó en el trabajo
de Ibn Khaldum, otro árabe.

Pero, ¿cuántos de estos materiales llegaron o no llegaron a manos
de individuos como Pedro Simón, cuyo interés era el de las Indias
Occidentales? ¿Y cómo es que este hecho se proyectó en sus propias
crónicas que décadas y siglos más tarde se convierten en materiales
básicos para reconstrucciones históricas, culturales o arqueológicas de
lugares del Nuevo Mundo?

En el trabajo de indagación con historiadores contemporáneos,
sobre la validez de mi pesquisa, el Profesor Etno-historiador Juan
Friede, me comunicó una posible re-edición de la obra de Fray Pedro
Simón, obra que aparecería con un prólogo suyo. Es así como el
Profesor Friede y la autora consideraron posible la elaboración de unas
anotaciones al ideario etnográfico del cronista Simón, particularmente
después de estudiar la Cédula Real de 1572 (Simón Ed. 1882: I p. 1) y
los cinco volúmenes publicados por Rivas.

Estas anotaciones intentan entonces, una contribución al esfuerzo
de establecer lazos más estrechos entre la antropología y la historia,
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particularmente en el marco de Estudios de Grupos Negros; y la
siguiente presentación es parte del examen que actualmente realizo
sobre los Cronistas de Indias, valga decirlo, en el área específica de mis
estudios antropológicos.

La Cédula Real

El 17 de agosto de 1572, dos años antes de nacer Pedro Simón, el Rey
de España firmaba la cédula que en 1623, le permitiría al fraile a la edad
de 49 años empezar a escribir sus Noticias Historiales. La Cédula Real
hacía hincapié en el deseo del Consejo de Indias de obtener datos de
hechos y cosas «dignas de saberse» sobre lo acaecido en la Audiencia
Real del Nuevo Reino de Granada, con residencia en la ciudad de
Santafé.

A primera vista, el texto de la Cédula parece dejar al albedrío del
cronista la recopilación de datos. Sin embargo, el delineo explícito de
temas, la estrategia sugerida para la consecución de la información y el
destino que debería darse a los documentos originales de la pesquisa,
apuntan la especificidad de un plan de trabajo.

A la luz del escrutinio antropológico actual, es de fuerza reconocer
que el diseño de tal plan de trabajo esboza lo que actualmente podría
denominarse una cobertura etnográfica, un método de recopilación de
datos, unos objetivos del trabajo y hasta la autorización presupuestal
para el pago de gastos que ocasionara su cumplimiento. Así, resulta
claro el hecho de que el origen y la originalidad del plan para la
investigación no pueden acreditarse individualmente a Pedro Simón
como Cronista. Al contrario, el cumplimiento de las guías de trabajo
anotadas en la Cédula Real, motiva el informe Noticias Historiales de
Pedro Simón, conforme se deduce de su prólogo al lector publicado en
el único tomo que apareció en 1627 en Cuenca, antes de que Medardo
Rivas en Bogotá hiciera la publicación de 1882.

En el aparte siguiente se anotarán las guías de trabajo que especifica
la Cédula Real y que validan la consideración de la crónica como una
contribución etnográfica muy temprana al conocimiento antropológico
de Colombia. En otro aparte de este mismo artículo se anotarán algunos
de los temas que corresponden a la cobertura etnográfica de la crónica.

Guías de trabajo (tomadas textualmente de la Cédula Real)
1. Cobertura etnográfica
«...historia, comentarios o relaciones de alguno de los descubrimientos,
conquistas, entradas, guerras o facciones de paz o de guerra, que en esas
provincias o en parte de ellas hubiere habido desde su descubrimiento
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hasta los tiempos presentes. Y asimismo de la religión, gobierno, ritos
y costumbres que los Yndios han tenido y tienen, y de la descripción de
la tierra, naturaleza y calidades de las cosas de ella...».
2. Método de recopilación de datos
a) Testimonios y documentos personales
«...de cualesquier personas así legas como religiosas, que en el distrito
de esa Audiencia hubiere escrito o recopilado, o tuviese en su poder
alguna historia, comentarios o relaciones...».
b) Documentos oficiales
«...buscar lo susodicho o algo de ello en los archivos, oficinas y
escritorios de los Escribanos de Gobernación y otras partes a donde
pueda estar...».
3. Objetivo del trabajo
a) «...recopilarlas (datos) y hacer historia de ellas...».
b) «...lo que se hallare originalmente si se pudiere, y si no la copia de ello,
daréis orden como se nos envíe en la primera ocasión de flota o navíos
que estos Reinos vengan».
4. Provisión Presupuestal
«...y si para cumplir lo que vos mandamos fuere necesario hacer algún
gasto, mandareislo pagar de gastos de justicia...».

La crónica

Desde una óptica antropológica, las Noticias Historiales de Pedro
Simón son narrativas etnográficas que como las de otros cronistas han
constituido fuentes para la interpretación científica social de disciplinas
como la Historia y la Antropología. Con todo, la autenticidad de
determinada narrativa y su consagración como evidencia es una cues-
tión que sigue sujeta a la confrontación de otras fuentes y de otros
cronistas. En el momento, por ejemplo, son abundantes las discusiones
alrededor de problemas teóricos como la explicación al canibalismo
(Castile 1980: 389-391), surgidos de la utilización de datos de cronis-
tas.

En muchas crónicas y de manera reiterativa en las Noticias Histo-
riales de Pedro Simón, el canibalismo es un tema que frecuentemente
se proyecta como respaldo a la conceptualización del aborigen ameri-
cano como salvaje, en contraste con el europeo civilizado. Ello, pese a
que las mismas crónicas incluyen información sobre la antropofagia
practicada por españoles que premetidamente cazaron, descuartizaron
y comieron carne de indígenas y negros (Simón Ed. 1882: I 41, 167).
Las prácticas de los españoles sin embargo no han tenido la relevancia
histórica justa que este comportamiento requiere en el marco de la
explicación del hombre a nivel científico general.
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El problema de la autenticidad de las narrativas y crónicas de
carácter etnográfico es una cuestión que inquieta no solamente a
teóricos contemporáneos de determinadas escuelas. En 1871 Edward
B. Taylor en su obra Los orígenes de la cultura (Parte I: 9) consignó su
preocupación al respecto al anotar la pregunta que un historiador le
formuló sobre «cómo podría tenerse como evidente un relato sobre
costumbres, mitos, creencias etc. de una tribu, si el testimonio venía de
un viajero o de un misionero que fuera un observador superficial mas
o menos ignorante del lenguaje nativo, o un repetidor de anécdotas,
cuando no prejuiciado, intencionalmente engañoso». Inquietudes como
éstas, claro que no están ausentes en la lectura de Fray Pedro Simón. El
cronista llegó a América en 1604, y aunque acompañó a Juan de Borja,
Presidente de la Real Audiencia en la llamada «reducción de los Pijaos»
en 1607, e hizo numerosos viajes como Provincial, muchos de sus
relatos que empezó a escribir solamente en 1623 se apoyan en informes
de segunda mano. Soldados, curas doctrineros, documentos de obispos
y otros cronistas son sus fuentes de información. En muy escasas
ocasiones deja el cronista filtrar la expresión de los indígenas y en muy
esporádicas veces las de los negros. El lenguaje de indígenas y de
negros, sus sentimientos, sus penas o sus alegrías en su hábitat natural
o aún en el contexto de enfrentamiento con los españoles es práctica-
mente inexistente. Los aborígenes son los indios. Los indios con sus
cargas a cuestas, vivos, muertos, sumisos o caníbales. Los africanos y
sus descendientes son los negros. Pero lo negros no son actores
principales en la crónica de Simón. Aparecen en escena cuando sus
acciones rebeldes en los palenques fuerzan con violencia el eco de la
narrativa, de la leyenda y de la historia. Entonces los briosos líderes
Miguel en Venezuela, Bioho en Colombia o Bayano en Panamá entran
a las Noticias Historiales (Simón 1882: I, 234-23, V, 219-223) como
seres excepcionales, reyes del arcabuco, rebeldes que se tornan reyes
criollos.

Claro que todo ésto es apenas comprensible teniendo en cuenta la
ideología etnocentrista de la época, la herencia ideológica de Aristóteles,
cuya mención no se escapa en el prólogo al lector que el cronista Simón
hace en 1626, así como la temprana literatura cristiana que brota
constantemente a lo largo de su obra y de documentos como el
memorial del Padre dominico Fray Tomás Ortiz, fechado en 1520 (Ed.
1882, I, 7) y al cual le concede importancia vital. A ello hay que añadir
la propia interpretación de lo leído, visto y oído por el cronista, que
indudablemente se inscribe en las condiciones esbozadas. No de otra
forma podrían validarse como evidencia citas textuales de Pedro Simón
utilizadas para sustentar afirmaciones arqueológicas en libros contem-
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poráneos (Perdomo 1977: 75), en tanto que capítulos enteros de su obra
como el IV del Tomo I (Ed. 1882: 7-8) tienen que rechazarse como un
producto de agudo etnocentrismo.

Precisamente un análisis de la selección de datos hecha por el
cronista para sus Noticias Historiales, permitiría dibujar trazos de su
ideario como cronista de Indias.

La selección de la información

En un trabajo etnográfico, la selección, la calidad y el control de la
información son cuestiones inherentes a la ética de la disciplina
científica y del investigador y a su entrenamiento, y los datos pueden
provenir de informantes, observación directa, documentación y una
gran variedad de técnicas para obtenerlos.

En el caso de las narrativas de los cronistas, aunque los materiales
muchas veces fueron resultado de comunicaciones y observaciones
directas, así como de transcripción o interpretación de documentos, en
el proceso selectivo dominó el interés de la imposición socio-cultural
y militar de la conquista. Para el caso particular de Pedro Simón
además, muchas de sus Noticias se refieren a acontecimientos ocurri-
dos hasta cien años antes de la fecha de su narración, lo cual supone
variaciones en la transferencia oral. Además, es posible que muchas de
las Noticias provengan de un solo informante oral o documental sin
confrontación mínima que valide la evidencia.

Claro que hay que notar el hecho de que hay una distancia de casi
doscientos años entre las Noticias de Pedro Simón y los esfuerzos del
filósofo Joseph-Marie Dégerando hacia la construcción de técnicas de
investigación etnográfica. Solamente en 1800 Dégerando en Francia
sometió a consideración ante La Sociedad de Observadores del Hom-
bre con sede en París, una guía para trabajar en el terreno y obtener
sistemáticamente datos sobre aquellos hombres que las noticias de
viajeros y exploradores mostraban tan diferentes a los que se conocían
en la sociedad europea. Esta guía, que conforme dice E.E. Evans-
Pritchard en el prólogo que le hizo a su publicación hecha en 1969 por
la Universidad de California, es de interés para la historia de la
antropología y de las ideas del mundo occidental, adolece sin embargo
de una visión etnocéntrica tan descarnada como la del cronista Simón.

La guía de Dégerando (1800 Ed. 19696) muestra claramente la
oposición sabios-salvajes (savants-savages) que en 1800 en Europa
seguía enmarcando el interés de la intelectualidad hacia la observación
de gentes que en Australia, América y Africa habrían de convertirse en
objetos de estudio del mundo científico occidental.
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En la guía titulada «Métodos para observar salvajes» hay una
sección sobre canibalismo, que expresa la convicción de que tal
práctica era propia de no europeos, e integral a la vida «salvaje» y que
dice:

«...el viajero hará un estudio cuidadoso de la práctica horrible del
canibalismo, y quizás nos ofrecerá si no una justificación, al menos
excusará los errores de la especie humana. Se informará si los caníbales
se comen solamente a sus enemigos derrotados en guerra, si a ello
añaden otras prácticas crueles y si en el hecho juegan ideas de venganza,
si sienten miedo de correr la misma suerte, si hay ceremonias al efecto,
si les parece repugnante comer la carne de sus enemigos o la de extraños,
o si piensan que con tal acto le causan sufrimiento o vergüenza al alma
del hombre masacrado» (Dégerando, Ed. 1969: 79).

Obviamente, el capítulo XIII de la 4a. noticia de Fray Pedro Simón
publicada en el tomo primero en Cuenca en 1626 en el cual se relatan
los pormenores de la muerte, preparación y comida de un niño indígena
de un año por parte de soldados españoles en Venezuela, no llegó a las
manos de Dégerando. Seguramente le hubiera inquietado leer textual-
mente que

«...mientras se guisaba la carne (los soldados) echaron el asadura en las
brasas y a medio asar la despacharon, poniendo a cocer luego en una olla
la cabeza, pies y manos y un cuarto, que como estaba tan tierno todo (al
fin como carnes de leche) se coció con la brevedad que deseaban... con
el caldo de la olla, que saboreado con ají y algunos pedacillos de yuca,
que también echaron a cocer, dio principio a su comida...» (Simón Ed.
1882: 176-186).

Lo anterior viene al caso para señalar cómo estas informaciones
sobre europeos, se debieron entender como actos de conquista que no
suscitaron siguiera reflexiones al panorama etnocéntrico de las Cróni-
cas de Indias. Esta condición además prevaleció en el siglo XIX, en los
albores de la ciencia antropológica. Desafortunadamente aunque los
trazos de ese panorama han empalidecido, todavía no han desaparecido
ni del ejercicio contemporáneo de la disciplina, ni de las sociedades
donde ésta se practica en nuestro siglo XX.

Pero lo que importa en el momento, es dilucidar cómo los grupos
portadores de esa visión etno y eurocéntrica siguen validando determi-
nados puntos de vista e informaciones de materiales como los de las
Crónicas, sustentando con ellos sus estrategias de dominio y aniquila-
miento de indígenas y negros en las sociedades del Nuevo Mundo
donde aún existen como grupos étnicos diferenciados. La ley de 1870
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titulada «Sobre Reducción de Indios Salvajes» es una muestra diáfana
de la percepción eurocéntrica por parte del poder gubernamental sobre
indígenas. Su ejecutoria diseñada en convenciones celebradas entre el
Gobierno y la Iglesia Católica en 1888, 1898, 1902, 1928 y 1953 para
conseguir la integración de los indígenas a la «civilización cristiana»,
ha sido uno de los mecanismos de aniquilamiento cultural e imposición
etnocéntrica (DANE 1971: 26-38), que han cumplido su dramático
objetivo.

Más dramático todavía, ha sido el resultado del proceso de
permeación del etnocentrismo en los distintos estratos de las clases
sociales colombianas, en cuyo seno se discrimina tanto al indio como
al negro.

El ideario etnográfico

Una aproximación al ideario etnográfico de Fray Pedro Simón, impli-
caría no solamente un esbozo de los temas más frecuentemente tratados
en sus Noticias Historiales, sino un esfuerzo de análisis sobre cómo y
por qué tales tópicos fueron tratados.

Más aún. Debe tenerse en cuenta que si bien el cronista trabajó con
la guía de la Cédula Real, hay asuntos como el de la homosexualidad de
algunos soldados españoles y marinos italianos a los cuales el cronista
dedica suficientes anotaciones. Claro que al hacerlo, utiliza un lenguaje
eufemístico, señalando la práctica como «el pecado nefando» (1882:
Tomo I  93, 131) a tiempo que sigue muy de cerca a sus actores hasta
cuando éstos encuentran el castigo ejemplar. Es así como en tanto que
el cronista califica la práctica como pecado abominable, en cada uno de
los casos que registra anota el garrote que se asesta a los culpables y
luego la manera como se queman sus cuerpos, a veces en medio del
aplauso de una concurrencia. ¿Acaso el cronista intenta restablecer el
equilibrio moral del conquistador, quien es el personaje triunfante en su
crónica?

Es indudable que el cronista pudo justificar este tipo de materiales
bajo la generalidad «relaciones de las conquistas, guerras, etc.», pero a
un mismo tiempo pudo omitirlo. El hecho de que Fray Pedro Simón
haya incluido estos datos suscita inquietudes sobre la motivación que
tuvo para hacerlo. ¿Era frecuente la ocurrencia? ¿Consideró una obli-
gación de ética religiosa su registro? De todos modos tales materiales
permiten acercarse a su ideario.

En sus noticias sobre antropofagia practicada por los españoles, él
también se preocupa de extender su pesquisa, siguiendo la suerte de
quienes cometieron el acto que él mismo denomina de canibalismo,
acto al cual también llama caribe en un claro juicio etnocentrista. Aquí
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también registra Simón la expiación de cada uno de los culpables. En
las Noticias Historiales estos soldados sufren dolores, llagas, hambres
y finalmente encuentran la muerte en circusntancias mas o menos
violentas. En el caso de Francisco Martín, el soldado que participó en
la cacería, asesinato y consumo de los indígenas que a él y a otros los
acompañaban en la región del lago de Maracaibo y que por casualidad
sobrevivió la expedición, Fray Pedro Simón lo sigue y lo persigue en su
crónica. Lo ubica refugiado entre un grupo de indígenas, en proceso de
adaptación a sus costumbres. Allí, durante un tiempo lo registra
sufriendo burlas y vejaciones, penas y dolores físicos ocasionados por
maltrato de los indígenas. Su expiación parece que concluye cuando
Martín da muestras de haberse integrado como bárbaro a la vida
indígena. Entonces el cronista lo abandona y declara textualmente: «...
al fin vivió con este modo entre aquellos bárbaros, tan a lo bárbaro como
ellos...» (1882: Tomo I  43-444).

Como anteriormente se anotó el hecho de que los negros no son
actores principales en la crónica de Simón y hay algunos capítulos
particularmente en el tomo V (1882: pp. 219-224) en las Noticias
Quinta y Sexta que se refieren a negros, ello podría parecer contradic-
torio. Pero cuando quiera que Pedro Simón menciona gentes negras lo
hace generalmente en relación con alzamientos de esclavos, en claro
cumplimiento del segmento de la guía en la Cédula Real, que se refiere
a descripción de las guerras. Hay que tener en cuenta que la crónica de
Simón no ofrece descripciones de costumbres, rituales o mitológicas de
negros, en tanto que el volumen de este tipo de noticias sobre los
indígenas es abundante.

En efecto la cobertura etnográfica de la crónica de Simón tiene dos
vertientes principales: la narrativa de las jornadas de agresión dentro del
propósito de dominio de indígenas y aprovechamiento de sus bienes y
recursos y las narrativas sobre las creencias de los indígenas frente a la
naturaleza, la vida y la muerte. En otras palabras, la guerra y la religión
como elementos primordiales de la empresa conquistadora. Dentro de
estas dos vertientes, Pedro Simón proyecta su visión unitaria del
indígena, pese a que la comparación de sus datos sobre rituales
religiosos de Muiscas y Guajiros por ejemplo muestra diferencias. Sin
embargo, refiriéndose a los Pijao dice textualmente:

«Los ritos, costumbres y ceremonias que se pudieron entender de estos
indios, son casi los mismos y del mismo modo que dejamos dicho de
otros en otras partes, tenían sus Mohanes, hechiceros y adivinos, para el
servicio de sus ídolos...».

Su visión además, es reminiscente de la ofrecida por el dominico
Fray Tomás Ortiz, cuyo documento Simón parace estimar, ya que cita
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con detalle y más aún lo valida cuando dice que de acuerdo con su propia
experiencia, le consta lo anotado por Ortiz en 1520. Ortiz dice en
relación con los indios:

«...gente que comía carne humana, sin organización de justicia, desnu-
dos, sin vergüenza, agresivos, inconstantes borrachos, bestiales, carentes
de respeto filial, traidores, crueles, vengativos, enemigos de la religión,
haraganes, ladrones, mentirosos, adúlteros, cobardes, como liebres,
sucios como puercos, comían piojos, arañas y gusanos crudos, bebían
vino de frutas y se emborrachaban con humos de yerbas, no tenían ni arte
ni maña de hombres, no tenían barbas y cuando les salían, se las
arrancaban, sin piedad para con los enfermos...» (Simón I. Cap. Cuarto
p. 7).

El cronista Simón añade entonces que encontró a «estos indios con
depravadas y ásperas costumbres, pero que al ponerlos en la rueda de
la ley de Dios y la luz del Evangelio, quedarían desbastados de esas
brutalidades y se descubriría el entendimiento que estaba escondido
entre aquellas toscas conchas».

Efectivamente, Simón expresa a través de su crónica el éxito de lo
que él denomina la rueda de la ley de Dios y la luz del Evangelio sobre
los indígenas. Refiriéndose a los Pijaos, en el tomo 5. (Ed. 1882: 319
anota que

«en estas conquistas lo primero de reducir a estos indios en cuanto tienen
de animales racionales y sociales, que es hacerlos amigos, para que
luego entre lo espiritual, porque de otra suerte mal admitieran lo
segundo sin lo primero, como ha sucedido a los Coyaimas y Natagaimas...
que admiten muy bien la doctrina y cristiandad... lo que no han querido
hacer el resto de los demás, y así han quedado totalmente destruidos»
(Ed. 1882 Tomo V: 320).

Surge así la caracterización que el cronista hace del indígena: los
Indios de Guerra y los Indios de Paz dentro de su visión unitaria del
indio.

¿Y en cuánto a la caracterización del negro? Anteriormente se
anotaron las circunstancias en que éstos participan en la crónica. Pero
cuando se compara el volumen y las características de las noticias sobre
indígenas y españoles, los africanos y sus descendientes aparecen
desdibujados. Su presencia socio-cultural en el drama que Fray Pedro
Simón ensaya describir aparece circunstancial y fugaz.

Algunas narraciones sobe cimarrones lo señalan como valientes,
briosos, atrevidos y aguerridos. Otras son referencias a sus habilidades
como canoeros, flecheros, tiradores de escopeta. Pero siempre son los
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negros: esclavos, horros, bozales, ladinos o criollos y en contadas
ocasiones aparecen mujeres o niños negros en la crónica. Una de ellas
es el capítulo XXII de la 7a. noticia (Ed. 1882: Tomo V: 219), famoso
en la historia de grupos negros de las Américas, ya que recoge el
alzamiento de Bioho en 1599, así:

«...en la ciudad de Cartagena por los fines del año de 1599 o principios
del 600... comenzó un alzamiento y retiro de ciertos negros cimarro-
nes... había entre ellos uno que se llamaba Domingo Bioho tan brioso,
valiente y atrevido, que tuvo alientos para huirse de casa de su amo y
llevar consigo a otros cuatro negros, a su mujer y tres negras...».

En las narrativas sobre indígenas, por el contrario, las mujeres
aparecen aún en situaciones de enfrentamiento: en el capítulo III del
volumen V (Ed. 1882: pp. 41) Simón dice:

«No se mostraban de menos valor que los hombres las mujeres adminis-
trándoles a ellos armas unas y otras jugando dellas mejor que el más
valiente gandul, pues de una se afirma que sin más ayuda que de sus
fuerzas dio fin a las de ocho españoles, antes que lo diera a las flechas
de su carcaj, al modo de la otra bárbara de las riberas que cuenta el
licenciado Enciso, que teniendo escasos 20 años mató en su presencia
10 españoles...».

De esta suerte, una aproximación a la descripción etnográfica de la
obra del cronista Simón tiene que emprenderse sin perder de vista el
problema de su selección sesgada de la información y por supuesto la
ausencia de control de tal información. Valga decir que es necesario
tener ésto en cuenta no solamente para análisis de la obra de éste o de
otros cronistas, sino cuando quiera que los datos de tales crónicas se
utilicen en trabajos contemporáneos de historia, antropología o arqueo-
logía. La carencia de ese punto de vista y el uso indiscriminado de la
crónica pueden ocasionar interpretaciones susceptibles de rectificacio-
nes radicales. Un ejemplo es la corrección hecha por los antropólogos
Juan y Judith Villamarín sobre parentesco y herencia entre indígenas
Chibcha en la Sabana de Bogotá al tiempo de la conquista (1975:173-
180) a la interpretación de sus colegas Kroeber (1946:898) y Steward
& Faron (1959:214). Aunque Krober especificó que sus apreciaciones
se basaban en información de cronistas, sus conceptos de que la tierra
y otras posesiones se heredaban patrilinealmente fueron sin duda una
proyección de tales crónicas, y así pasaron a obras importantes como la
de Stewart y Faron. Parece que Kroeber se apoyó en las noticias de Fray
Pedro Simón precisamente. Villamarín acudió a fuentes primarias de
archivos en Colombia y al trabajo etnohistórico de la arqueóloga



175

NINA S. DE FRIEDEMANN

Broadbent (1964) con el resultado de una propuesta sobre la existencia
de patrones de herencia matrilineal Chibcha que coexistieron con
formas patrilineales inducidas por los españoles. Tal coexistencia la
señala Villamarín por ejemplo con la ayuda de documentos que en 1626
registran disputas de tierra entre indígenas de Bosa y de Cota donde
éstos invocan sus costumbres.

Vale la pena notar que desde 1946 hasta 1975, la conceptualización
de Kroeber permaneció sobre la base del datos de la crónica. La
propuesta Villamarín sin duda permite una imagen vívida del proceso
de imposición colonial dibujado hasta en la crónica, pero más importan-
te todavía, ofrece datos sobre la defensa y resistencia de la indianidad
chibcha en el ámbito de su organización social. Precisiones de esta
índole contribuyen por un lado a la dilucidación de la historia de los
aborígenes colombianos y por otro a la necesaria desmistificación de las
obras de los cronistas.

El Corpus de la Crónica

Las afirmaciones anteriores ciertamente formulan puntos críticos a la
obra de Fray Pedro Simón. Ello no obstante, es independiente del hecho
que cualquier estudioso al acercarse a la obra encuentra un bagaje
portentoso de información enormemente valiosa. Eso es innegable.
Además, muchos de los datos en la crónica de Simón son únicos, no son
recuperables en otras fuentes y aunque no puedan someterse a una
confrontación rígida directa, aún dentro de esa circunstancias, frecuen-
temente tales datos proveen indicios sobre cuestiones básicas a la
interpretación histórica, arqueológica o antropológica. De esta suerte,
la obra de Fray Pedro Simón no requiere panegíricos de ninguna índole.
Sus virtudes y sus debilidades están a la vista del estudioso.

El esfuerzo de hacer un desglose general del cuerpo etnográfico de
las Noticias de Simón puede convertirse entonces en un ejercicio inane,
si no hay un objetivo específico. En el caso particular de esta presenta-
ción, bastaría ceñirse a las guías de trabajo propuestas en la Cédula Real
que por sí mismas trazan un marco para elaborar un temario de datos
etnográficos a la luz de los intereses de la Corona Española que prohijó
el trabajo de recopilación. Así en la vertiente que tiene que ver con el
transcurso indígena, sus bienes y sus tierras, las categorías: Religión,
Gobierno, Ritos y Costumbres, Naturaleza y Calidades de la tierra
pueden tomarse como lineamientos para el desglose de una parte del
cuerpo etnográfico de la crónica de Simón. Y sobre tales lineamientos
elaborar sub-clasificaciones para las especificidades etnográficas. To-
mando por ejemplo la categoría: Religión, la obra de Simón ofrece
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datos sobre cosmología, mitología, animismo, objetos y lugares sagra-
dos, prácticas propiciatorias, etc. Al efecto, basta anotar el texto de la
cuarta noticia historial (Ed. 1882: Tomo II: 279) que dice:

«...lo que sienten nuestros indios del Reino de sus principios y origen,
hemos hallado que conservando sus memorias de gente en gente, tienen
noticia de la creación del mundo y la declaran diciendo que cuando era
noche, esto es, según ellos interpretan, antes que hubiera nada de este
mundo, estaba la luz metida allá en una cosa grande, y para significarla
la llamaban Chiminigagua, (...en esto quieren decir que es lo mismo que
lo que nosotros llamamos Dios...) las primeras que crió fueron unas aves
negras grandes... a las cuales mandó que fuesen por todo el mundo
echando aliento o aire por los picos... quedó todo el mundo claro e
iluminado ...sin advertir como no tienen fundamento en lo que dicen,
que es el sol el que da esta luz.. A este Dios reconoce por Omnipotente
Señor Universal de todas las cosas... decían que a él se debía adorar, y
a la luna como a su mujer y compañera, de donde les vino que aún en los
ídolos que adoran, jamás es uno solo, sino macho y hembra».

Tomando la categoría Naturaleza y calidades de la tierra, la obra del
cronista ofrece datos sobre localización, clima, topografía, fauna,
suelos. Apartes del texto de la séptima noticia (Ed. 1882: Tomo V: 179)
dicen al respecto:

«...en las circunstancias y faldas de la Sierra Nevada de Santa Marta, una
de las cosas más famosas que se han descubierto en este Nuevo Mundo...
dásela vista a esta Sierra treinta y más leguas de distancia por la mar, por
su mucha altura, pues es por partes de más de veinte leguas, aunque por
algunos menos... la nube que siempre permanece en sus cumbres... la
nieve ocupa veinte leguas de largo con ocho de ancho, de donde se
descuelguen por todas partes caudalosos ríos y delicadísimas aguas de
nieve... no obstante que es tan áspera, pelada y fragosa, por tener partes
templadas y calientes como se va bajando de lo alto, está toda poblada
de naturales, y muy poblada... unos vivían en comunidades, sujetos a
caciques, y otros derramados en behetrías, los pueblos pasaban de mil,
con caminos enlosados de a cuatro a seis leguas. Las principales
provincias eran Osairoca, Taironaca, Orejones... Carbón, Betoma,
Posigüeica, Aruacos...»

y luego añade datos sobre la fauna:

«que abunda de venados, conejos, curies, tigres, valientes leones,
monos, chuchas, mapuritos... aves de mil especies de hermosas plumas,
murciélagos carniceros, niguas, mosquitos, culebras venenosísimas,
minerales de oro, plata, cobre, hierro, piedras de muchas virtudes...».



177

NINA S. DE FRIEDEMANN

Por lo que hace a la categoría general Gobierno, anotaciones como
la siguiente contienen datos que en una guía etnográfica podrían
subclasificarse como delitos y sanciones:

«Cuando algún indio retardaba la paga del tributo que se debía al
Cacique, le enviaba con un criado suyo un gato león, u oso que criaban
en sus casas para este efecto: amarrábanlo a la puerta de la casa del
deudor... estaba el deudor obligado a mantener con mucho regalo, y
darle cada día que se detuviese allí una manta de algodón y darle de
comer al animal tórtolas, curíes y pajarillos, con que ponían al indio en
tales apreturas, que... diligenciaba con cuidado la paga... quedando
escarmentado...» (Cuarta Noticia. Capítulo VII. Ed. 1882, II: 298).

Otros ejemplos podrían ilustrar el resto de categorías generales de
acuerdo con la guía de la Cédula Real. Sin embargo para el propósito
de esta presentación las instancias citadas dan idea suficiente de la
amplitud de la cobertura etnográfica que tienen las Noticias de Pedro
Simón.

En este punto tal vez sería útil señalar cómo pese a que en las
Noticias donde la narrativa aparece  impregnada de etnocentrismo, una
lectura e interpretación cuidadosa pueden rescatar el dato etnográfico
valioso para el análisis científico. Al efecto, el siguiente aparte tomado
de la Cuarta Noticia (Ed. 1882 Capítulo XI, Tomo I: 162-163) así lo
señala:

«Pasando adelante los soldados, encontraron una casa de mujeres
públicas... (las) tropas (dieron) con un gran bohío solitario, por estar
bien lejos de los demás, y entrando dentro halláronlo lleno de mujeres,
todas de buen parecer, cada cual en su aposento acomodado para el
ejercicio en que se ocupaban, que era de vender sus amores a los que allí
las iban a buscar, con que ganaban su comida que les llevaban los
galanes en precio de su entretenimiento, con algún oro, de que hallaron
los soldados buen pillaje, que era la dote con que después se casaban...».

En el capítulo anterior la crónica que acompañaba a estos soldados
que buscaban el Río Meta; los sigue hasta encontrar a los indios
Coyones cuyo número describe entre tres y cuatro mil. El cronista fecha
esta noticia en 1537. Es decir que en el proceso de control de la
información por parte de los estudiosos, éste tiene que tener en cuenta
el período de cerca de 90 años entre el suceso y la transferencia oral a
la Noticia escrita.

Pero la noticia trae el nombre de un grupo indígena, un número de
sus miembros en el área geográfica del piedemonte andino y una fecha
determinada. Además, describe una circunstancia cultural que someti-
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da a comparación con informes de otra documentación sobre grupos en
la misma área confirma la seclusión de mujeres jóvenes como parte de
un ritual de organización social en patrones de matrimonio entre
indígenas de la llanura oriental. La misma noticia así lo establece
cuando anota que «...(el oro)... era la dote con que después se casa-
ban...». En ella surge también el etnocentrismo interpretativo de los
soldados frente a una circunstancia cultural cuya apariencia externa
recreó en ellos su propia experiencia europea de prostitución de mujeres
en recintos especiales.

Y este también constituye un dato importante para el análisis del
grupo español de conquista.

Nota Final

En tanto que las anotaciones a la obra de Fray Pedro Simón aquí
presentadas, contienen elementos de crítica y de reconocimiento sufi-
cientemente familiares para muchos científicos sociales, este no es
completamente el caso de otros estudiosos. En 1963 el profesor Juan
Friede en su obra Los Quimbayas toma con gran reserva las Noticias del
fraile a quien encuentra fantaseado y confuso (p. 168), y las somete a
control a través del uso de documentación auxiliar que le permite
rectificar fechas y hechos en su labor etno-histórica. En 1970, el
contraste lo ofrece el profesor Luis Duque Gómez en su obra Los
Quimbayas  sobre el mismo grupo.  En su concepto Fray Pedro Simón
es un «religioso de vasta ilustración, nuestro máximo historiador del
siglo XVII, cuyas «Noticias Historiales de las Conquistas de Tierra
Firme en las Indias Occidentales» constituyen, en su mayor parte,
fuente de primera mano para saber de los hechos históricos de enton-
ces», (p. 13).

El interés de la autora conforme se dijo al comienzo de este artículo
reside en los Estudios de Grupos Negros. Es precisamente esa condi-
ción la que estimula su esfuerzo por contribuir a dilucidar las razones
y circunstancias que han sustentado el desarrollo asimétrico de los
estudios antropológicos en Colombia, que se han inclinado mayormen-
te por los grupos indígenas.

La tarea de examinar el volumen de información sobre negros
incluida u omitida en obras como la de Simón que han tenido un papel
tan importante en el desarrollo de la arqueología, la historia o la
antropología del indígena colombiano hace parte de ese esfuerzo.

La inminente aparición de una nueva edición de la obra del cronista
Fray Pedro Simón que reafirma el interés suscitado por ella en el ámbito
institucional de los programas de publicación en nuestro país, posible-
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mente refleja, entre otras, necesidades académicas. Pero existen inquie-
tudes alrededor de la obra de Simón y la de otros cronistas, que
seguramente podrán aclararse si su lectura se enfoca en marcos de
reflexión.
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Introducción

Rodeadas de cañaduzales y pastizales, en la zona plana del norte del
Cauca aún se observan algunas veredas donde se cultivan cacao, café
y productos alimenticios. Los pequeños agricultores de estos enclaves
funcionan dentro de una economía tradicional que se mantiene activa
gracias al trabajo familiar. Esas unidades producen bienes de uso o
convierten parte de la producción agrícola en mercancías para adquirir
estos bienes, empleando tecnologías de baja intensidad de capital (Hunt
1979:281).

Para algunos (Cabal 1978), están contados los días del campesina-
do nortecaucano, pues la tierra en que fundamenta su existencia irá
pasando a los ingenios azucareros a medida que disminuya su oferta
(Taussig 1976). Considero que la viabilidad ecológica del modelo
campesino y la adaptabilidad de la cultura afroamericana del norte del
Cauca le dan a los enclaves una autonomía y dinamismo propios, y por
lo tanto una proyección amplia hacia el futuro (Arocha 1980b). Sin

1 El 28 de febrero de 1981, terminé de escribir este ensayo. Hizo parte de la investigación
evaluativa que la Fundación para la Aplicación y Enseñanza de las Ciencias (FUNDAEC)
puso en marcha entre 1980 y 1981. Agradezco también la cooperación del ingeniero Martín
Prager, de la antropóloga Francia de Valcárcel, del escritor Bernardo Pérez y de la señora
Marlene Vera en la preparación de este documento.

AMERICA NEGRA Nº9: 1995
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embargo, estas opiniones están por demostrarse. Tendrán que competir
contra hechos difíciles de refutar como la dirección que el Estado
colombiano pretende imprimirle al desarrollo socioeconómico (Cidse
1980b). Pese a que en este documento no puedo resolver estas inquie-
tudes, pretendo avanzar en esa dirección, caracterizando las unidades
económicas que comparten el suelo nortecaucano en términos del uso
que le dan al mismo, después de haberlas analizado en términos de su
modernización relativa.

Considero válida la realización de tal análisis porque los expertos
se han quedado cortos en la aplicación sistemática de modelos contem-
poráneos de modernización al caso de la zona plana del norte del Cauca.
Los esfuerzos más elaborados aún dibujan al campesino como miembro
de un sector «tradicional» o «atrasado», social y culturalmente homo-
géneo, casi monolítico, aislado e inerme (Arbab y Arocha, 1978;
Fundaec 1979). Sin embargo, por su historia y proximidad a la metró-
poli, el campesinado nortecaucano hace parte de un sector con una
dinámica propia que presenta componentes tan o más modernos que los
de unidades catalogadas como típicamente modernizadas, como demos-
traré adelante.

Modernización

Como punto de referencia en la discusión, emplearé los principales
conceptos de Peter Berger, Brigitte Berger y Hansfried Kellner sobre la
sociedad moderna. Para ellos la modernización consiste en el desarrollo
y diferenciación de un conjunto de instituciones arraigadas en el empleo
de la tecnología para generar crecimiento económico (Berger et al.
1973:9). Entre esas instituciones la burocracia ocupa un papel preponde-
rante; se combina con la tecnología para imprimirle un sello particular
a la existencia humana (p. 42). Esa cualidad distintiva es la pluralidad
de esferas en que se mueve la gente moderna. No solo la esfera de la vida
privada está separada de la esfera de la vida pública, sino que cada una
de estas esferas presenta dicotomías internas. Aunque la producción
tecnológica es la responsable primaria de la segregación de la existencia
privada y la existencia pública, la ciudad y los medios masivos de
comunicación juegan un papel preponderante (pp. 65-67; ver Figura 1).

A continuación expongo en más detalle este enunciado. Para
obtener crecimiento económico con base en el empleo intensivo de la
tecnología ha sido necesario establecer un tipo de producción cuyas
operaciones son ante todo mecánicas. El trabajo funciona como una
máquina y las acciones del trabajador forman parte de un proceso
mayor. En segundo lugar, estas operaciones son reproducibles para que
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cualquier persona debidamente adiestrada pueda desempeñarlas; las
acciones únicas o irreplicables obstruirían el proceso de producción
tecnológica. Y en tercer lugar, son mensurables, porque al hacer parte
de secuencias mayores son reducibles a términos cuantificables y
precisos (p. 26).

Las características anteriores se combinan para que una operación
se pueda aislar del proceso total de producción, y además para separar
los conocimientos que integran un proceso de los conocimientos
requeridos por otros procesos. Con el fin de lograr un máximo de
producción con un mínimo de inversión, la separación se lleva más
adelante segregando el trabajo de la vida privada (p.30).

Lo anterior sin embargo, no se obtendría si los trabajadores retuvie-
ran su identidad personal dentro del proceso de producción. La
reproducibilidad del trabajo dentro de la producción tecnológica re-
quiere que trabajadores anónimos ejecuten cada operación. El anoni-
mato exigido dentro de cualquier planta moderna da origen a egos
autoanónimos, «trabajadores» dentro de la planta, que deben comple-
mentarse con atributos tales como «padre de familia con nombres y
apellidos» en la vida privada (p. 33). Las relaciones sociales también
deben ser anónimas, lo cual se traduce en otra dicotomía más: dentro de
la planta un individuo debe tratar a otro simplemente como obrero,
aunque la reproducibilidad del trabajo lo pueda convertir en «competen-
cia» y la vida privada en «amigo» (p. 32).

La delegación de tareas y funciones es la otra cara de la segregación
de operaciones y procesos de producción y de su consecuente separa-
ción de la vida privada. La suposición de que otros conjuntos de
individuos completan la labor propia es esencial para la terminación de
un producto. Su distribución y entrega, a su vez se delegan en agencias
especializadas, cuyos procedimientos burocráticos se desenvuelven de
manera similar a los de la producción tecnológica (p. 42).

Aquellas áreas de la existencia pública diferentes al trabajo y
aquellas de la vida privada que son susceptibles de regulación, se ven
controladas por otro tipo de burocracia, la política. «La diferencia
fundamental entre la lógica de la tecnología y la de la burocracia
[política] radica en la arbitrariedad con a cual se imponen procedimien-
tos [...] sobre diferentes segmentos de la vida social [...] En la burocracia
hay menos presión de la tecnología y por lo tanto más posibilidades de
que la ‘genialidad’ burocrática se desarrolle» (p. 42).

Cada agencia burocrática tiene una jurisdicción, más allá de la cual
sus conocimientos son inapropiados (p. 43). Cuando la gente solicita
algo que está fuera del rango de la agencia en cuestión, es necesario
remitir a la persona a otra agencia, con la jurisdicción correspondiente
(p. 44).
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Figura 1
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Los procedimientos apropiados son inseparables de la burocracia;
consisten en conjuntos de reglas y secuencias de acciones conocidos o
conocibles por parte de la gente (p. 45). Esos conjuntos deben incluir
normas de apelación que le permitan a un cliente hacer que una agencia
vuelva sobre sus propios pasos cuando el burócrata se ha equivocado (p.
45)

Burocracia es también ordenamiento. Cada agencia desarrolla
categorías para clasificar todos los fenómenos dentro de su jurisdic-
ción; cuando ocurre algo que no se enmarca con claridad dentro de la
taxonomía existente, se crean nuevas categorías (p. 49), lo cual hace que
el funcionamiento de la burocracia sea en cierta forma más predecible
que el de la tecnología (pp. 50, 51).

Las categorías y procedimientos de la burocracia son para burócra-
tas y clientes, no para individuos con nombre y apellido. Cuando la
relación entre burócrata y cliente no se basa en el anonimato, ésta se
considera corrupta. El cliente siempre espera ser tratado igualitariamente,
asumiendo que esté haciendo los trámites adecuados y esté en la
categoría correcta. Es por ello que el anonimato burocrático tiene un
halo de moralidad (pp. 51, 52).

El encuentro con el mundo del trabajo y el de las grandes organi-
zaciones separa la esfera pública de la privada y dicotomiza cada esfera
(p. 65). La mecanicidad, la replicabilidad y la mensurabilidad de las
operaciones propias de la producción tecnológica facilitan la movilidad
socioeconómica y geográfica. La mensurabilidad del trabajo permite la
evaluación precisa del desempeño individual. Si surge la posibilidad de
ascenso, la reproducibilidad del siguiente grupo de operaciones simpli-
fica el reentrenamiento del individuo evaluado. Debido a la mecanicidad
de las acciones, es posible que la nueva ocupación se desarrolle en otro
escenario del mundo. El cambiar de carrera y localización geográfica
surge de la esfera pública, pero tiene efectos radicales sobre la esfera
privada del individuo ascendido y de su familia. Obtener pasaportes y
visas para trabajar en otro lugar además de representar nuevos encuen-
tros con la burocracia, aumenta la dicotomía de la vida privada. El
trabajador ascendido quien es ciudadano de un país, se convierte en
residente de otro. Él y su familia que crecieron dentro de una cultura
dada, hablando una lengua determinada, deben ahora adquirir los del
país al cual se dirigen.

En el caso expuesto, el individuo entra en contacto con existencias
que de algún modo le son inteligibles. Sin embargo la pluralización
puede acentuarse porque

... la complejidad inmensa de la división del trabajo dentro de la
economía tecnológica significa que las diferentes ocupaciones consti-
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tuyen existencias que son totalmente extrañas e incomprensibles para
quien no pertenece a ellas... (p. 66).

Lo anterior es contradictorio con el hecho de que la movilidad
socioeconómica requiere escogencias abiertas en cuanto a la carrera
total de un individuo. Se espera que una persona cambie de ocupación
una o varias veces en su vida, por lo cual los procesos de socialización
secundaria se hacen preponderantes (p. 68).

Dentro de los grupos modernos, la formación del Ego o socializa-
ción primaria no es responsabilidad exclusiva de la unidad familiar.
Actores extraños a la parentela inmediata entran en la vida del niño por
el urbanismo o traídos por los medios masivos de comunicación (pp. 66,
67; Goldsen 1976).

La socialización secundaria ocurre después de la formación del Ego. La
mayoría de sus procesos están incorporados dentro de las instituciones
del sistema formal de educación de la guardería a variadas formas de
preparación para una ocupación particular [...] pretenden dirigir al
individuo de una existencia social a otra, [...] iniciarlo en órdenes de
significado con los cuales no tenía contacto previo y entrenarlo sobre los
patrones de conducta para los cuales la existencia anterior no lo había
preparado (Berger et al., 1973: 68)

Desde temprana edad, el individuo se ve bombardeado por las
imágenes de los medios masivos de comunicación. Muchas de ellas
buscan anticiparle los cambios que serán posibles en su vida pública y
privada. Los medios hablan de opciones ocupacionales tanto como de
opciones religiosas y familiares o sexuales y contribuyen para que las
personas se formen mapas sociales y planes de vida que correlacionan
el tiempo con las opciones posibles. Estas no son necesariamente libres;
por el contrario, son «empacadas» en conjuntos de acciones o activida-
des estandarizadas, fáciles de desarrollar, como es el caso de las
excursiones por el mundo. Si bien la persona puede escoger entre
«Europa con sol» o «El Medio Oriente Misterioso», está siendo
manipulada en su deseo de viajar. Ya dentro de la excursión que
escogió, alguien habrá decidido por ella desde los recorridos hasta los
hoteles en que se alojará (pp. 71, 74, 75).

Sometidos a procesos plurales de socialización primaria, a proce-
sos de socialización secundaria y anticipatoria, dentro de los cuales el
sistema formal de educación y los medios masivos de comunicación
desempeñan un papel sin precedentes, la gente moderna adquiere una
identidad particularmente: (i) abierta, porque la pluralidad de la socia-
lización primaria influye para que el individuo entre «inacabado» a la
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vida adulta (p. 77); (ii) diferenciada, debido a la pluralidad de mundos
de la sociedad moderna; (iii) en permanente crisis (p. 78); (iv) reflexiva,
lo cual es requerido por el grado de desintegración del mundo social
moderno; (v) individualizada, por el énfasis en la libertad individual, y
los derechos humanos e individuales (p. 79), y (vi) secularizada, debido
a la pluralización de la religión (p. 81).

Una cualidad sobresaliente de la caracterización de Berger y
asociados es que no iguala la modernización con el desarrollo. Aún
utilizando el número limitado de elementos resumidos en esta exposi-
ción, su aplicación a casos concretos no da origen a extremos absolutos,
sino que las diferentes sociedades se van colocando en un continuo de
modernidad (pp. 3-19). Esto se verá concretamente al estudiar las
diferentes unidades de producción nortecaucana.

El caso colombiano

Antes de entrar de lleno a examinar el problema de la modernización en
el norte del Cauca, considero conveniente mirar brevemente al país en
su totalidad. Así será posible deducir las características «modernas» o
«premodernas» que heredan las unidades de producción nortecaucana,
por el mero hecho de estar inmersas dentro del contexto mayor.

Por su posición de satélite generador de mano de obra barata y de
bienes agrícolas suntuarios que se exportan a la metrópoli, Colombia
carece de autonomía tecnológica. Consecuentemente, el empleo de la
producción tecnificada para generar crecimiento económico es parcial.
Por otra parte, la estructura de la población se combina con el sistema
educativo para ofrecer un número alto de trabajadores semicalificados
(Payne 1968). La relativa presión de este exceso de trabajadores se ha
solucionado tradicionalmente expandiendo la burocracia. Parecería
que en este estado, como en otros estados dependientes, «dar puestos»
constituyera el mecanismo fundamental de lograr la expansión econó-
mica (Camacho y Collins, citados en Arocha 1980a).

La característica fundamental del modernismo colombiano consis-
te en el reemplazo de la tecnología por la burocracia para generar
crecimiento económico. Como el intercambio de votos por puestos se
ha instituido gracias a la escasez de empleo, el reclutamiento no se basa
en procedimientos claramente establecidos por la propia burocracia
dentro de la carrera administrativa. Las agencias tampoco crecen
necesariamente en función de los fenómenos sociales que deben
regular, sino en términos de unas cuotas de poder. Esto conlleva a que
las jurisdicciones no aparezcan claramente demarcadas, hallándose
agencias que duplican las funciones de otras. Tal imprecisión
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automáticamente niega los mecanismos de remisión y distorsiona la
cobertura real de las instituciones.

Como hay un número de burócratas seleccionado haciendo caso
omiso de criterios objetivos, aumenta el desconocimiento de los proce-
dimientos apropiados que se le exigen al cliente de cada agencia. Este
o ignora esos procedimientos o los conoce a medias, por lo cual se ve
privado de la posibilidad de apelar, cuando el burócrata comete alguna
arbitrariedad.

La permanente desorientación de los clientes de la mayoría de las
agencias burocráticas colombianas agudiza el arraigo del clientelismo.
Una de sus características fundamentales consiste en que el servicio que
debería prestar una organización se entrega al público como si se tratara
de un favor. Los intermediarios que «le hacen el favor» a la clientela
pueden pertenecer a la propia organización o estar por fuera de ella. En
el primer caso, intercambian su capacidad mediadora por votos o
dinero; en el segundo caso tan sólo por dinero. No obstante, lo
importante es que unos y otros comparten el interés creado de obstruir
el funcionamiento de la agencia, confundir al cliente y afianzar su
posición dentro de un mercado laboral altamente competido.

Como los intermediarios tratan en forma discriminada a la cliente-
la, anulan el anonimato que debe regir las relaciones sociales de la
burocracia moderna colocando a las agencias en trance permanente de
corrupción. A mayor estatus socioeconómico y político del cliente,
mejor el trato que recibe del burócrata y mayor la eficiencia en el
desarrollo de un proceso burocrático, aun a costa de violar los procedi-
mientos apropiados dentro de una agencia determinada —si es que
estos existen—. A menor estatus, mayores dificultades frente a la
burocracia.

Esta pérdida de anonimidad en las relaciones entre burócrata y
cliente niega la expectativa de justicia que podría caracterizar a la
burocracia moderna. Como además se anulan los procedimientos de
apelación, el cliente viene a asumir una actitud fatalista y dócil frente
a cualquier agencia. Todo lo anterior se combina para realzar la baja
confiabilidad y predecibilidad de la burocracia colombiana, situación
opuesta a la de las sociedades más modernas.

Parece indudable que la modernidad colombiana está acompañada
de una pluralización peculiar de la existencia de las gentes. Por ejemplo,
el que haya personas que deban indicar su historia electoral para tener
acceso o retener posiciones burocráticas borra parte de la línea que
separa la esfera privada de la esfera pública de la existencia, o simple-
mente hace que la escogencia política no sea un acto típicamente
privado, sino ostensiblemente público. Sin embargo, dejaré los casos
particulares para ser analizados con cada una de las unidades económi-
cas que aparecen a continuación.
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Ingenios

Entre las unidades que comparten el suelo nortecaucano, los ingenios
azucareros siempre han sido catalogados como «modernos». Como se
verá a continuación, presentan algunas características «premodernas»
y han contribuido a frenar la modernización de la zona.

Es probable que dentro de unos años los ingenios del norte del
Cauca sólo consistan en el complejo industrial y mecánico necesario
para el transporte y conversión de la caña en azúcar refinado. Posible-
mente acabarán por delegar el suministro de la caña a cultivadores
asociados o independientes. Para entonces, quizás aplicarán
intensivamente la tecnología para lograr su crecimiento. Actualmente
tal aplicación es parcial, en parte porque la expansión de la caña en el
norte del Cauca es reciente.

El crecimiento de la industria azucarera nortecaucana se inició en
la década de 1960, a partir del embargo a Cuba. Para 1955 había una área
de 6.560 h. sembradas en caña; para 1977 esta superficie era de 34.950
h. Durante la década de 1930, se fundaron los ingenios de La Cabaña
en Caloto, y en Miranda El Cauca y El Porvenir; éste último ingenio fue
incorporado a Central Castilla a finales de la década de 1970. Finalmen-
te, en 1966 se fundó el Ingenio Naranjo en Caloto (Cabal 1978:5,6).

El premodernismo tecnológico de los ingenios radica en tres
aspectos: (i) las resiembras de la caña de azúcar solo ocurren cada 10
años (Prager 1980); (ii) el corte de la caña es manual, y (iii) no existen
las obras de infraestructura que permitirían mantener un proletariado de
tiempo completo (Taussig 1976:29). La primera de estas características
interesa solo en la medida que ocasiona el deterioro ecológico que
vendrá a frenar el crecimiento económico de los ingenios. Las otras dos
si merecen una discusión más detallada.

El empleo de corteros y alceros, y la semiproletarización de la
fuerza laboral de los ingenios han dependido de la existencia de
comunidades campesinas autóctonas, originarias de los asentamientos
independientes de los esclavos negros de las haciendas coloniales
(Friedemann 1976). Con sus poblaciones crecientes y escasez de
tierras, los enclaves campesinos han suministrado corteros y alceros.
No es necesario contratar estas personas directamente por medio de la
burocracia de los ingenios, porque hay sub-contratistas que pertenecen
a los propios enclaves. Como la vereda tiende a coincidir con el
asentamiento de una parentela (Duncan y Friedemann 1978:136-138;
Taussig 1976:14), la organización social autóctona resulta obviando la
contratación directa. El subcontratista engancha gentes de su propia
vereda, quienes pueden ser además parientes suyos (Mina 1975: 139-
141).
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La subcontratación de corteros y alceros origina un estilo de trabajo
dentro del cual la mecanicidad, la reproducibilidad y mensurabilidad de
las operaciones no se relacionan con el adiestramiento del operario,
sino con su fortaleza física. Quien corte menos de 2,5 toneladas por día
no es empleado como cortero, no importa qué tan entrenado esté
(Duncan y Friedemann 1978:90-101; Taussig 1976: 25-27; 1977).
Inversamente, un adiestramiento basado en la descripción del corte de
caña no llevará necesariamente a un aumento en la cantidad de caña
cortada.

Dentro de este estilo de trabajo la movilidad socioeconómica puede
deslindarse de las evaluaciones basadas en la mensurabilidad de una
operación. El buen cortero cortará hasta que se agote (Taussig 1976:26).
Entonces, o se desecha o se asciende. Se asciende si alcanza buen
puntaje en cualidades propias de la esfera privada de su existencia,
como la docilidad política (Taussig 1976:9).

Algunas veces el ascenso puede consistir en pasar de trabajador
subcontratado a «afiliado», lo cual mejora notablemente el ingreso y la
estabilidad laboral. Si bien la existencia del afiliado se «despluraliza»
al no tener que alternar el trabajo en el ingenio con otros trabajos,
aumenta la dicotomía de su esfera pública, llegando a ser -por ejemplo-
sindicalista y miembro de la junta de acción comunal, del equipo de
fútbol de la empresa, en adición a obrero. La esfera privada presentará
dicotomías tales como la de padre de familia, jugador de dominó,
apostador, gallero y bailarín de salsa.

La infraestructura física de los enclaves campesinos le ahorra a los
ingenios la construcción de obras para mantener un proletariado perma-
nente (Taussig 1976: 27-31). La fuerza laboral pluralizada en términos
de semi-campesinos y proletarios parciales presenta una baja separa-
ción entre vida privada y trabajo. En adición a la evaluación de la
docilidad de un trabajador, ya anotada, hay actividades que siguen
desarrollándose dentro de un contexto relativamente privado. Por
ejemplo, alimentarse a medio día no es una actividad que los ingenios
han transferido a la esfera pública. Como no han construido comedores
para la fuerza laboral, ésta tiene que confiar en el envío de alimentos de
la casa, a no ser que el subcontratista haga arreglos con una alimentadora
que lleve comida al sitio donde se corta y alza la caña (Duncan y
Friedemann 1978: 90-101).

Como la remuneración del corte de caña se hace con base en la
mensurabilidad de la operación, el operario debe aumentar notable-
mente su ingestión calórica para mejorar su ingreso (Taussig 1976:25-
27). Este, empero, no compensa la inflación, por lo cual las mujeres y
los hijos vienen a subsidiar el trabajo masculino. Las unas buscan
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empleo agrícola, ocupaciones independientes o domésticas (Duncan y
Friedemann 1978:136). Los otros se desnutren (Taussig 1976:25-27).

La pluralización de la esfera pública de la existencia de la mujer
campesina es un resultado indirecto de la modernización parcial de los
ingenios azucareros del norte del Cauca. Analizaré sus posibles efectos
sobre el proceso de socialización primaria dentro de los apartes referen-
tes a la forma como fincas, sembraderos y galpones dominan y usan la
tierra del norte del Cauca.

Finalmente, en lo tocante a la refinación del azúcar, los ingenios se
mueven dentro de la producción tecnificada y dentro de la burocracia
tecnológica. Visto como conjunto estratificado de especialistas, el
ingenio incluye los corteros, alceros y capataces; los choferes y mecá-
nicos; los técnicos agrícolas y agrónomos; los ingenieros agrónomos,
mecánicos e industriales; los contabilistas y administradores; los geren-
tes de mercadeo y de finanzas; el gerente general y la junta directiva.

Entre más elevado sea el estrato, más pluralización de sus integran-
tes. Por ejemplo, la movilidad geográfica de un ingeniero mecánico
debe ser alta, y debe incluir desplazamientos frecuentes al extranjero en
busca de maquinaria y partes. Un miembro de la Junta Directiva tendrá
una esfera pública aun más pluralizada; quizás participe en las activi-
dades de otras juntas, maneje negocios propios o de otros, tenga una
profesión independiente, y sea miembro de grupos políticos y sociales.

Otras plantaciones

En la zona plana del norte del Cauca caben dentro de esta categoría
las 5164 hectáreas, sembradas con alta tecnología en soya, frijol, maíz
y algodón2. Como estos cultivos se basan en semillas y se cosechan cada
seis meses, la tecnología se aplica intensamente para preparar el suelo
de acuerdo con sus análisis correspondientes; controlar malezas y
plagas, y para cosechar. En estas unidades de producción, pero espe-
cialmente en las plantaciones de soya, aumenta el número de mujeres
subcontratadas. Conocidas con el nombre de iguazas (Mina 1975:145-
154), recogen la soya que dejan en el suelo las trilladoras mecánicas.

Aunque hagan una intensa aplicación de tecnología para optimizar
la producción agrícola, éstas son unidades menos pluralizadas porque

2 Calculé esta cifra sustrayéndole 1586 hectáreas a las 7750 hectáreas que Cabal reporta como
sembradas en cultivos temporales (1978:4, 5, 6, Cuadros A1, A2, A3 y A4). Concluí que esas
1586 hectáreas deberían estar en manos de campesinos por cuanto el número de hectáreas
sembradas en cacao llegaba a 3172 en 1965. Este cultivo es característico de las «fincas»
tradicionales y desde 1970 se han tumbado el 50% de ellas para sembrar cultivos temporales.
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no emplean tantos especialistas como los ingenios, y consecuentemen-
te, se conectan menos con la burocracia. Tampoco tienen las obras de
infraestructura para mantener un proletariado permanente.

Haciendas agrícolas

En relación con otras haciendas coloniales de América, las del norte del
Cauca presentaban la peculiaridad de operar con base en una fuerza
laboral esclava y de cultivar productos apetecidos por el mercado
internacional, pero que no fueron exportados hasta el siglo XIX.
Además se daba una especie de relación simbiótica con las minas de oro
de la región y del Chocó. La hacienda suministraba la base alimenticia
de las minas y éstas el metálico para el funcionamiento de las haciendas
(Colmenares 1980; De Roux 1979).

Abolida la esclavitud, la característica fundamental de las hacien-
das consistió en el empleo de terrazgueros, o sea antiguos esclavos que
recibían una parcela donde tener sus cultivos. Como contraprestación
los terrazgueros pagaban una renta anual (terraje) o trabajaban cierto
número de días por semana en las tierras de la hacienda propiamente
dicha. Durante las tres primeras décadas del presente siglo, gran parte
de los conflictos entre campesinos y terratenientes giró alrededor del
cobro de terrajes o de la expulsión de los terrazgueros de los terrenos de
las haciendas.

Las haciendas no son unidades modernas de producción. Por una
parte, hacen una aplicación muy limitada de la tecnología para lograr su
expansión económica. Por otra parte, se integran poco con la burocra-
cia. Sin embargo, lo más importante es su empleo de medianeros,
quienes reciben como parte de su contrato una pequeña porción de tierra
dentro de la hacienda, para vivir y cultivar alimentos. Esta producción
puede dividirse por mitades con el hacendado (Knight 1972: 122-149).
Este arraigo entre el medianero y la tierra despluraliza su existencia,
ante todo porque la esfera pública no se ve totalmente segregada de la
privada.

Como el grado de especialización del trabajo es bajo, las operacio-
nes de producción no presentan una compleja mecanicidad y
reproducibilidad. Se espera que los trabajadores realicen una multipli-
cidad de faenas, en tanto que los mayordomos deben ser buenos
«toderos» (personas que saben hacer de todo).

Está por verificarse si las 500 h. sembradas en arroz que hay en la
zona plana del norte del Cauca son manejadas dentro de este sistema
«pre-moderno». Como la siembra y el cultivo del arroz se basan en una
tecnología artesanal conocida por un grupo reducido de agricultores,
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los terratenientes hacen con ellos contratos de medianía y por lo tanto
delegan en los contratados parte del dominio que dejan sobre la tierra.

Fincas

En el norte del Cauca se conoce con el nombre de finca al policultivo
tradicional de cacao, café, árboles frutales y plátano.  Los cultivos se
siembran intercaladamente bajo la sombra de árboles altos como
guamos y cachimbos (Taussig 1976).

El premodernismo de la finca se caracteriza porque (i) la unidad
económica coincide con la unidad familiar; (ii) no existe la producción
tecnológica para lograr el crecimiento y (iii) hay una baja relación con
la burocracia.  Consecuentemente, la pluralidad de las esferas pública
y privada es baja, inclusive parecerían no estar segregadas.  «El
campesino maneja una unidad familiar, no un negocio» (Wolf 1966: 2-
4).

La renovación de los árboles y el empleo de abonos químicos,
insecticidas, herbicidas y fungicidas es prácticamente inexistente.  La
finca requiere un número bajo de insumos porque ecológicamente
funciona en forma equilibrada, al punto que las cosechas de cada cultivo
se van intercalando durante el año produciendo un ingreso constante,
con la excepción de los meses de Junio a Agosto, cuando la producción
total es muy baja (Prager 1980b).

Como las fincas emplean al máximo la mano de obra familiar, y
requieren inversiones bajas de capital, permanecen aisladas de las
instituciones burocráticas.  Un «buen campesino» debe ser un trabaja-
dor generalizado capaz de atender los diferentes cultivos y de reempla-
zar su infraestructura a medida que se van deteriorando.  Las tareas que
el (o ella) su cónyuge y familiares realizan no se cuantifican en forma
precisa, ni se segregan entre sí.  Por eso es que el «rodaje» total de la
finca no es fácilmente reproducible y la cabeza del hogar difícil de
reemplazar.  Inversamente, el aporte laboral de los familiares es muy
especial.

Cuando se hace necesario contratar trabajadores extras, la cabeza
de la unidad acude a familiares, amigos y vecinos.  Los alimenta y cuida
como si fueran parte de la fuerza laboral familiar. Este trato se refuerza
por el hecho de que esa cabeza familiar puede ser llamada por su vecino
para que lo ayude en una cosecha o un desyerbe (Duncan y Friedemann
1978:121-123).

El deterioro de los cacaotales, en parte acarreado por la ausencia en
la renovación de árboles (Taussig 1976:17), se ha combinado con la
difusión del cultivo de productos temporales (Duncan y Friedemann
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1978: 82, 83) y la presión de la agroindustria para reducir notablemente
el tamaño de las fincas y el área  total ocupada por ellas (Cabal 1978:8).
La reducción en la superficie de las fincas ha forzado a los campesinos
a buscar trabajo en los ingenios y plantaciones.  Sus existencias se han
pluralizado porque las circunstancias los han forzado, no porque ellos
lo han escogido.  Las escogencias que resultan del «porque» y no del
«para» son características de la premodernidad (Berger et al. 1973:75).

Como explicaba al referirme a los ingenios, las labores de cortero
y alcero son tan arduas que el consumo de energía del trabajador
aumenta al punto que su mujer debe buscar trabajo para reducir el
impacto de la desnutrición infantil.  Esta pluralización de la familia
campesina inducida por los ingenios probablemente afectará el proceso
de formación del ego.  El sistema formal de educación y los medios
masivos de comunicación tienen que haber comenzado a desempeñar
un papel preponderante en la socialización primaria, desde que la madre
ha tenido que comenzar a trabajar (Arocha 1980b: 18-20).  Con la
desintegración de la familia extensa, los escenarios de socialización
han pasado a ser las calles y las escuelas (Duncan y Friedemann
1978:54).

Es importante resaltar que ni la escuela ni los medios incluyen al
campesino como «ocupación» o «carrera» viable para un niño.  La
socialización anticipatoria que estas instituciones realizan hace refe-
rencia a médicos, abogados, policías, maestros, conductores, comer-
ciantes y obreros.  Si a esto se añade que hacía 1974 en Villarrica las
madres poco se inclinaban a que sus hijos se quedaran trabajando
«material», es decir en agricultura (Duncan y Friedemann 1978:145),
se aprecian las posibles razones para que ninguno de los 40 niños
encuestados por estos antropólogos incluyera las ocupaciones del
campo como alternativas posibles dentro de sus planes de vida (ibíd.:50).

Entonces, cabe preguntarse si la finca será compatible con los
«nuevos egos» que está «produciendo» el sistema de socialización
imperante en la actualidad en el norte del Cauca.  ¿Cómo se podrá
manejar una finca con personas que por su contrato con los medios y la
escuela segregan las esferas pública y privada? ¿Cómo cuantificar
tareas que se intercalan con una charla de familia, en las horas de la
tarde?  ¿Cómo hacerlas mecánicas y reproducibles? ¿Como socializar
niños para que sean trabajadores «generalizados», cuando la escuela y
los medios señalan la especialización como única alternativa, y el
contacto con los padres ha disminuido por el trabajo de ambos?

Volviendo a problemas más concretos, Cabal (1978:48) estimó que
para 1977 quedaban 3375 unidades parcelarias con un tamaño prome-
dio de 1.7 h. Considerando que antes de la difusión de los cultivos
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temporales quedaban 3.122 h.  sembradas en café y que el 50% de los
campesinos ha tumbado sus fincas para dar paso al cultivo de soya, maíz
y frijol (Prager 1980b), se deduce que las fincas tradicionales no deben
ocupar un área mayor de 1586 h. o sea el 2.06% del total de la zona plana
del norte del Cauca.

Sembraderos

A partir de 1970 el Instituto Colombiano Agropecuario, con ayuda
de la Agencia Internacional para el Desarrollo, puso en marcha un
programa de difusión del cultivo de cosechas temporales, principal-
mente soya, maíz, y frijol.  La introducción de estos nuevos cultivos
requirió fuertes inversiones de trabajo para tumbar los árboles de cacao,
café, frutales y de sombrío.  Para preparar la tierra fue necesario aplicar
tecnología moderna, y para lograr producciones aceptables usar al
máximo los insumos necesarios. El crédito requerido para iniciar y
mantener los cultivos fue suministrado por la Caja Agraria, de tal
manera que los campesinos entraron de lleno en contacto con la
burocracia.

Los nuevos cultivos representaron un cambio radical en la asigna-
ción del tiempo laboral de la familia.  Como la producción dejó de ser
constante, por el patrón de cosechas cuatrimestrales o semestrales de
los cultivos basados en semillas, aumentó el número de personas dentro
de la unidad familiar que tuvo que salir a emplearse en ingenios,
plantaciones y áreas metropolitanas, por lo menos durante el período de
crecimiento de los cultivos.  La intensidad y concentración de las
labores requeridas durante las cosechas exigieron la contratación de
personal no residente dentro de la propia vereda (Taussig 1976:22-25;
Duncan y Friedemann 1978:82-84).

No solo entró el tractor al escenario de la economía parcelaria, sino
que se fueron pluralizando las relaciones del campesino con la burocra-
cia y con otros grupos sociales.  Se agudizó la separación de la esfera
pública de la existencia, con la salida del ingenio, la plantación y la urbe.
Por su parte, la contratación de personas «de lejos» introdujo anonimato
en las relaciones sociales.  Además, preparar la tierra, fumigar, desyer-
bar, cosechar y empacar o trillar lo producido son operaciones que
deben separarse claramente entre sí, cuantificarse y hacerse suscepti-
bles de replicación por medio de descripciones, siquiera rudimentarias.

Sin embargo, el proceso de modernización pronto se fue de para
atrás. El crédito y la asistencia técnica desaparecieron al poco tiempo,
mucho antes de que los campesinos se hubieran resocializado para
adaptar los nuevos cultivos al funcionamiento de la economía y
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sociedad tradicional (ibid.). Adicionalmente, quienes le llevaron los
nuevos cultivos al campesino parecen no haber sido muy conscientes de
las diferencias en la calidad de los suelos. Así, los sembraderos
localizados en suelos malos pronto se enrastrojaron, empujando aún
más a sus dueños hacia el proletariado rural.  Otros han quedado
combinados con un área de finca, pero no es nada claro cómo combinar
exitosamente las operaciones tradicionales, con las nuevas que son
mecánicas, reproducibles y cuantificables.  Parecería que cuando la
calidad de la tierra es óptima, todo funciona bien, y que la combinación
de «modos de producción» es exitosa.  Ya lejos están los días en que los
campesinos empleaban semillas mejoradas y seleccionadas, abonos
químicos, insecticidas y fungicidas.  Los tres o seis mil pesos que presta
la Caja Agraria hoy en día se van en comprar un poco de semilla
corriente, en la galería o donde un vecino, ropa, algo de comida, y claro
un trago de whisky para agasajar al patrón que ayudó a obtener el
préstamo (Alfaro Mina, comunicación personal; Enero 30 de 1981).
Consecuentemente, la producción de un sembradero, por ejemplo, de
maíz es de 6:1, cuando debería ser 16 veces mayor (Prager 1981b).

Pero entonces, la pregunta que se hace uno es  ¿Cómo podrá el
campesino asentado en buenas tierras hacerle frente a la expansión de
la caña? ¿Podrá adaptar su modo de producción a tierras de baja
calidad?  aparentemente, una respuesta ha consistido en la adopción del
cultivo de tomate.  Este cultivo requerirá de mayor modernización por
la magnitud del riesgo que se enfrenta con los insectos y el mercadeo.

Posiblemente, 1.600 hectáreas correspondientes a las antiguas
fincas fueron transformadas en sembraderos.  Es posible que quizás una
tercera parte de esta área se haya enrastrojado o dado al cultivo de otros
productos (ver página 63 - 67 de este documento).

Finalmente, hay que recalcar que la discusión anterior plantea
interrogantes sobre los procesos de socialización primaria, secundaria
y anticipatorio.  Su respuesta exigirá el montaje de estudios sistemáti-
cos de terreno.

Recapitulación

No es fácil demostrar que la desintegración de la economía campe-
sina del norte del Cauca podría ser un proceso reversible, que algunas
veces se ha frenado por la propia expansión agroindustrial que se da en
la región.

La modernización de los ingenios, al afectar el tamaño de la
propiedad campesina, ha ido pluralizando la existencia de los pequeños
agricultores. Además de tener que segregar el trabajo en la agroindustria
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del de la pequeña parcela, el empleo de ambos  cónyuges en la
agroindustria ha abierto las puertas para que el sistema formal de
educación y los medios masivos de comunicación desempeñen un
papel protagónico dentro de los procesos de socialización primaria.
Desafortunadamente, ni los maestros de escuela, ni las máquinas
electrónicas que muestran y hablan definen o insisten en que la
«carrera» del pequeño agricultor constituye una alternativa ocupacio-
nal en la vida de los habitantes de esa región rural.  De este modo
ocupaciones como las de futbolista, mecánico, motorista de bus,
farmaceuta y enfermera comienzan a aparecer en los planes de vida de
los niños nortecaucanos, en tanto que disminuye el número de niños que
aspiran... «a un futuro en el campo ya sea...en la finca, en la hacienda
o en el ingenio» (Duncan y Friedemann 1978:50).  Esta situación se
complica porque las madres también comienzan a desear que sus hijos
trabajen en ocupaciones diferentes a la agricultura (ibid.:145).

La reflexión anterior inmediatamente plantea el interrogante refe-
rente a cómo influir sobre los procesos de socialización propios de la
región nortecaucana.  Hay instituciones que han demostrado su eficien-
cia y valía en el desarrollo de alternativas tecnológicas y de producción
que aumentarían la viabilidad de la economía campesina.  Proponer
opciones equivalentes dentro de los procesos de socialización resulta
más difícil no solo por la complejidad de ellos, sino por la falta de
información sobre los mismos. Resulta irónico pensar que hay defi-
ciencia de información sobre cómo un modo de vida se reproduce a sí
mismo, especialmente cuando se ve agredido por unos mensajes que
por la belleza de su empaque y por su masividad están en capacidad de
arrasar culturas enteras, transformándolas en sistemas uniformes, más
o menos amorfos y neutros (Carpenter 1973; Goldsen 1974). Parece
inconsecuente que el capítulo sobre tenencia y uso de la tierra termine
recalcando los rasgos no materiales del comportamiento.  Sin embargo,
el caso del norte del Cauca parece subrayar como pocos que la
«territorialidad» y la «reproducción de la cultura» son inseparables.  La
erosión de los procesos de formación del ego campesino comenzó con
la transferencia de las pequeñas parcelas a las manos de la agroindustria.
Parece extremadamente difícil frenar esa pérdida de tierras con perso-
nas que aspiran a portarse como citadinos.
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La «mutanga» de los Ba-lega en Zaire:
«escritura» de un pueblo ágrafo negroafricano

LUIS BELTRÁN
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Universidad de Alcalá

Alcalá de Henares, España

Al iniciar nuestras investigaciones en Africa e interesarnos particular-
mente en el fenómeno de la comunicación social pensamos que existía
la posibilidad de que algún día encontrásemos algún sistema de «escri-
tura» entre las numerosas sociedades tradicionales ágrafas del Zaire. Al
referirnos en un trabajo previo a la oralidad (Beltrán 1974: 122-128)
comentamos brevemente esta posibilidad citando el ejemplo de las
«ndop» o estatuas reales del pueblo kuba con sus característicos diseños
geométricos.

Posteriormente tratamos de encontrar algún sistema basado en los
nudos, como en el caso de los quechuas sudamericanos y sus «qippo»
y si bien ya teníamos evidencias al respecto entre los Yira o Nande del
Kivu y los Yansi de Bandundu, lo que más nos sorprendió fueron las
informaciones acerca de la mutanga de los lega del Kivu. Sin embargo,
tuvimos que esperar algunos años, para poder, finalmente en 1983,
llegar a tener en nuestro poder una mutanga auténtica. Aunque no
habíamos encontrado vestigio alguno de esta técnica lega en la litera-
tura especializada (Obenga 1973: 474) la entrega de la mutanga en
Lubumbashi coincidiría, día más tarde, con la recepción de un libro de
limitadísima difusión (Defour 197... 8/263) que viene a ser un «diccio-
nario» del simbolismo de la mutanga publicado hace unos años en la
región de la cual son oriundos los Ba-lega.

Dispondríamos así para nuestra investigación de una mutanga1

genuina, de las informaciones recogidas entre los lega por un estudiante

1 La mutanga que sirvió de base a este estudio la depositamos en el Museo Africano de los
Padres Combonianos (Arturo Soria, 101, Madrid), donde está expuesta y es la única que
existe en España.
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que habíamos preparado, del «diccionario» citado, procediendo a
entrevistar en Kubumbashi a algunos miembros de la asociación
«Bwami» de los lega, considerados como los verdaderos depositarios
de la cultura tradicional.

1. El grupo etnocultural lega

Entre los antropólogos y etnólogos, el pueblo lega es conocido por dos
motivos: Debido a la existencia de la asociación «Bwami», que tanta
curiosidad despertó entre los etnógrafos como preocupación significó
para las autoridades coloniales belgas, y por el uso de la «musanga» o
moneda fabricada con conchillas perforadas. Quizá ahora sea también
conocido por su sistema de codificación de proverbios, la mutanga,
aunque el especialista más connotado de este pueblo, Daniel Biebuyck,
(1973: 268) tan sólo haya dedicado a ello siete líneas de su trabajo más
importante y extenso.

El grupo etnocultural lega habita las actuales regiones administra-
tivas del Maniema y Sud-Kivu, en el este de la República del Zaire. Su
territorio, «Bu-lega» (o país lega en Ki-lega), comprende las actuales
zonas administrativas del Shabunda, Mwenga y Pangi cuyo medio
geográfico es de tipo selvático y de clima ecuatorial.

A finales del siglo pasado y a principios del presente se les conoció
por el apelativo de «Warega» que le dieron los primeros visitantes y
exploradores —entre ellos el propio David Livingstone— y esta
denominación figura en los primeros escritos sobre este pueblo (Delhaise
1909). El etnónimo «lega» proviene del antepasado mítico del mismo
nombre que dio origen a esta sociedad y la identidad del pueblo lega se
basa en un origen, una lengua, un parentesco —real o mítico, un pasado
y una tradición comunes. La homogeneidad lingüística no es total como
es el caso en general de las lenguas negroafricanas; efectivamente, el
idioma lega comporta cuatro grandes grupos de variaciones dialécticas
que corresponden a los cuatro puntos cardinales. El Ki-lega ha sido
identificado como lengua perteneciente a la zona «D» —concretamente
D25— en la clasificación de las lenguas bantúes de Malcolm Guthrie
(1971: 42), siendo estudiado por A. Meeussen (1971).

La sociedad lega se encuentra dividida en clanes patriarcales o
«kilongo», constituyendo un ejemplar de lo que los antropólogos
anglosajones denominan «stateless society», lo cual no significa que
estemos en presencia de una anarquía, sino de un pueblo que carece de
un poder político central, es decir, único. Su sistema político no deja de
ser complejo al basarse en una combinación de poder de linajes y de la
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asociación «bwami» que encontraremos en cada una de las E.P.T. o
entidades políticas tradicionales2 que integran «Bu-lega». Los Ba-lega
son un pueblo cuyas actividades principales son la caza y la agricultura;
asimismo su creatividad artística ha sido —y es— muy apreciada.

En lo que se refiere a la asociación «bwami»3, puede decirse que se
trata de una asociación voluntarias, pero de la cual forma parte la
mayoría del pueblo lega, con fines múltiples: económico, cultural,
artístico, religioso, social, político, recreativo, etc. (Biebuyck 1973: 66-
141). Tiene así la estructura y algunas de las funciones propias de una
asociación voluntaria, pero al mismo tiempo mantiene y refuerza los
lazos de parentesco. La afiliación y el ascenso a las diversas categorías
o rangos de la «bwami» está condicionado por varios factores, tales
como riqueza, apoyo de parientes, carácter y, sobre todo, la iniciación
que comporta ciertas ceremonias y ritmos. No se trata, sin embargo, de
una sociedad secreta.

Como bien dice Biebuyck (ibídem), la iniciación tiene como
objetivo fundamental la perfección moral, cuyos principios están
expresados a través de los proverbios, pero también de danzas y objetos.
La «bwami» se presenta así como una religión sin dioses, una fuerza
social, un sistema de poder y autoridad, una corporación que produce,
reparte y distribuye riqueza, una escuela de arte y una fundación
artística. Es también una filosofía moral a través de la cual se aspira a
alcanzar la «busoga» o perfección.

En la iniciación tiene particular importancia el aprendizaje de los
proverbios que constituyen el eje de transmisión de la cultura lega; todo
iniciado en la «bwami» debe conocer a fondo esta parte del patrimonio
cultural lega y, por consiguiente, el simbolismo de la mutanga.

2. La mutanga

Prácticamente desconocido en la comunidad científica especializada,
el sistema de la mutanga de los Ba-lega no tiene aún parangón en

2 Durante los trabajos preparatorios del coloquio internacional sobre «Autoridad tradicional
y moderna y desarrollo en Africa Central» (CEPAC, UNAZA, Lubumbashi, 1980) propu-
simos la expresión operacional maximalista «entidad política tradicional» (E.P.T.) que
permite incluir todo tipo de organización política (imperios, reinos, aldeas, jeferías, etc.) y
además corresponde mejor a la expresión inglesa «traditional polity».

3 El vocablo Ki-Lega «bwami» no debe confundirse con los vocablos «bami» o «mwami» de
lenguas vecinas y que significa jefes y jefe respectivamente. En Ki-Lega «bwami» es la
institución, «mwami» y «bami» iniciado o iniciados respectivamente, que son también
asignados en esta lengua por los nombres de «mukulu» y «bakulu», mayor y mayores
respectivamente.
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ninguna otra sociedad tradicional zaireña. En cambio, sí se encuentran
casos similares a la «bwami» o a la «musanga», dos de los tres rasgos
distintivos del pueblo lega.

En cuanto a la etimología del vocablo mutanga, se trata de un
sustantivo que deriva del verbo «ku-tangila» (contemplar); es decir, de
algo que hay que ver y contemplar.

Podríamos definir la «mutanga»  como una recopilación de prover-
bios representados materialmente por un conjunto de objetos colgados
de una cuerda, la «cuerda de la sabiduría» o como se diría en lengua
vernácula, «iyolo lya buenge». Cada uno de los objetos colgados en la
cuerda representa un proverbio en el contexto de la mutanga, pero en
realidad se da lo que podríamos llamar un polisemia de los símbolos, ya
que un mismo objeto puede representar más de un proverbio, como
demuestra Defour en su «diccionario de símbolos» de la mutanga;
como ejemplos por él dados, el martillo puede suponer tres proverbios,
la mandioca cuatro, el huevo dos, una pluma tres, etc.

En otras palabras, la mutanga es un sistema ideográfico y
mnemotécnico, una escritura sintetizadora (Obenga 1973: 360-362),
una técnica de comunicación a través de los símbolos asociados a
determinados proverbios.

Por nuestra parte, en nuestras investigaciones sobre oralidad y
política hemos concedido, entre los diversos estilos y géneros orales,
una importancia determinantes al elemento paremiológico (Beltrán
1980, 1982a, 1982b, 1990), lo que corresponde, como en este caso, al
papel que le han atribuido las sociedades orales negroafricanas. Los
proverbios lega han sido objeto de algún estudio, pero en número
bastante limitado, aunque e este grupo etnocultural tengan especial
consideración, como se puede observar a través de la iniciación «bwami».

Si, como hemos afirmado, no hay aún evidencia de la posible
existencia de otra sociedad tradicional centroafricana que disponga de
un sistema similar a la mutanga lega, en Africa occidental se han
detectado los símbolos gráficos akan, que recuerdan el poder de Dios,
o los símbolos «nsibidi» de Nigeria, sistema complejo de pictogramas
e ideogramas (Beltrán 1986), así como la simbología de los pesos para
evaluar la cantidad de polvo áureo del pueblo Ashanti, subgrupo Akan,
que como acertadamente dice Georges Balandier (Maillard 1969: 18-
20) constituyen una «biblioteca» de inestimable riqueza y quizá la más
interesante de las técnicas de esta región, el «aroko» o «arókò» (Obenga
1973), practicada por los Yoruba de Nigeria y Benín, escritura simbó-
lica a base de conchillas colgadas de una cuerda.

Las técnicas del «aroko» y de la mutanga tienen en común la
utilización de una cuerda en la que se cuelgan objetos —o una
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representación miniaturizada de los mismos— como conchillas, plu-
mas, pimientos, maíz, piedra, madera, carbón, entre los citados por
Théophile Obenga para el mensaje yoruba, aunque la lista no sea, de
modo alguno, exhaustiva. El sistema «aroko» resultaría más complejo
que el de la mutanga si nos atenemos a los datos aportados por el
conocido investigador congoleño y a los recogidos por nosotros,
especialmente en lo que atañe a la utilización y disposición de las
conchillas, que constituirían el esqueleto, por así decirlo, del «texto».
Precisamente por ello, el «aroko» ha sido reemplazado por la escritura
y los modernos medios de comunicación mientras que la mutanga ha
logrado, a pesar de la presión de la modernización, sobrevivir y seguir
siendo utilizada como técnica de transmisión, de aprendizaje y como
agente de socialización.

El lenguaje de la mutanga cumpliría así diversas funciones (Defour
197... :3).

a) Normativa, al ofrecer unos preceptos de comportamiento.
b) Didáctica, al enseñar esas pautas a la juventud.
c) Mnemotécnica, al facilitar la memorización de esas directrices.
d) Dinámica, al permitir actuar de acuerdo con las normas propues-
tas.

La mutanga constituiría, según el «mwami» Ibonga4, la fuente y el
apoyo de la vida colectiva de los lega, una recopilación de consejos y
directivas que permite al hombre encontrar su verdadero camino, su
línea de conducta. Es, por tanto, un factor de socialización importante
en la sociedad lega.

La mutanga se cuelga y exhibe generalmente en el «lusu», lugar de
reunión de los hombres de la aldea y son éstos quienes la «leen»
recitando el proverbio correspondiente a cada figura u objeto al tocarlo
con la mano, aunque las mujeres pueden también comprenderla si han
sido debidamente iniciadas.

También puede ocurrir que se envíe como «carta» o mensaje una
mutanga o elementos sueltos a un destinatario que se encuentre en otra
localidad.

Pocos son los trabajos etnográficos que aborden la mutanga, lo cual
es debido al hecho que los trabajos publicados sobre el pueblo lega no

4   Uno de los seis informadores lega entrevistado por nuestro enviado, Ikando Mutalambuka,
oriundo de la Colectividad de Bakisi, Zona administrativa de Shabunda. Nacido en 1906,
Ibonga es «mwami» de «Kindi» —el grado superior de la «bwami»— y de las ceremonias
de circuncisión «mwami wa kindu nu bwali» (Colectividad de Bakisi, Zona de Shabunda).
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5 Como ejemplo de introducción a la comunicación tradicional cfr.: Lohisse, J.: La
communication tribale. Editions Universitaires, París 1974, 215 p.

son muy numerosos y a que los estudios sobre la comunicación de los
pueblos ágrafos africanos no sean abundantes5. Sobre la mutanga
concretamente la primera referencia publicada es un breve corpus de
proverbios que se remonta a 1956 (Burk et. al. 1976) y que según los
autores constituiría la base de un estudio más elaborado, que lamenta-
blemente hasta hoy no habría sido efectuado; sobre su propio trabajo de
campo se basa Daniel Biebuyck en su breve mención sobre la mutanga.
(Biebuyck 1973: 52). El libro de George Defour utiliza como fuente una
compilación de otro misionero, Jeff Deforce, Minguza Bitondo, impre-
so en multicopista en la zona de Shabunda y a la cual no hemos tenido
acceso.

Resumiendo, la base de la mutanga son los objetos miniaturizados
de uso corriente en la sociedad lega, que simbolizan uno o varios
proverbios o, como se dice en ki-lega, «Bitondo bya kisi» (palabra de
la tierra), los cuales han sido objeto de algún estudio especializado
(Mulyumba 1973).

3.  Textos de mutanga

El método más idóneo para analizar el contenido de una mutanga es el
de hacerlo mediante la «lectura» de los objetos simbólicos que la
integran, lo cual nos conduce a las paremias que cada una de ellas
representa, es decir, a los llamados «proverbios de mutanga». El
problema de la polisemia de los objetos simbólicos —cada uno de ellos
puede representar varios proverbios— queda resuelto por el contexto y
la circunstancia, así como por el eventual destinatario, que sabrá o
fácilmente intuirá cuál de los textos es el representado en cada ocasión.

Toda mutanga o conjunto de objetos simbólicos colgados en una
cuerda comienza con una «mutanga», hilo, cuerda o cáñamo, conside-
rado como elemento fundamental en la vida del Mu-lega que se
desenvuelve en un entorno selvático, donde la caza constituía una
actividad de suma importancia, posible gracias precisamente al empleo
de estas cuerdas o hilos.

Nos referiremos así al objeto simbólico acompañando su nombre
en Ki-lega y dando su significado paremiológico en dicha lengua que
será transcrita en forma simplificada, ya que como la mayoría de las
lenguas vernáculas zaireñas aún no ha sido objeto de normalización o
estandarización, ofreciendo sus tradiciones literal y libre españolas y,
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en algunos casos, el sentido o alcance último como elemento didáctico
o mensaje.

1. Soldado «mupuka».
Wuli ga ntong’ yombo tu mupuka.
Aquel que va a la cabeza de los combatientes es el que conduce
la guerra.
Toda discusión o «palabra» debe ser iniciada por un buen orador.

2. Escudo (de defensa), «ngabo».
Swakamba bita, mu nga bo muingila maboko.
Quien tiene ganas de luchar, el escudo se le salta espontáneamen-
te de la mano.
Quien busca pelea la encuentra: obra por la paz y la concordia; no
provoques.

3. Selva «lubanda» (representación: una cuerda en forma de
«S»).
Lubanda  nkunda ndi walokumela.
La selva es un meandro para quien está acostumbrado a ella.
La selva puede ser vasta y complicada, pero quien la conoce no
se perderá nunca: Destaca en una actividad quien ha adquirido
experiencia en ella; no hay que aventurarse en lo que se ignora;
no existen situaciones desesperadas a pesar de la complejidad de
la vida.

4. Carbón, «mukangalia».
Mukangalia asigende mu makindu, bakiti basilile kulenga.
Las brasas quedan pero las cenizas vuelan.
Sé de los que se quedan (el verdadero carbón) y no abandonan la
tarea: sé  tenaz, resiste, no te des fácilmente por vencido.

5. Piragua, «bwato».
Mwana bwato, wabudaza bukakuluga.
El niño es como una piragua: tú la construyes, ella te permitirá
atravesar el río.
Si tenéis hijos, educadlos bien, que ellos entonces se portarán
bien con vosotros: los roles de padre e hijo se complementan;
exalta y/o implica gratitud; incitación a tener muchos hijos.

6. Copal (resina), «kabwaga».
Keli mwa mwana waso tu mubwaga umukele.
Los asuntos del parentesco, el copal los revela.
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No es fácil separar los lazos de parentesco; una familia unida es
difícil de dividir.

13.«Lukusa» (cuerda muy resistente).
Lukusa betinde inyama ubamumanile kya muzizi.
La cuerda que se utiliza para fabricar la red que se emplea para
cazar ha sido tejida a base de un simple hilo.
El bien se paga frecuentemente con el mal: la ingratitud de los
hombres.

14.Parasolier (árbol gigantesco, «musanga smithii») «musagi».
Musagi mugu kwabene, e muzito kwabo kuibungu.
Parasolier, soy de poco peso en el extranjero, pero en nuestro
vado se me estima.
Serás importante o apreciado entre los tuyos, en otro sitio se te
ignora: en tu medio se te escucha o tienes influencia, en otros
sitios no se te conoce y difícilmente te harás apreciar.

15.Puente de liana, «isanda» (representación: Puente estilizado).
Isanda la Katentemte tesobe utatikia kakulo.
No se atraviesa el puente de Katentente sin mediar pago; nada se
da gratuitamente: todo tiene su precio.

16.Tomate-grosella (diminutas grosellas amargas locales)
«kasongo».
Kasongo musagalukia, una kanua ntamone isonga.
Tomate-grosella: aquel que tiene la boca amarga no llegará a
casarse. Si usas un lenguaje hiriente, todos te esquivarán y no
encontrarás con quien casarte; se refiere a la maldad de la mujer
y a sus chismes.

17.Escoba, «kikuko».
Wamukazi nsagaa za kikuko ma mulungu ntekiyagila mugo.
La «mujercita» (segunda o tercera esposa de un polígamo) es
como una escoba para limpiar cualquier recinto.
La segunda o tercera mujer no tienen el mismo rango que la
primera, trabajarán donde las dejen: donde estés haz algo cons-
tructivo, de positivo.

18.Grama, «kinsale» (representación: un manojo de hierbas).
Matungulu matomato masekende lubanda tamizi momizie makulu.
Los matungulu nuevos se divierten en la selva, pero ignoran
porqué se han marchitado los viejos.
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La vida no es tan fácil como parece a los jóvenes; se refiere al
exagerado entusiasmo de la juventud por los efímeros placeres de
la vida. No te burles del que fracasa porque ello puede también
sucederte a tí.

19.Cascabel (de perro), «kizugo».
Mpimbi za kizugo izikizie mubale ku makila.
El sonido del cascabel del perro causó la muerte del antílope.
Te comportarás como el antílope si actúas impulsivamente:
afronta los problemas y no huyas ante las dificultades de la vida.

Al término de esta breve exposición sobre este ingenioso sistema
de «escritura» de un pueblo ágrafo, la mutanga de los lega de la
República del Zaire, cabe apreciar en su justa medida el esfuerzo
codificador del patrimonio cultural llevado a cabo por este pueblo
bantú. La introducción del papel entre los símbolos que hemos analiza-
do demuestra la continua innovación de la mutanga, a pesar de su
carácter «tradicional», lo que no debe implicar la manipulada califica-
ción de «estáticas» para estas sociedades.

En relación con la cultura lega, todos los que han sido iniciados en
la tradición oral y muy en particular en el acervo que implican los
centenares de proverbios han sido «alfabetizados», aunque no sepan
leer ni escribir de acuerdo con los cánones de nuestra cultura escrita.
Los lega conservan orgullosamente su cultura y para el extranjero no
resulta fácil poder llegar a conocerla y comprenderla.

Estos ejemplos de «bitondo bya kisi» del limitado repertorio
empleado en esta ocasión, inscritos en el código simbólico que implica
toda mutanga, evidencian la profunda sabiduría comunal lega; no hay
«autores» individuales, sino «un  auto» colectivo: los Ba-lega. Y este
patrimonio se transmite a través de los diversos estilos y técnicas orales
de comunicación social como es el caso, especialmente, de los prover-
bios de la mutanga.

Quisiéramos dejar aquí constancia, una vez más, de nuestra convic-
ción de que en Africa subsahariana, han existido —y probablemente
existan— sistemas simbólicos semejantes a la escritura para la transmi-
sión de conocimientos, y una tarea que nos aguarda, desde la «cultura
escrita» y especialmente desde un enfoque semiológico, es la de
descubrir los sistemas de «escritura» de las culturas ágrafas.
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Si miramos una cierta bibliografía reciente de las ciencias sociales
nacionales notaremos la instalación en ellas de un peculiar estilo
narrativo. Para describir tal estilo de relatar los dramas de la convulsio-
nada realidad colombiana contemporánea propongo acuñar, inspirado
en la técnica narrativa que en el cine documental se llamó el cinema
verité, el término de literatura verité.

Y es que atrás quedaron los sesudos análisis teóricos que nos
hablaban del «carácter semifeudal o capitalista» de la sociedad colom-
biana. Ya no leemos nada que use fórmulas otrora famosas, como
aquellas de «la última instancia», «la determinación y la
sobredeterminación», «la infra y la superestructura», y tantas otras
mediante las cuales los intelectuales pretendían tener el «ábrete sésa-
mo» de la explicación de lo que en la tierra acontece, como «consecuen-
cia» o como «rezago» de «fases atrasadas ya superadas por la historia».
A lo sumo hoy tenemos que contentarnos con saber lo que sucede «al
interior de las comunidades». Como los paradigmas han muerto en esta
era que ahora llaman postmoderna, estamos en los tiempos de la crónica
periodística, del reportaje, del relato, del poner a hablar a los propios
protagonistas, de las historias de las vidas de los sufrientes —la del
bandolero, el guerrillero, el sicario, el paramilitar, el desechable, el
campesino y el colono, la mujer llena de hijos y el desempleado
citadino. En suma, nos ha llegado la moda del realismo narrativo, de la
literatura verité, desarrollada por todos aquellos que nos quieren
mostrar su perspectiva frente a los problemas nacionales. Es como si el
periodista investigador y el científico social hermanados se hubiesen
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reencontrado en la figura de su remoto ancestro— la del Cronista de
Indias.

Desde luego que hay unos cronistas redivivos que son mejores que
otros. Manejan mejor la entrevista, que es su técnica preferida, y la
reconstrucción de los diálogos de sus protagonistas se aproxima más
fielmente a un cierto estilo vernacular higienizado. Además, su domi-
nio de la palabra escrita les permite el juego y la figura literaria, y hasta
una cierta poética (a veces harto cruel). Podría mencionar varios
nombres, pero me parece que las Crónicas que matan de María Jimena
Duzán, con todo y su a veces melodramático tono épico, es un buen
ejemplo de literatura verité desde la sección del periodismo investigativo.
Asimismo, y en una vena un poco diferente, podría mencionar varios
libros de Germán Castro Caicedo, cuyo La bruja, Coca, política y
demonio, ha desencadenado un reciente vendaval de tutelas y querellas.
En el caso del departamento de las ciencias sociales, Alfredo Molano
es sin duda el más excelso cultor de la literatura verité, seguido de cerca
por Alfonso Salazar, autor del ya famoso No nacimos pa’ semilla. No
obstante, todos nuestros cronistas redivivos están lejos de alcanzar las
alturas del periodismo literario de un Truman Capote en A sangre fría.

El último libro de Molano, Trochas y fusiles (1994), muestra con
creces las características más salientes del género. Aquí el autor
transcribe literariamente los relatos que de sus vidas y sus andanzas
guerreras, le hicieran varios campesinos colombianos en su lucha por
sobrevivir durante los crueles años de La Violencia, y de cómo después
se convirtieron en guerrilleros de las FARC empeñados en subvertir y
reemplazar todo el ordenamiento social del país —sobretodo el del
agro, pues los protagonistas de las historias de vida de Molano son ante
todo eso, rebeldes rurales. Inclusive nos encontramos en Trochas y
fusiles con la conmovedora historia de una muchacha, Melisa, neivana
por más señas, quien después de terminar su bachillerato decidió lanzar
su vida por el torbellino de la vida guerrillera. Y a fe que su vida se
volvió un torbellino, pues hasta acoso sexual soportó en su cuadrilla y
embarazada, vio cómo el padre de su hijo fue asesinado en un complot
desencadenado por otro guerrillero a quien Melisa no quiso entregar su
amor. Con todo, nos encontramos en el último capítulo— el único en el
que Molano habla en primera persona, con que Melisa no es en realidad
una sola persona sino que, por licencia literaria, «es el único personaje
del libro construido a partir de muchas voces».

En la historia de Melisa está la clave del género. Todo en esta
literatura verité está construido de forma tal que los lectores tengamos
esa sensación de realismo, de verdad cierta porque fue vivida en carne
propia por los mismos protagonistas que a través del autor nos narran
sus vidas. Es como si los «hechos hablaran por sí solos» gracias a la
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hábil pluma del escritor quien, por otra parte, también nos dice algo así
como: «usted, amigo lector, no puede entender este drama si no lo siente
en su propia carne». Antes que pensamiento tenemos que meterle
sentimiento al asunto. La explicación del fenómeno, teórica o no, qué
importa si ahí está el melodrama, queda en un plano latente, oculto,
indefinido. Pero el mensaje está allí de todas formas: «en el agro
colombiano, especialmente en las regiones de colonización, tenemos
profundos problemas de los cuales estas historias orales vertidas por mí
en mi texto son testigos ejemplares». Qué más da si «Melisa» es una o
varias Melisas; el hecho es que hay muchas Melisas en la guerrilla con
historias del todo similares. Esto equivale a afirmar, en efecto, que en
la literatura verité no hablan en realidad los mismos protagonistas de
estos años del tropel, para usar el título de otro libro de Alfredo Molano
publicado por primera vez en 1985, que inauguró la presente moda
sociológica. Quien habla es, desde luego, el propio autor cronista.
Después de todo, él es quien controla su texto de principio a fin. El es
en realidad el verdadero protagonista.

No es que exista algo espurio en tal procedimiento. Se trata de un
truco literario usado para convencer, para concitar nuestro ánimo y
conmovernos. Pero esto de emplear historias de vida para llamar la
atención de los consumidores de libros sobre temas humanos, no es tan
nuevo en las ciencias sociales. En 1961, por ejemplo, se publicó por
primera vez en inglés la famosísima obra del antropólogo norteameri-
cano Oscar Lewis Los hijos de Sánchez. Autobiografía de una familia
mexicana, que después de generar un gran escándalo en ese país y de ser
reeditada varias veces en su traducción castellana, sirvió de base para
una película de Hollywood con Anthony Quinn como uno de los
protagonistas. En 1972 se publicó, también en México, la obra del
psicoanalista colombiano José Gutiérrez Gamín: un ser olvidado. Este
libro, que en mi opinión no ha recibido en nuestro medio la atención que
merece, consigna las aventuras del psicoanalista, de su esposa Magda-
lena y de sus tres hijos, con un grupo de gamines bogotanos a quienes
los Gutiérrez alojaron en su propia casa por varios años. Allí están pues
relatadas las vidas de Alvaro Pérez, Juan González, Gabriel Guáqueta,
Chichigua, y del resto de la «gallada de los doctores»; como asimismo
somos testigos de la historia de la vida de la familia del psicoanalista con
estos gamines, en ese intento heróico de hacer un psicoanálisis del
gamín, y de paso darnos una explicación de la miseria urbana y de la
situación de la niñez en Colombia.

Que José Gutiérrez sea un psicoanalista ocupado con historias de
vida, a nadie debe sorprender. Después de todo, el gabinete del
psicoanalista es el sitio por excelencia para escuchar historias de
existencias insatisfechas, plenas de desamor, conflicto y dolor; de los
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conflictos y los dolores de quienes pueden pagar por «contar su historia
bien contada» en un toma y dame con el especialista, Y es que es
precisamente en el psicoanálisis en donde tenemos que ir a buscar las
fuentes últimas de esta técnica narrativa. A nadie escapa que el libro de
Sigmund Freud La interpretación de los sueños, que se considera
generalmente como la obra fundadora del arte psicoanalítico, es en
esencia una búsqueda por desentrañar los secretos del inconsciente
humano realizada a través del análisis de Freud de sus propios sueños.
El mismo Freud siguió usando la historia de vida, y con ello nos legó
una serie de «casos» que constituyen hoy clásicos de la producción del
psicoanálisis.

Hace poco, el psicoanalista Gutiérrez nos ha brindado a su quizás
estrecho, pero fiel, círculo de lectores la segunda edición de una de sus
numerosas obras, Bajo el imperio de Salomón (la primera fue en 1978),
en la que de nuevo se ocupa de desarrollar la historia de vida de un
personaje, Salomón, quien le sirve de pretexto para hacer un psicoaná-
lisis del campesino colombiano. ¿Quién fue este Salomón que ameritó
tantas horas de desvelos y de conversaciones en el más improbable de
todos los gabinetes psicoanalíticos, la propia zapatería del «paciente»?
Porque es que este Salomón fue hasta su reciente muerte, uno de los
últimos zapateros remendones que se ocupaban de su arte en esta
benemérita Santafé de Bogotá. Antes de practicar el arte de la zapatería,
sin embargo, Salomón aprendió el de la milicia en el ejército, fue
también arriero, colono en el Magdalena Medio, ayudante de botica,
sindicalista, «cuadro» e instructor de nuevos cuadros del partido
comunista, entre otros de sus numerosos oficios. Tan bueno fue en esto
de la parla del Partido, que Salomón fue el instructor principal del
doctor cuando éste se decidió por la militancia; joven estudiante de
medicina que por aquellos tiempos era. Y ahí comienza la larga
conversación entre el zapatero comunista y el doctor que se habría de
convertir en psicoanalista ex-comunista. Como el otro Salomón, este
Salomón paramuno fue un hombre sabio, aunque su escolaridad formal
se limitaba a las lecciones que le diera cuando niño su abuela campesina
en su vereda de la Aquitania boyacense.

A diferencia de las crónicas de la literatura verité, en Bajo el
imperio de Salomón zapatero y doctor se enfrascan en un revelador y
vivaz mano a mano que nos transporta a la vez por los largos capítulos
de la vida del primero, y por un buen trecho de la geografía y de la fresca
historia colombianas. Gutiérrez está siempre ahí, sin ocultarse, en la
transferencia de Salomón y en su propia transferencia con Salomón,
siempre explícito y honesto, inclusive al contarnos pasajes de su propia
vida de militante frustrado y de discípulo de Freud. Sólo para que al
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final, el resultado sea demasiado. De querer hacer el psicoanálisis de un
campesino transplantado a la urbe capitalina, el psicoanalista resulta
psicoanalizado por un humilde zapatero, su antiguo instructor de
militancias marxistas malogradas. Y es que éso es José Gutiérrez: un
héroe antihéroe. Y su libro es un libro más verdadero: literatura verité
que no es literatura porque es verdad, hasta donde la verdad existe en
este país.

¿Significa lo anterior que debemos regresar a las manidas explica-
ciones «estructurales», como aquellas que estaban en boga después de
los primeros pasos de la profesionalización de las ciencias sociales en
Colombia en la década de 1960? En mi opinión, esta no es la salida
apropiada, como tampoco lo es contentarnos meramente con las cróni-
cas de la literatura verité, con todo y su valor testimonial.

En esto concurro con Carlos M. Ortiz y Gonzalo Sánchez, conno-
tados investigadores de las violencias colombianas. En recientes ensa-
yos, publicados en la Revista de la Universidad de Antioquia y en
Historia Crítica de la Universidad de Los Andes, respectivamente,
ellos afirmaron cada uno a su manera, que es en el campo de lo cultural
y de las estructuras mentales de los colombianos en donde se «gestarán
en el futuro los aportes más definitivos para la comprensión de las
violencias», para usar la fórmula empleada en su escrito por Ortiz. Tal
es, precisamente, el mérito de los trabajos del psicoanalista Gutiérrez.
El ha sido entre nosotros uno de los pocos en buscar por esta senda doble
de la estructura social y cultural y de la dimensión psicológica, para
entender a Colombia y a los colombianos.

Por lo demás, no debe sorprendernos la encrucijada presente de los
intelectuales colombianos en sus esfuerzos por lograr una mejor forma
de narrar y de interpretar lo que en la tierra acontece. Su búsqueda de
estilos narrativos y de explicaciones apropiadas forma parte de la
búsqueda colectiva en pos del significado de ese «acto de fe», que según
Jorge Luis Borges define el ser colombiano; búsqueda que para el
iconoclasta sociólogo Gabriel Restrepo debe pasar necesariamente por
la representación de nuestros imaginarios colectivos, de nuestros
iconos, o de no, lo colombiano seguirá escapando a cualquier defini-
ción. Y es que no es fácil dar cuenta de la violencia humana, quizás el
tema más elusivo de cuantos preocupan a la ciencia. Porque en tiempos
violentos, en tiempos de violencia generalizada, siempre queremos
negar nuestra propia violencia y nuestra propia responsabilidad en ella.
El violento, o lo violento, siempre resulta siendo un otro, exterior,
ajeno, casi mítico o mistificado.
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Apuntes sobre el bullerengue en la
región del Dique, Colombia

GUILLERMO VALENCIA HERNANDEZ

Palenque de San Basilio, Colombia

La región del Dique al norte Departamento de Bolívar comprende
suelos, ciénagas, pantanos, cauces viejos, canales, ríos y zonas urbanas.

La importancia de esta región es fundamental por su situación
geográfica sobre la costa caribe, lo cual determina facilidades para la
exportación de los productos agropecuarios y la comunicación con el
interior a través del Magdalena y la carretera troncal de occidente.

Limita por el oriente con el río Magdalena; por el noreste la separan
del Departamento del Atlántico, primero el canal del Dique, luego una
serie de colinas; por el norte limita con los municipios de Santa Catalina
y Cartagena por el este con el mismo Cartagena y el Departamento de
Sucre por el sur con éste mismo y el municipio de San Jacinto y por el
sureste con San Juan Nepomuceno y el Guamo. Los límites de altitud
están entre los 10 y los 350 metros sobre el nivel del mar.

La población general se dedica a las labores agrícolas a la ganadería
o a la pesca. El canal del Dique sirve de transporte a gentes de sus riberas
y une a Calamar con Mahates y algunos corregimientos, además de
Cartagena. La región del Dique tiene una temperatura de 39 grados.

Este canal es artificial, en gran parte construido, aprovechando
caños, esteros y ciénagas naturales alcanzando una longitud de 117
kilómetros entre Calamar, donde se desprende del Magdalena y
Pasacaballos, poblado frente al cual desagua en la Bahía de Cartagena.

Los pueblos de Bullerengue son: Mahates, Malagana, Evitar, San
Pablo, María la Baja, San Onofre, (Departamento de Sucre), Gamero,
San Cayetano, San Antonio y Palenque (como foco generador).

AMERICA NEGRA Nº9: 1995
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Bullerengue (Canto-Ritmo-Baile)

Es de origen negroide. Muy vigente en la zona del Dique y las
estribaciones de los Montes de María. En la zona costera del Departa-
mento de Córdoba: Puerto Escondido, Uré (que antes era un Palenque),
Cristo Rey, y Arbolete (entre los límites de Antioquia y Córdoba. En la
zona costera de Bolívar: Bocachica, Barú, la Boquilla. En Sucre, los
pueblos de San Onofre, Palo Alto y San Antonio. Antes posiblemente
el bullerengue fue una danza o un ritual a la maternidad o a la pubertad,
pero fue cambiando con el desarrollo de la sociedad y tomó un carácter
de fiesta. La organología del bullerengue son dos tambores
(monomembranófonos). El tambor alegre (que lleva la voz principal) y
el llamador (que marca el tiempo). Hay diferencias menores como que
en algunas partes las cantadoras baten palmas y en otra región reempla-
zan las palmas por tablas. El vestuario es el mismo en toda la región:
pollerones largos y floridos con blusas y mangas embuchadas con rizos
y sin rizos. En el cuello se llevaba un pañolón (en algunas partes se le
llamaba golilla) y el peinado era adornado con flores de bonche rojas o
blancas. Nunca faltaban los largos collares de bolas blancas y aretes de
abalorios. El bullerengue siempre ha estado acompañado de ñeque
(bebida alcohólica de fabricación casera hecha de panela, azúcar y
acohol); (son famosas las cantadoras de Palenque que no pueden
fiestear sin que aparezca un trago de ñeque).

El bullerengue rompe con la nostalgia de la cumbia y la dulzura del
porro. El ritmo sincopado, embrujador, mágico que quiebra la materia
y aflora espíritus. Solo cantan las mujeres. Los hombres (dos tocan los
tambores) y otros dos efectúan una danza. Es raro ver hombres  cantar
bullerengue. Una cantadora lanza un verso, las demás le contestan en
coro batiendo palmas. El tambor alegre marca claves misteriosas y
rompe continuamente el ritmo. Debe darse una comunicación perfecta
casi mágina del tamborero mayor y la cantadora principal.

Para los tiempos de San Juan y de San Pedro (24 y 29 de junio) las
cantadoras de San Cayetano, Malagana y Palenque previamente acor-
dado el lugar y la hora conformaban lo que se conoce como cofradía
que no era más que la reunión de muchas cantadoras para amenizar las
fiestas patronales de los diferentes pueblos. Iban por calles y plazas,
patios y caminos batiendo palmas e improvisando versos. Eran más de
tres días bajo el embrujo de los tambores y los cantos de las
bullerengueras.
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Cantadoras famosas de la región del Dique

En San Cayetano fueron famosas la vieja Carmen Silva, Orfelina
Martínez, Nemesita Cañate, Jovita Villa, y la actual sacerdotiza del
bullerengue en Bolívar: Petrona Martínez, (actualmente vive a la
entrada del pueblo de Palenque). En Malagana, Zoila Torres, María
Lorduy, Juana Teherán (Zoila y Juana eran de origen Palenquero). En
María la Baja, una de las más grandes bullerengueras de toda la región
en todos los tiempos: la Nena Calvo. Actualmente en avanzado estado
de vejez Petrona Narváez y Eulalia González. En San Antonio, Donatila
Peña, Adelina Salgado, Isidorita Ramos, María Galán. En San Pablo,
Juana Maldonado Julio, que nació en San Antonio en el año 1922,  pero
se vino para San Pablo muy joven. Fue coprotagonista con Evaristo
Márquez en la Película «Ls Quemada». En Palenque, como foco
generador del bullerengueras: Dolores Valdez (la gran Cha Lole),
murió hace poco de muerte natural a la edad de 89 años, venerada y
respetada por todos los Palenqueros. La Luz Valdez, hermana de Cha
Lole, Justa Cassiani, Feliciana Cáceres, Gabina Atencio, Rosa (Chochoa)
Cáceres (todas han fallecido) y la nueva generación con Graciela
Salgado (hija de La Luz), Emperatriz Salina, Dolores Salina, Rosa
Escamilla. El grupo de bullerengue de estas mujeres se llama «La
ambulancia» porque andan de pueblo en pueblo gritando y bailando. En
Gamero fueron muy conocidas a nivel comercial más que bullerengueras
Irene Martínez y Nelda  Piña. En Mahates fueron famosas bullerengueras,
Zenaida Orozco, María Amballo, Jóvita Alfaro, Felicidad Padilla,
Aleja Padilla, Dilia Rosa Cassiani (todavía está viva en Mahates), Pabla
Saravia, Rita Ospina, Margarita Mosquera (todavía viva en Mahates),
Martina Pérez. En Evitar, fueron muy conocidas, Juana García, Matilde
Herrera (hermana de Emilia y Marta Herrera) éstas fueron muy cono-
cidas como cantadoras comerciales, pero en las fiestas patronales
cantaban bullerengues. Tomasa Herrera, Esperanza Herrera (todas
hermanas de Emilia y Marta. (La gran Juana García fue la madre de
todas).

Tamboreros

Lo más difícil es conseguir tamboreros que ejecuten el bullerengue.
Aquí están los mejores tamboreros de la región del Dique por su
constancia en el folclor, por mantener la tradición y por su grandeza
mágica.

De Palenque, el gran Cecilio Valdez (Atahole), hermano de La Luz
y Cha Lole, Paulino Salgado (actualmente vive en Bogotá), Tomasito
(hijo de Graciela) el popular Aveno, y Jair Cáceres (uno de los más
jóvenes). En San Cayetano, Prudencio Valdez y Juan Valdez. Por los
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lados de María la Baja, Encarnación Tovar (el Diablo). En Magdalena,
Luis Ramón Sánchez (Ramón Pío). En Mahates, Andrés Guerrero (el
Babillo),  Nemesio Atencio, Joaquín Llerena. En Gamero, Luis Loza-
no. En Evitar, el Niño Herrera (padre de Emilia y Marta), Vicentico
Ospino, Ascanio Pimentel. Y el más joven tamborero de toda la región
Alvaro Llerena hijo de Petrona Martínez la bullerenguera más conse-
cuente actualmente e importante que brinda concierto en universidades
y grandes centros culturales.

Bullerengues
El Armadillo (región de María la Baja)

El armadillo en su cueva
es un hombre muy valiente
y si lo cogen por el rabo
échele auxilio y gente
Coro: Déjenlo vení. (Bis).
El armadillo viene medio lao...
Coro: Déjenlo vení.
Viene boca arriba
Coro: Déjenlo vení.

Candela del Vapó (Región de San Cayetano)

Coro: Candela del vapó... morales.
Me llaman como me llamo
así yo me llamaré...
Me llaman Pablo Morales
porque Moralito es.
Coro: Candela del Vapó... Morales
La güayabita madura
le dijo a la verde verde
el hombre cuando es celoso
se acuesta pero no duerme.
Coro: Candela del vapó... Morales.

La güayabita verde verde le dijo
le dijo a la madurita
el hombre cuando es celoso no busca
mujé bonita...

(Aquí se puede observar la ironía como fina cuchilla del humor de
las bullerengueras de la región).
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Cangrejito

Se se se
seseremayó.
Qué cangrejito tiene
camino poctadó.

Coro: Se se se...
No llores porque me voy
que si me voy no te olvido
si fuera para olvidarte no te
hubiera conocido.

Coro: Se Se Se...
Déjenla que marche y venga
como todita se han ido.
Aquí tienes que vení como
la palomita al niño.

Coro: Se Se Se...
Dónde estará la Martínez
que la busco y no responde
es que se ha ido de la tierra
o se ha cambiado el nombre.

Coro: Se Se Se
A mí me llaman la sucia
será porque yo no lavo
peor me guardo el decí
que la concha guarda el palo.

Coro: Se Se Se...
Cuando venga polo ampolo
ampolo me va a pegá
porque estaba donde Emitilia
echándole una ayudá.

(Actualmente, con la desaparición de los festejos del 24 y 29 de
junio (fiesta de San Juan y San Pedro), el bullerengue ha venido a ser
reemplazado por el vallenato y la salsa de Picó. Esto ha traído como
consecuencia la violencia y la masificación de la droga. Las fiestas de
antes se festejaban en las calles y plazas, ahora se cercan los patios con
láminas de zinc (las famosas K-Z) y colocan en cualquier rincón un
potente picó con música picotera. Ya no hay sitio para el bullerengue
ni para el tambor. La mayoría de las bullerengueras han fallecido y no
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han dejado nada de su trabajo. Sólo Graciela Salgado y Petrona
Martínez, luchan por trasmitir el bullerengue a la nueva generación.

Si la cumbia conjuga las tres culturas integralmente: la blanca con
su vestido y danza, la negra con su ritmo y tambores y la india con sus
Kuisis y sus melodías; el bullerengue, transmite todo este mundo
lúdico, mágico y maravilloso de la gente negra.
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Cuentos para matar insomnios eternos:
«Entre la tierra y el cielo, magia

y leyendas del Chocó»
 de N.S. de Friedemann y A. Vanín

ANNE-MARIE LOSONCZY

Antropóloga
Université de Paris X-Nanterre.

«... pensar el sentimiento, sentir el pensamiento».
(Unamuno)

Esta obra a dos voces, pero habitada por múltiples otras, camina por un
sendero bastante poco transitado de la investigación antropológica.
Ofrece una alternativa a la persistente insatisfacción que sentimos
muchos investigadores al término de nuestro trabajo, una vez realizadas
las cuidadosas y largas pesquisas en la sociedad elegida para el estudio
—el trabajo «de terreno»—, y una vez de la multiplicidad de hechos y
gestos observados, así como de las palabras escuchadas, extraemos los
modelos analíticos que hacen comprensible el funcionamiento y la
reproducción de un universo social y cultural. Al término de este largo
proceso, el estudioso se halla devuelto sin remedio a la fuente misma de
su vocación: el asombro que continúa sintiendo delante del misterioso
e irreductible sabor de cada forma particular de ser hombre en sociedad,
de relacionarse con un entorno natural particular, de darle sentido
cultural y comunitario a la vida en un rincón terrestre entre cielo y tierra.

El análisis riguroso y necesario de organizaciones sociales, ritua-
les, tecnologías, sistemas lingüísticos y religiosos deja frecuentemente
un residuo que escapa de la red de explicaciones, de la doctrina
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objetivante que desmenuza los mecanismos sociales internos de una
historia y de un presente. Es sin embargo este residuo el que rondará en
los recuerdos y añoranzas del antropólogo y le hará regresar una y otra
vez al «terreno»: los ritmos de una jornada, el sabor de una bebida
compartida, la totalidad de unas voces, el color de un atardecer, el ruido
de una actividad, el murmullo de unas palabras, la calidad particular de
los silencios; componentes de este enigma en el cual el orden subyacen-
te de una sociedad, de  una cultura ajena, se vuelve vivencia singular e
irrepetible.

Restituir en el escrito este sabor peculiar del espacio y del tiempo
de una comunidad humana, su estilo único de estar en el mundo: es éste
un deseo, a veces soterrado, que acomete al antropólogo precisamente
en los momentos en que sus análisis y modelos ya afinados y madurados
le permiten una comprensión intelectual más profunda de la coherencia
interna de un universo social. No se trata pues de una ambición
intelectual frustrada que trataría de escapar del fracaso en la tarea
explicativa, intentando sustituirla por la facilidad de un «couleur
locale». Bien al contrario, se trata de reconocer que el precio del éxito
en la comprensión y descripción científicas de una sociedad es a
menudo el de ahogar en la abstracción las voces y gestos que encarnan,
materializan y convierten en vida sus estructuras subyacentes. En otros
términos, reconocer que en el corazón de lo social algo esencial escapa
a la explicación objetivante sin que por ello ésta se convierta en caduca
o innecesaria. Pero este algo —el latir múltiple la vida— necesita otra
forma de expresión para volverse perceptible a los extraños de la
cultura.

Por  añadidura, a esta inquietud intelectual se suma frecuentemente
otra insatisfacción de orden ético que cuestiona el rol mismo del
estudioso frente a la comunidad estudiada: más allá de su meta asignada
y necesaria —la comprensión objetiva de los resortes profundos de una
forma social— acatar la necesidad de repercutir mediante el escrito la
voz y la presencia silenciadas de los desconocidos e ignorados por la
sociedad dominante, dar testimonio de su autonomía y creatividad
culturales en medio de las iniquidades de su existencia. Concebir de este
modo su quehacer de intelectual —es decir, mezclar en diálogo su voz
de aprendiz a la de los protagonistas de su estudio— puede constituir
también para el investigador la devolución de una mínima parte de su
deuda hacia quienes con pudor, paciencia y agudo sentido del  compar-
tir guiaron sus pasos de estudioso ignorante en los meandros de su vida
social, sus dramas y sus alegrías.

Si muchos son los antropólogos que en el ejercicio de su profesión
se vieron alguna vez abocados a estos interrogantes, pocos son todavía
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los que, distanciándose de las expectativas y modales del medio
académico, se atrevieron a buscar el puente entre el rigor analítico y la
restitución de una experiencia vivencial ajena. La trayectoria de Nina
S. de Friedemann ilustra brillantemente que tal vía existe. Joven
investigadora en los años 60, no vacila en orientar su investigación
antropológica hacia un campo que los trabajos fundamentales de unos
pioneros (R. Velásquez, A., Escalante y M. Zapata Olivella entre otros
en Colombia) no han podido arrancar al desconocimiento y al menos-
precio académicos: el estudio de las comunidades afro-colombianas.
Una serie de artículos testimonian ya de sus profundas pesquisas
etnográficas que abarcan todo el occidente colombiano, lo mismo que
las Islas de San Andrés y Providencia. En ellos, a través de minuciosos
análisis de tecnología minera, contextos rituales y religiosos negros,
van perfilándose los marcos conceptuales de una comprensión
innovadora de este universo social ignorado y despreciado.

Su primera y decisiva contribución (1974) será el descubrimiento
y la descripción de un sistema de parentesco coherente (llamado
«tronco» o «ramaje») que regula el usufructo y la trasmisión de
emplazamiento mineros y de terrenos de agricultura en las comunida-
des negras del Litoral Pacífico, fundamentando un modelo social
adaptativo tanto a un medio ecológico particularmente difícil, como a
la salida de una historia de esclavitud y de desarraigo. Más allá de su
intrínseca novedad antropológica, este descubrimiento suyo será un
paso decisivo en la acreditación de la comunidad negra como creadora
de cultura, al poner en entredicho ciertos análisis sociológicos de gran
influencia que describen el universo afro-colombiano en términos de
«familias desagregadas», «matrifocalidad» e «inestabilidad».

Los finales de los 70 verán su campo de reflexión ensancharse hacia
la comunidad negra caribeña del Palenque, a la que dedica un libro
riguroso y sensible. Este encuentro con una africanidad conservada en
la lengua, los ritos, los gestos y la organización social, inspirará a Nina
S. de Friedemann un  interés  profundo  hacia   las   raíces   históricas
—africanas y americanas— de la identidad negra colombiana, así como
una interrogación acerca del estatus del negro en el pensamiento y la
ideología de las sociedades nacionales. De esta reflexión arranca su
inquietud por integrar los estudios afrocolombianos en el campo
antropológico colombiano y por auspiciar así el encuentro entre éstos
y las corrientes mayoritarias de estudio centradas en las sociedades
indígenas y campesinas. Fruto de ella será la coordinación de una obra
fundamental que constituye la primera historia y análisis de la investi-
gación social colombiana («Un siglo de investigación social: antropo-
logía en Colombia», Etno, 1984). Su contribución a este compendio es
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una reflexión histórica sobre la «invisibilidad» ideológica a la que la
sociedad nacional somete a las comunidades negras.

Buscando en su propio quehacer de estudiosa la vía de romper los
moldes de esta invisibilidad, de Friedemann construirá en colaboración
con el coeditor de esta obra, el antropólogo Jaime Arocha, el género-
puente entre análisis y vivencia existencial, entre historia y presente,
entre voces múltiples que se cruzan. Los «cuentos sin ficción» devuel-
ven el protagonismo a los callados de una historia nacional para contar
con su propia voz sus sueños, creencias, y evocar los escenarios de su
vida cotidiana. La voz de los estudiosos, en vez de imprimir sobre esta
realidad el estilo ajeno y objetivante de una escritura analítica, toma las
inflexiones del tono vivo y colorido de sus interlocutores negros para
evocar en contrapunto datos y momentos claves de su historia y contar
el encuentro con su presente. Su obra conjunta «De sol a sol», (Planeta,
1986) se convierte así en un compendio de la historia afro-colombiana,
un deambular en el Africa de las raíces entre realidad y leyenda, la
restitución in vivo de la insurgencia, la utopía, la religiosidad y el
cotidiano negros.

La necesaria y gozosa polifonía de este género innovador de
escritura antropológica contrasta con el estilo académico tradicional.
Acoge una multiplicidad de voces individualizadas, tanto las de los
protagonistas de una historia y un presente social ignorados, como las
del diálogo entre dos observadores, dos miradas y experiencias cruza-
das sobre un mismo paisaje humano y natural. Así pues, este género es
particularmente apto para hacer percibir la misteriosa alquimia que une
a una comunidad de hombres y un pedazo de naturaleza entre tierra y
cielo; la forma en la que mitos, leyendas, prácticas y ritos se vuelven
paisaje y el modo en el que selva, mar, ríos, noche y luz devuelven las
miradas y gestos de sus habitantes, alimentando palabras, trabajos y
fiestas.

Este libro «Entre la tierra y el cielo» es fruto de un encuentro
decisivo: el de la investigadora con el poeta, hijo del universo entre agua
y selva del Pacífico, Alfredo Vanin. Testigo maravillado del arte de la
palabra que brota de las gentes de su tierra y continuador consciente de
su tradición, la mirada del poeta Vanin se une a la de la investigadora
cuando identifica la cultura chocoana como la «del encantamiento». El
poeta-investigador organizó en 1988 el Primer Encuentro de la Litera-
tura Oral del Pacífico para facilitar el flujo de la memoria, de los ritmos
y voces negros. La memoria oral afro-colombiana del Pacífico se
construye alrededor de un silencio  que cubre el pasado esclavo. Pero
sus huellas afloran, codificadas en gestos, giros verbales y términos de
auto-identificación como el de «libres». Esta particularidad de la
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memoria histórica negra que se sirve con igual rigor y sutilidad de los
códigos del ritmo, de la palabra y del gesto, como de los códigos del
silencio para construir su representación del mundo marca con un sabor
irreductible la prosa poética de Alfredo Vanín cuya magia se hace
cómplice de las voces ribereñas y de la de la antropóloga.

Esta vez, es pues, a la exploración paciente y maravillosa del
laberinto histórico y natural del Chocó, a la que invitan estos cuentos
polifónicos sin ficción. Tierra del Pacífico, encuentro intercultural
entre autóctonos emberá y descendientes de esclavos, entre santos
africanizados y espíritus selváticos, tierra de pillaje para colonos y
managers, tierra de amor y desgarre para quienes se levantan contra su
pobreza y marginación, tierra de aprendizaje y de compromiso para
quienes seguimos recorriendo sus ríos y las palabras de sus habitantes,
la voz de todos, presente en el libro, va dibujando la imagen múltiple de
un paisaje singular entre pasado, presente y futuro. De allí que «la
nostalgia de no ser otro», eterna insatisfacción humana evocada por la
sabia voz chocoana de uno de los cuentos, queda substituida gracias a
esta obra por el sabor único de un descubrimiento en el que sentir y
pensar son, a la manera negra, cómplices inseparables.

Recrear y hacer palpable por la escritura esta lección intelectual y
existencial, convirtiéndola a su vez en una opción metodológica,
constituye un éxito rotundo en un trayecto de antropólogo. Testimonio
de la inagotable creatividad afro-colombiana, homenaje a una tierra
mal conocida y a sus habitantes, este libro honra también el quehacer
de una antropología que rechaza el corte entre el pensar y el vivir.
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                      Calendario

1995

Julio 1-5 XV Festival de la cultura caribeña «Fiesta del
Fuego» 1995, en Santiago de Cuba. Comité
organizador: Casa del Caribe. Calle 13 Nº 154
esq. a 8, Rpto. Vista Alegre. Santiago de Cuba,
Zona postal 4-90 100, Cuba.

Julio 26-29 Noveno Congreso de la Asociación de
Colombianistas. Tema central:Colombia en el
contexto latinoamericano. Comité organizador
en Colombia: Betty  Osorio, Monserrat
Ordoñez, Myriam Luque, Departamento de
Filosofía y Letras Universidad de los Andes,
Carrera 3a. Calle 19., Bogotá.

Agosto 4-5 Taller «Familia negra en la sociedad colombia-
na». Universidad del Valle (CIDSE), Cali,
ICAN, Colcultura y con el apoyo de las Nacio-
nes Unidas (FNUAP),  Tel/Fax 233 09 60,
Bogotá.

Octubre 2-6 XX Congreso de la Asociación Latinoamerica-
na de Sociología ALAS. Tema: América Lati-
na y el Caribe: perspectivas de su reconstruc-
ción. Centro de Estudios Latinoamericanos.
Facultad de Ciencias Políticas y Sociales
UNAM, Ciudad Universitaria, Circuito Mario
de la Cueva, s.n. Edif. «E» CP 04510. Tel. 622
97 17, Fax 666 83 34 Ciudad de México.

Octubre 9-13 Coloquio y simposio internacional.
Globalización y construcción de identidades y
diferencias: conflictos y transformaciones so-
cio-políticas en   América Latina. Asociación
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Latinoamericana de Sociología ALAS-
UNESCO. Caracas. Inf. D. Mato Apartado
88.551, Caracas-1080, Venezuela.

Noviembre 6-9 Congreso Italo-Latinoamericano de Etno-me-
dicina    «Felice Fontana». Universidad Andina
Simón Bolívar, sub-sede Quito. Area de salud.
Ave.12 de octubre 1430 y Wilson. Edif. Abya-
Yala, 3er piso. Tel. 22 15 03, Fax 50 8156,
P.O.B. 17-12569, Quito, Ecuador.

Noviembre 22-24 América Latina Ayer-hoy. Encuentro-debate
Universitat de Barcelona. División de Ciencias
Humanas y Sociales. Departamento de Antro-
pología Social e Historia de América y Africa.,
Bldiri Reixac, s/n, Barcelona Temas: Arqueo-
logía y conquista, Resistencia, rechazo e iden-
tidad. Sobre sociedades cimarronas, La recons-
trucción de la historia amazónica y Género y
política. Tel. 333 34 66, Fax 449 85 10.

Noviembre 26-28 Conferencia Internacional IDEAMERICA 95.
La   identidad cultural en América: Iluminismo,
romanticismo, modernismo.  La Habana, Cuba.
Instituto de Literatura y Linguística de Cuba.
Ave. Salvador Allende # 710, Dr. Virgilio
López Lemus Fax (53) (7) 33-1325.

1996

abril 8-12 IV Conferencia internacional sobre cultura afri-
cana y afroamericana y III Taller científico
«Ortiz- Lachatañere» Centro cultural africano
«Fernando Ortiz» de Santiago de Cuba, Ave.
Manduley Nº 106  esquina 5ta. Vista Alegre,
Santiago de Cuba CP 90400, Fax 335411.

Julio 1-5 XVI Festival de la cultura caribeña «Fiesta del
Fuego» 1996, en Santiago de Cuba. Homenaje
a Colombia.
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