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“El humanismo del siglo XX se encuentra en la cita del dar y del recibir. 
Solamente en la medida en que esto se realice, 

ese humanismo será la civilización de lo universal”.

Léopold Sédar Senghor

“La afirmación y desarrollo de la alteridad cultural de los pueblos 
post coloniales, subsumiendo al mismo lo mejor de la modernidad, debería 

desarrollar no un estilo cultural que tendiera a una unidad globalizada, 
indiferenciada o vacía, sino a un pluriverso trans moderno 

(con muchas universalidades: europea, islámica, vedanta, taoísta, budista, 
latinoamericana, bantú, etc.) multicultural, un diálogo crítico.”

Enrique Dussel

“Pero con la inter culturalidad se alcanzaría un Estado pluricultural que 
contendría más de una cosmología válida. Y la pluriculturalidad, en el plano 
del saber, la teoría política y la economía, la ética, y la estética, es una meta 

utópica hacia la que dirigir una nueva sociedad construida sobre las grietas y 
la erosiones del Estado republicano y liberal.”

Walter Mignolo

“Venimos de la integración racial y marchamos hacia
 una sociedad profusamente multiétnica… No alcanzamos a vislumbrar 

en el horizonte del siglo XXI una raza predominante, cualesquiera que sean 
sus características u orígenes. Sin embargo, esto no implica que vaya

 a desaparecer la conciencia étnica de los pueblos, antes bien, 
los acontecimientos histórica recientes nos muestran cómo ella va creciendo 

cada vez más; a través de esa conciencia se llegará a un más profundo 
conocimiento de la diversidad humana y a un más lúcido compromiso 

con la fraternidad universal”

Manuel Zapata Olivella
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Un canto para Manuel

Al novelista Manuel Zapata Olivella

La estrella de tu nacimiento
Aún no se ha apagado.
Sigue alumbrando desde
El lecho de sombra
Donde duermes tu sueño eterno.

Con nitidez prosigue
Iluminando tu pensamiento....
Que ya se extiende
Como las ramas del árbol brujo de la libertad.
Es la misma estrella que te señaló
Los caminos de tu errancia.

Vagabundeaste
Por geografías distantes
Tratando solamente
De descifrar los enigmas
De tus sangres...

Y así llegaste airoso
A una tierra mestiza
Que no volverá a ser la misma
Después de haber sentido
El fuego ardiente de tus pasos.

Atento viviste siempre
Con las causas supremas de tu raza
Y te correspondió ser el elegido
Para conservar la memoria de tus ancestros.
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Mirabas como quien aspira
Envolver al universo
En un solo rayo de luz.

Y captabas el sonido
De los espíritus más leves....
Escuchabas almas
Que cantan en el viento.
Del movimiento de las nubes
Aprendiste la historia secreta

De los pájaros.
Magia y leyenda
En ti se fundieron
Y te dieron las claves
Para con humildad acercarte
A los misterios de la naturaleza.

Sabiduría ganaste
Para relacionar aún lo más simple
Con el complejo mundo de la existencia
Y por eso penetrar pudiste
A los laberintos de la condición humana.

Siempre anidó en tu alma la alegría del canto
Y en tus sienes colgar sentías
Un sonar lejano de tambores...
Esos tambores que a tu espíritu
Trasladaban a las moradas del sol.
Qué grata emoción despertaba en ti
El movimiento sensual de las mujeres

Al danzar...
Esas diosas del trópico
Bendecidas por los relámpagos
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De un cielo moreno.
Un dios muy fértil
Dio a tus palabras
La humana vivacidad
Con que al mundo expresaste
Tu libertad y tu rebeldía.

Y tal vez fue por eso
Que cazabas las palabras
Con destreza envidiable
Sólo por nombrar con ellas
Las fuerzas invisibles del cosmos.
Y explorabas las sombras
Por buscar la luz
Porque sospechabas que
Sin la presencia de la noche
Es imposible sentir
La brillantez de las estrellas.

A Changó
Le cantaste Invocándolo sólo
Por lograr acercar a tu pueblo
La energía poderosa
Que habría de protegerlo...

Y así al morir
En el ataúd posaste
Con tus prendas más soñadas
Llevando colgado al cuello
Los collares simbólicos
De tus divinidades.

Y tu cadáver fue velado
Con músicas y danzas
En cuyos ritmos acercaban
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Los mensajes de tus mayores.

Y se cumplió
Lo que en vida pediste:
Que tu cuerpo fuera cremado
Y sus cenizas arrojadas
A las aguas de tu río Sinú
Para que te regresaran al África:
La cuna de tus Ancestros.

Héctor León Mina Vidal
Hectorleon56@hotmail.com
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Manuel Zapata Olivella
Abobo, eia, eleyay, eleyay
Nganga, Kilumbu en el exilio
Unidor de continentes
Ekobio mayor de América,
La combativa palabra fortalecida.
Zarabanda te dio la flecha-voz
Aye-shaluga te saluda...
Párpado abierto, años, siglos, un instante
Aganyú trensó tus caminos
Trota-mundos hijo de Yemayá
Arará, Mina, Bantú, Yoruba... Lucumí

Oko danza en tu verso-música
La kora suena, oid hijos del muntú
Ifafa te abre los caminos
Vodú -puente con los ancestros
Elegua te guia, iluminado de Changó;
Linga de nueva madera, suena... llama
Liza Mawe te formó Hombre-Rosa
Abobó, eia, eleyay, eleyay: Manuel

¡Que te amo yo!

María Teresa Ramírez Nieva
flordelpalenque@yahoo.com
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*  Profesor titular Facultad de Derecho, Ciencias Políticas y Sociales Universidad del Cauca. 
Doctorado en Sociología y Ciencias Políticas Universidad Complutense de Madrid, Es-
paña, investigador de la Fundación Universitaria de Popayán del grupo Conflicto armado 
e iniciativa civiles por la paz, grupo de investigación actores, procesos e instituciones 
políticas del departamento de ciencia política de la universidada del Cauca y del grupo 
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rentes publicaciones nacionales e internacionales.  williammina@hotmail.com

Entrecruzamiento de saberes en la vida 
y obra de Manuel Zapata Olivella

William Mina Aragón

“El pensamiento diaspórico de Manuel Zapata Olivella constituye una metá-
fora del viaje trasatlántico de los ancestros, que reescrito y narrado a finales 

del siglo xx dejó labrado un camino para seguir transitando en la larga histo-
ria de la diáspora a este lado de la mar.”

José Antonio Caicedo

“Zapata Olivella busca integrar las historias locales de las afrolatinidades a 
los contextos globales de la diáspora africana, para desde ahí afrontar los 

procesos sociales, políticos y culturales que le dan forma y contenido a las 
experiencias de los afrodescendientes a través del siglo XX y comienzos del 

XXI.”

George Palacios

“Zapata Olivella valida la tradición oral como el conocimiento total que per-
mite configurar al ser humano en su perfección y lo define como un depósito 
de conocimientos que interactúan constantemente con el todo, delimitándo-

se de esta forma en una dimensión que se plasma en un diálogo intenso entre 
las varias esferas del muntu”

Daiana Nascimentos dos Santos
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I. La grandeza del pensamiento de MZO

Este merecido homenaje a MZO surgió como idea en Cartagena de Indias en 
el año 2013 en un diálogo con Marcelo Fajardo-Cárdenas, amigo cubano que 
enseña en la universidad Mary Washington, le exprese que quería organizar 
un congreso internacional para conmemorar el decenio de la “muerte” del 
escritor, novelista, ensayista y pensador de la afrodiáspora MZO. Me dijo con 
entusiasmo, ¡atrévete! Porque eso no se ha hecho. Le pedí que me diera fuer-
zas a la distancia que yo sacaría la inspiración, la porfía y la abnegación en las 
profundidades de mi ser para materializarlo. De modo, que lo que los lectores 
tienen aquí es un cúmulo de esfuerzos personales, institucionales, grupales 
y de colegas altruistas para enaltecer la vida y obra del médico, antropólogo, 
ciudadano, militante, periodista, vagabundo y uno de los intelectuales más pro-
lijos de la afrocolombianidad y uno de escritores más grandes del pensamiento 
diaspórico en todos los tiempos; comparable con Diop y Senghor en el África, 
con Du Bois en los Estados Unidos, con Fanon, Césaire y Edouart Glissant en 
el caribe, con Rogerio Velásquez en Colombia, con Abdías Do Nascimento en 
Brasil, con Nicomedes Santacruz en el Perú, Nelson Estupiñan Bass en Ecuador 
y Quince Duncan en Costa Rica.

MZO se movió en muchas prácticas discursivas, en muchos saberes, siendo 
él mismo una red para que autores, escuelas, pensamientos y tendencias es-
tablecieran un diálogo multi-inter-pluri-cultural de Colombia para América-
indo-afro- ibero-América, vía el Caribe, camino a Estados Unidos y desde allí 
para el África Sub-sahariana; el África como padre y madre donde la aventura 
humana del antropos–homosapiens-demens-ludens en su manifestación física 
fuese un hecho. Allí “empezó todo”, es por ello que titulamos a estas memorias 
de este coloquio internacional Un legado ínter cultural. (Perspectiva inte-
lectual, literaria y política de un afrocolombiano cosmopolita), pues lo más 
característico de él fue hacer dialogar y entrecruzar los saberes, desde donde 
MZO ejerció, maestría, inteligencia y creatividad. Un novelista universal y un 
literato cosmopolita, pues, “todo le interesaba” como cierto día dijo Ernesto 
Sábato de sí mismo, un cosmopolita como Edgar Morín o Enrique Dussel. El 
mensaje de su obra, de su pensamiento y reflexión a la humanidad y del destino 
del hombre en su conjunto con sus valores y cosmovisiones es lo más palmario 
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y característico en él y fue esa la razón porque le llame un Humanista de la 
diáspora afro1 llevando mensaje de fraternidad para la especie desde la filosofía 
del muntu. Lo anteriormente dicho debe extirpar de raíz los malentendidos que 
han visto en MZO a un folclorista interesado sólo por los temas de la africanía 
en Colombia. Su pasión por el conocimiento del pensamiento diaspórico y 
del continente africano estaba apuntalado por dar a conocer sus logros como 
humanidad, la creatividad de los miles de descendientes de africanos –que no 
esclavos a secas– que llegaron a las Américas desde tiempos emergentes –que 
no primitivos– que desde tiempos milenarios nutrieron el acervo cultural de la 
humanidad con toda su sabiduría de filosofía, de arte, de derecho, de ciencia, de 
literatura, de políticas pero también de mitos y leyendas. A todo ello debemos 
llamarla “la imaginación creadora afrodiaspórica”.

Si a esto los críticos le quieren llamar “esencialismo, afrocentrismo, esteticismo, 
lo afro sobrevalorando lo afro, epistemología afrodiaspórica“, bienvenida toda 
esa terminología, pues para mí también y para quienes asistieron al congreso la 
finalidad y proyección era exaltar un pensamiento lúcido, inteligente, original y 
creativo pero que ha sido invisibilizado, marginalizado o fronterizo para utilizar 
la bella metáfora de Walter Mignolo (2005: 35,80); pero que hoy en adelante 
ha de ser universal, valorado y visibilizado no porque sea hecho y escrito por 
un hombre afro del caribe colombiano, sino porque su obra recoge herencias, 
tradiciones, legados, memorias de las tres grandes civilizaciones: la Europea, la 
Africana y la Amerindia. De modo que no nos aferramos a lo afro por lo afro, a 
lo diaspórico por lo diaspórico, a la africanidad por la africanidad, a la negritud 
por la negritud, a la diasporidad por la diasporidad; buscamos y acogemos lo 
inventivo, lo creativo, lo novedoso no en tanto que es moda si no lo que es hecho, 
tallado, y fabricado como obra, discurso, argumento penetrante, explosivo y que 
tiene todos los atributos, dones, méritos de la psique e inteligencia humana; 
creo que todas estas virtudes estaban presentes en el pensamiento de MZO. 
Tengo certeza que los lectores de estas memorias redescubrirán ello al asumir 
su interpretación de modo crítico y de ninguna manera ortodoxa. Y entonces, 
tiempos nuevos para nuevas estéticas, perspectivas ontológicas otras, discursos 
poéticos alternativos, lenguajes narrativos diferentes, pues ya es hora de que 

1 Ver mis libros MZO: Un humanista afrodiaspórico, Asociación Iberoamericana de 
Filosofía práctica, Cuernavaca, México, 2014 y La imaginación creadora afrodiaspóricas, 
Asociación Iberoamericana de Filosofía práctica, Cuernavaca, México, 2014.
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occidente, su academia, su universidad, haga un verdadero diálogo intercultural 
escuchando la música diaspórica de las palabras de la polifonía de un “canto 
general”, de un pensamiento universal, plural, planetario como la obra hecha 
arte y vida en MZO. Quienes conocimos a MZO podemos decir que era una 
persona sencilla, humilde, despojada de los bienes materiales y desapegado de 
casi todo. Su risotada era lo más característico, pues a todo le sacaba el “coco”. 
Sólo pedía y exigía a sus amigos, a sus receptores, a la sociedad Colombiana 
que su obra fuera leída para que los jóvenes y las futuras generaciones de la 
diáspora tuvieran una esperanza de diálogo fraterno e intercultural en plenitud 
de igualdades con el diferente en religión, idioma, etnia y cultura en general.

Los lectores de estas memorias se darán cuenta que la obra más trabajada 
aquí por los ponentes es Changó, justamente por los indistintos frentes epis-
temológicos desde donde la obra se deja interpretar. Ella es el alma y vida de 
la reflexión madura llena de filosofía y poesía y lenguaje imaginativo de don 
MZO. Creemos que si se hubiese conocido a su debido tiempo en inglés o por la 
academia sueca, Changó, El gran putas hubiese sido un digno candidato a nobel 
de literatura, pues, está escrita a la altura a nivel estilístico, de imaginación con 
la que escribieron Soyinka, Morrison y Achebe. La novela está a la altura de las 
grandes proezas de la literatura latinoamericana del siglo XX y MZO a la altura 
del pre-post-boom de la narrativa de América mestiza, ni inferior ni superior, 
al nivel de Gabo, de Vargas Llosa, de Fuentes, de Octavio Paz, de Asturias, de 
Carpentier, y en el mismo panteón de los grandes ensayistas americanistas 
como José Enrique Rodó, José Martí, Pedro Enrique Ureña, Jorge Luis Borges, 
Jorge Amado, Leopoldo Zea, Alfonso Reyes y Fernando Ortiz. Tenemos en MZO 
un gran colombianista del siglo XX y el libro El Hombre Colombiano (1974) 
es un buen ejemplo para ello. Desde su obra el pensamiento de-post-colonial 
tendrá que llamarle “compañero de viaje”, de des-alienaciones históricas y 
des- enajenaciones sociales. Esta misma corriente tendrá que volver a él porque 
muchas de sus ideas, lenguajes, discursos y conceptualizaciones ya habían sido 
estudiadas por él. Nos referimos a cuestiones como: la etnicidad, la conciencia 
intelectual afro diaspórica, la africanitud como legado cultural, la conexión del 
Atlántico con el pacífico, la dicotomía y unidad entre identidad y diversidad, 
la ocultación - subvalorización de la historia de África y su acervo cultural a 
la humanidad y a los genes mestizos, la invisibilidad en la universidad de los 
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escritores y pensadores de ascendencia africana, el nacionalismo literario, la 
novela colonizada y las prácticas seudo racistas de gran parte de la academia 
latinoamericana que ha hecho a un lado el aporte afrodescendiente y de la afri-
canía a las ciencias generales del hombre. Los estudios culturales tendrán que 
ver en MZO un referente de remisiones necesarias, imprescindibles y ubicar 
su reflexión en el rango de notoriedad y creatividad de Stuart Hall, Paul Gilroy, 
C.L.R James, Sylvia Wynter, Anthony Bogues; entre otros.

La faceta de MZO como intelectual es una de las más dignas de admirar den-
tro de su formación cultural. ¿Tiene alguna función social la novela? ¿Tiene el 
académico algún compromiso con su sociedad? ¿Tiene el escritor alguna mi-
sión con la ciudad? ¿Son los artistas e intelectuales sujetos públicos? ¿Hay que 
comprometerse en el mundo histórico–social por una causa o proyecto político 
ideológico por parte del literato, o debe sólo dedicarse a escribir, a pulir las téc-
nicas del lenguaje? Para MZO la literatura no era panfletaria, ni debería serlo, 
pero no concebía a un escritor sin conciencia étnica, sin el conocimiento de una 
historia y sin responsabilidades políticas y morales. Se debía escribir bien pero 
la escritura tendría que construir y formar una conciencia crítica en los lectores. 
El compromiso es con la palabra, con la estética, con el discurso del arte por el 
arte de escribir bien, pero también frente a las injusticias sociales. Antes que 
defender discursos y lenguajes hegemónicos de los Estados, la labor ética de un 
profundo escritor en tanto ciudadano, es fumigar las ideologías, los totalitarismos 
y los esquemas que llevan a la clausura política de toda disidencia. El escritor, el 
novelista debe estar facultados para poder escribir, pensar, decir, y refutar todo 
con su pluma. Como intelectual y novelista tenemos a un MZO que asumió una 
posición política de izquierda y que vio en el socialismo el modelo de sociedad a 
seguir. Henos aquí con un intelectual que criticará la marginalidad, la invisibilidad 
y la exclusión cultural, económica y política de los grupos minoritarios en el globo. 
Henos aquí con un intelectual como MZO, que desde joven adquiere consciencia 
de su identidad triétnica. Henos aquí con un intelectual que va a arremeter contra 
cualquier tipo de discriminación racial. Henos aquí con un escritor y ciudadano 
con una subjetividad subversiva, resistente y disidente que busca la libertad y la 
autonomía del pueblo por el pueblo. Creo que MZO bien podría ser recordado 
como Octavio Paz por sus luchas a favor de la libertad individual y colectiva, y la 
defensa libertaria de un lenguaje de originalidad y autenticidad del escritor, del 
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intelectual. ¿Nos permite la vida, los viajes y la obra ínter cultural de MZO hacer 
una reflexión profunda del affaire, de una clase intelectual afrodiaspórica? Claro 
que sí, y los epicentros de esa discusión no serían el París de Camus, de Breton, 
de Sartre sino Bogotá, Cartagena de indias, Barranquilla, Lorica, Harlem y Port 
Spain que él recorrió. El espacio desde donde se haría el gran debate conceptual 
serían los lugares del ser y del pensar de la africanía, desde los intelectuales de 
la afrodiáspora que han discutido al respecto: Soyinka, y Senghor referente a la 
Tigritud–Negritud, Senghor y Diop entorno a la verdadera identidad cultural 
africana, Du Bois y Garvey alrededor de cómo ser o no afro norteamericano (in-
tegrarse o volver al África), King y Malcolm X sobre la naturaleza del movimiento 
político afro recurriendo a la no violencia o a la combinación de todas las formas 
de lucha, seguir siendo servil al régimen neo colonial o subvertirse contra él, ser 
disidente de los regímenes capitalistas o volverse socialistas a secas, hacer un 
movimiento político autónomo afrodiaspórico o ser simples militantes de los 
partidos y parlamentos políticos occidentales tradicionales. Manuel como inte-
lectual afro diaspórico inscrito en el contexto latinoamericano conoció el caribe 
afro de Cèsaire y Fanon, el pacífico de Martán y Velásquez, el Atlántico de Artel 
y de Obeso, las Guayanas de Damas, y las luchas identitarias de los escritores 
africanos y caribeños en Europa con la creación de revistas como “Legítima 
defensa”, “Presencia africana”, “El estudiante negro”; espacios culturales que 
dieron significación, valoración, y pertenencia a una ciudadanía universal de 
pensamiento y reflexión a la africanía en el mundo académico.

El sendero de MZO como viajero y vagabundo, es uno de los más dignos de 
admirar entre 1943 y 1947 cuando viajó a pie por Centroamérica hasta llegar a 
los Estados Unidos. ¡Cuándo algún cineasta se atreverá a llevar a escena este 
épico y lírico paso por la vida de este aventurero, escritor, soñador y novelista! 
Libros como Pasión Vagabunda, he visto la noche, China 6AM y Tambores de 
América para despertar al viejo mundo (Inédita), son fehacientes testimonios 
de una vida donde el viaje y la aventura se metamorfosearon en crónica, relatos, 
dramas, fábulas y miradas ínter culturales de rostros, cuerpos, símbolos y obras. 
Diría que en cada uno de esos vagabundajes, en las ansias de ser, aprendió algo, 
conoció algo; resaltaría en su estancia en México su amistad con Mario Azuela, 
José Revuelta y con Diego Rivera, quien plasmó su rostro de mulato en uno 
de sus murales. ¡Falta que alguien se atreva a analizar la estancia de MZO en 
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México! En Estados Unidos es significativo mencionar su amistad con el poeta 
Langston Hughes y con Ciro Alegría quien hará el brillante prólogo de su pri-
mera novela Tierra Mojada, donde se entremezcla el realismo mítico, la ínter 
culturalidad o el mestizaje triétnico y la cuestión socio política. De su viaje a la 
China de Mao Tse Tung le dejó el legado de conocer a insignes intelectuales y 
escritores como Neruda y Jorge Amado, y una recompensa desafortunada una 
vez de regreso a Colombia al saborear los aromas de la cárcel bajo el régimen de 
Laureano Gómez al viajar a un país que en tiempos de guerra fría significaba “ 
Ser un peligro intelectual para la sociedad colombiana”, era la segunda vez que 
Manuel era llevado a la cárcel, pues la primera fue en Bogotá en los años 40 
cuando antes de irse de vagabundo por el mundo gritó en las calles de la capital 
de la república ¡Vivan los negros! ¡Abajo el racismo! arengas de compromiso 
político de las que nacerían el día del afro y el movimiento afro en Colombia, 
avivados por un escritor, un novelista, un intelectual comprometido con su 
ciudad, con su sociedad, con la literatura y con su etnia.

Excepto el género cuento, todas las demás facetas de este pensador y ensayista 
cosmopolita que entrecruza los saberes fueron estudiadas en el congreso. Eso 
dice mucho sobre la amplia red del pensamiento diaspórico que se construirá 
a partir de hoy desde su obra, desde aquí, desde Popayán, desde la Universidad 
de Cauca, desde Colombia para el mundo entero.

A continuación los lectores verán que hago una serie de interpretaciones y 
elucidaciones sobre Manuel Zapata Olivella y una serie de apuntes críticos cons-
tructivos sobre algunas ponencias para hacer más entretenida y controvertida 
la lectura de estos entrecruzamientos de saberes donde siento mi postura sobre 
los autores y el contenido de sus textos.

1. Una remembranza

Manuela como socióloga y nieta del maestro Manuel Zapata Olivella nos descri-
be un retrato breve, ameno, lleno de anécdotas de la vida del “coco”, a partir de 
dos sucesos fundamentales: Letras Nacionales y la emisora popular de Lorica, 
invenciones de don Manuel Zapata. En letras Nacionales se formaron insignes 
novelistas como Roberto Burgos Cantor (autor del clásico La Ceiba de la Me-
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moria), Luis Fayad, Oscar Collazos, etc; escritores que hoy son laureados a nivel 
nacional e internacional, creo que ninguno de ellos no ha negado el papel de la 
revista y la influencia de Manuel en su formación literaria. Nadie dudaría hoy 
con la “revalorización” de la obra de MZO el crisol de animador cultural y del 
nacionalismo literario que el narrador caribeño marcó en el destino de jóvenes 
escritores entre 1965 y 1986.

Manuela nos recuerda como a partir de una emisora comunitaria, el “Coco” como 
le decían cariñosamente sus familiares, empoderaba a la gente para que tuviese 
su propia voz. Creo que va a ser el rol de todos sus personajes en sus novelas, 
relatos, cuentos, crónicas y ensayos. Esto es, desde muy temprano mostró la 
idea de darle estatuto de autonomía, e independencia para que el pueblo mos-
trara su capacidad de pensar crítica y su subjetividad deliberada a partir de la 
oralitud, a partir de la literalidad y de las historias locales y una emisora como la 
que fundó en su pueblo natal ya apuntaba a la libertad de expresión, palabra y 
pensamiento; aquí también coincidiría con el contemporáneo y amigo novelista 
David Sánchez Juliao, pues, el cuento el flecha que lo inmortalizó buscaba hablar 
su propio lenguaje, su propio discurso como posesión y nombramiento de una 
geografía y de una historia.

2. Negredumbre e identidad

Dina Camacho Buitrago nos regala un bello ensayo Cimarrones de la negritud: 
Rogerio Velásquez, Manuel Zapata Olivella y la negredumbre colombiana. Sobre 
las relaciones e intercambios culturales y académicos entre Rogerio Velásquez y 
Manuel Zapata Olivella, entre la categoría de la negredumbre en uno y la africa-
nidad, negritud, en el otro. Se evidencian por los archivos de la universidad del 
Cauca que Rogerio Velásquez fue uno de los primeros antropólogos graduados en 
la universidad del Cauca; además, de ser etnólogo, historiador, poeta y un gran 
difusor de la cultura afrochocoana y afrocolombiana. Creo que hoy el historiador 
Sergio Mosquera, el ensayista Cesar Rivas y el antropólogo y médico Rafael Perea 
Chalá son sus grandes discípulos y continuadores de su obra oral y escrita.

En cambio, Manuel Zapata Olivella fue antropólogo, novelista, médico y orisha 
de la diáspora en las Américas, los dos establecieron en su obra y pensamiento 



Manuel Zapata Olivella

29

la esencia del ser afro, a partir de lo que la investigadora Dina Camacho llama 
la negredumbre y la negritud, aspecto que podemos leer desde la siguiente cita:

Si Rogerio Velásquez le entrega a la negredumbre memoria y conciencia étnica 
mediante la visibilizacion de la historia, geografía y población de su tierra; a 
Manuel Zapata Olivella habría que reconocerle el mérito de abordar tal desafío 
mediante la construcción sistemática de un discurso de afirmación cultural del 
afrocolombiano relacionado con una visión ancestral instituida en la herencia 
y persistencia de la africanidad.2

Desde mi perspectiva el término es equivalente a la negridad que utilizó 
Senghor, al de panafricanismo de Du Bois, al de negritud de Césaire y al de 
africanidad de Zapata Olivella. La negredumbre como la piensa y concibe Dina 
Camacho hace alusión al proceso de empoderamiento cultural, intelectual de la 
diáspora en Colombia y en el pacifico en el siglo xx para visibilizar la fuerza de 
la tradición oral, los mitos y leyendas, los valores y las ideas de los hombres y 
mujeres del pacifico y de Colombia para oponerlo y resistir un discurso elitista, 
clasista, seudoracial y hegemónico de pureza en Colombia.

Creo que ella sin decirlo ha tomado el simbolismo del medio acuático como le 
llama Oslender3 para arraigar a la lógica del agua, de la selva, de lo rural, para 
buscar allí las lógicas y las identidades del ser afro; mientras que para Manuel 
Zapata Olivella, la categoría negredumbre que recodifica Manuel de Rogerio se-
ría más amplia, pues, este último introduce y piensa el mestizaje como condición 
de afrocolombia incluyendo nociones como Indianidumbre y blanquedumbre.

Creo que Dina Camacho a pesar de la brillantez, sencillez y profundidad del 
despliegue del concepto negredumbre incurre en un error al hacer ver en el 
concepto negritud tal cual lo entiende Senghor: “esencialismo político africano”. 

2 Véase el capítulo 2 titulado: “Negritud, africanidad e identidad: Cimarrones de la negritud.” 
Rogerio Velásquez, Manuel Zapata Olivella y la negredumbre colombiana.

3 Ver el texto de Ulrich Oslender. Comunidades negras y espacio en el pacifico colombiano, 
Icanh- unicauca, Bogotá, 2008. José Antonio Caicedo en su libro ensayístico históricosocial- 
literario A mano alzada (memoria escrita de la diáspora intelectual afrocolombiana) ha 
llamado a ese proceso de la negredumbre en el pacifico sur, la africanía o humanismo 
diaspórico del río, del mar y la selva.
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Repitámoslo con vehemencia, la categoría negritud para Senghor es ante todo 
filosófica, poética. Es especificidad universal de la cultura “negra”, un modo 
de ser afro en cualquier parte del globo sin vergüenza, más bien con la meta 
de valorar la belleza afro en todas las dimensiones de la creatividad humana 
y les recuerdo a los lectores de estas memorias afrodiaspóricas en este home-
naje a MZO con una cita de Senghor en su diálogo de culturas: “La negritud 
es en primer lugar, objetivamente el conjunto de los valores de civilización del 
mundo negro. Es, para hablar como los alemanes, un Neger sein un “ser ne-
gro”. No solamente un “ser negro”, sino un “pensar negro”, una visión original 
del mundo… reservaré la palabra Negritud para designar la manera de vivir 
en tanto que negro y propondré Negridad para designar “el conjunto de los 
valores del mundo negro”. (Senghor, 1980: 72-73). En síntesis, no puede haber 
esencialismo político en Senghor, porque su concepto de cultura es ante todo 
antropológico y no político4.

Negredumbre es identidad afro, historia creadora afro, memoria ancestral afro-
colombiana y cultura musical, religiosa, poética propia y por supuesto, proyecto 
político autónomo liberador donde se reescribe la historia literaria, amorosa y 
bella de la diáspora colombiana en medio de las violencias epistémicas: el co-
lonialismo, la esclavización, la exclusión republicana, la invisibilidad en medio 
de la máscara simuladora de la identidad - mestiza en un Estado con muchos 
principios de centralismo, elitismo y burocratización y muy poco de principios 
republicanos de una nación justa, democrática y modernizante.

Laurence Emanuel Prescott nos describe en su ensayo Negritud, Mestizaje e 
identidad el hilo conductor de tres categorías que fueron básicas en la formación 
intelectual, cultural y académica de MZO. Negritud entendida como la concien-
cia de ser afro en América en sus múltiples facetas creativas; mestizaje como 
fusión de sangres y cultura más allá de la pureza racial, del blanqueamiento 
y eliminación de las minorías; y la identidad entendida como reconocimiento 
del ser afro en los países de América Latina sin rencores ni vergüenza. Es un 
demostrar el tesón de las ideas y valores de la diáspora a las Américas en el 
engrandecimiento social, literario y cultural. Laurence nos hace una genealogía 

4 Extraño que el más inteligente y creativo de los antropólogos afrocolombianistas Eduardo 
Restrepo en su libro Etnización de la Negridad (2003) no haya hecho ninguna alusión a 
Senhgor porque fue él quien inventó el término.
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breve y amena de MZO como americanista mostrándonos desde sus primeros 
artículos en el periodismo y en el cuento, su pasión por maridar creadoramente 
las etnias de América en un vínculo fraterno más allá de los prejuicios intelectua-
les de Justo Sierra y Manuel Ugarte y otros pensadores positivistas que odiaban 
la mezcla. Su artículo es un breve anecdotario de esa amistad fraterna entre el 
investigador y escritor, entre el alumno y el maestro, entre el crítico literario 
y el novelista que se mantuvo persistente y activo por más de 20 años a través 
de numerosas cartas de admiración, de ensayos llenos de pasión vagabunda y 
de aprecio y sinceridad por una vida y una obra.5

3. Un intelectual: Más allá del atlántico

Denilson Santos Lima con su poético título MZO: el Griot de Changó en tie-
rras ajenas hace ver a Manuel Zapata Olivella inaugurando una nueva forma 
de narrar la historia, la memoria, la cultura y la identidad de la afrodiáspora 
a partir de la reinvención de la oralitud africana desde la escritura estética y 
poética en la novela Changó, El gran putas. Las indistintas voces de los perso-
najes de las variadas familias lingüísticas son recreadas y reinventadas a partir 
“de una episteme ancestral” para que todo ese conocimiento y sabiduría de 
los mayores hombres y mujeres, de los ancestros sea trasplantado a las Amé-
ricas en forma de filosofía, mitología, religiosidad, prácticas tradicionales de 
producción, sabiduría, y sobre todo de un proyecto libertario. MZO es el griot 
que hace la síntesis creadora entre lo que tiene que decir la memoria ancestral 
y la tradición milenaria con la palabra-nommo y que le corresponde a él hacer 
como esteta de la escritura re-imaginando y re-escribiendo la creación afro 
al acervo de la humanidad y a la afrodiáspora, haciendo un ritual poético del 
muntu y de conocimiento para impregnar la diversidad étnica, cultural y socio 
histórica de la diáspora en las Américas. MZO pretende deconstruir el sentido 
hegemónico de la escritura de la lengua castellana para decir que hay otras 

5 Laurence Prescott ha sido uno de los difusores de la obra de MZO y de la afrodiáspora 
en los Estados Unidos, en Canadá, en España y en Colombia; y lo ha llevado a cabo 
con la introducción a He visto la noche, Brother To Brother: the friendship and literary 
correspondence of Manuel Zapata Olivella and Langston Hughes, y su clásico libro sobre 
el poeta Candelario Obeso como precursor e iniciador de una poética afro colombiana y 
afrolatinoaméricana. Prologó además el libro, ya clásico para mí, a pesar de su reciente 
publicación a Mano Alzada (2014) del sociólogo y etnoeducador José Antonio Caicedo. 
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formas de narrar, contar y poetizar el mundo y las cosmogonías, distintas a las 
lenguas imperiales. El investigador brasilero sostiene “El escritor subvierte la 
tradición de corte europea con el discurso léxico y semántica africana. Zapata 
Olivella juega con los signos lingüísticos para tejer la estética yoruba y bantú 
que conserva la oralitura ancestral”6. Al decir de Denilson: “Zapata Olivella por 
medio del lenguaje perfomático recupera la estética afro como proyecto político”7

Manuel Zapata Olivella recrea la tradición bantú- yoruba en las Américas 
con una escritura transcultural revolucionaria y mitológica, imprimiéndole al 
castellano en América una nueva musicalidad lingüística, discursiva y poética 
con categorías de la africanidad, lo que hará de la lengua de castilla una lengua 
mestiza. ¿Cuántas palabras y expresiones africanas en el español de América y en 
las tradiciones orales afrodiaspóricas para que fuesen incluidas en el diccionario 
de la academia de la lengua española? Efectivamente que los lucidos y profundos 
escritores, narradores y poetas como Hughes, Artel, Wright, Damas, Alexander, 
Martan, Jimenez, Ortiz, Santa Cruz, Perada Valdés, Estupiñan Bass, Rodríguez 
Cabral, etc. No tenían por qué pedirle permiso a la academia porque estaban 
enriqueciendo la estética, el lenguaje de la lengua de castilla en la afrodiáspora.

Lo que Denilson llama oralitud, oralidad, oratura es transmutado en creatividad 
artística literaria. Zapata Olivella recrea las lenguas africanas en la expresividad 
del castellano para ubicarlas no como simples dialectos sino como lenguas 
iguales a las romances y latinas, plenas de contenido fonético, sintético y gra-
matical; pero lo más importante es la transgresión creativa al darle al español 
una vitamina idiomática de lexicografía de la africanía: “Makondo, mande, 
Batea, tunda, tanga, chepa, mambo”.8

En Changó muchos personajes hablan lenguas nativas africanas como Domin-
go Yolofo, Andrés Sacabuche y otros que aprendieron la lengua del esclavista 
para descolonizarse y descolonizar a otros. La supuesta pureza de la lengua de 
castilla se nutrió con las expresiones poéticas orales bantúes y yorubas al igual 

6 Véase el capítulo titulado: “Manuel Zapata Olivella: el griot de Changó en tierras ajenas”. 
7 idem
8 En el libro Nuestra Voz, MZO hace un juicioso estudio lingüístico y literario del aporte 

del habla popular, de las lenguas indígenas, del habla afro al idioma español en toda la 
América diaspórica y su influencia en la literatura de los clásicos españoles.
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que de las infinitas acepciones de las lenguas nativas-indígenas-amerindias-
mesoamericanas que le dieron al castellano un nuevo impulso en su riqueza 
lógico gramatical; en sus expresividades literarias, en la sensibilidad poética, y 
en el mundo de las significaciones como ámbito del lenguaje innovador y crea-
tivo propiamente dicho. Al menos poetas de la afrodiáspora como Candelario 
Obeso y Nicolás Guillen lo hicieron así. A propósito de la escritura de Manuel 
Zapata Olivella que desmonta el canon discursivo occidental de una semántica 
hegemónica, Denilson Santos nos recuerda “la escritura de Zapata Olivella es 
fertilizada por elementos de la oratura africana, de léxico y discurso yoruba 
y bantú. En este sentido, el escritor asume el papel de griot de las palabras”9

4. Dos novelas de-Pos-coloniales

La socióloga, poetisa y doctora en antropología Matilde Eljach retoma la frase de 
MZO “soy sólo la aguja de los ancestros” para ver en él un “intelectual profético, 
herético y afrodiaspórico capaz de hacer con el conjunto de su pensamiento hu-
manista de-colonial una gran reflexión crítica, original y propia que propugna 
por visibilizar el protagonismo político, socio histórico y marginal de la diáspora 
en todos los dominios de lo humano. La obra de MZO como intelectual hay que 
estudiarla desde varios frentes: ciudadano público, como crítico de las injusticias 
sociales, como político y militante de izquierda, simpatizante del socialismo y 
de los regímenes que propugnaban por la igualdad social y la fraternidad de los 
pueblos y culturas del globo; también, como novelista comprometido con un 
lenguaje, una historia, una geografía, una pertenencia étnica y unos personajes 
protagonistas de sus novelas siendo voceros de los indignados y de los condenados 
de la tierra, pertenecientes a una raza, a una cultura y con pleno autoconocimien-
to de ser libres, héroes y actores sociales en el drama del gran teatro universal.

Como gestor cultural MZO fue un gran intelectual que vio en lo étnico y en la 
reivindicación de la etnicidad (Cuestiones de Raza como le llama Cornel West) 
un arma política de identidad, de reconocimiento, de autonomía. No deberíamos 
avergonzarnos de la cultura de la tradición oral africana, de la concepción de 
familia, del significado de los mitos y leyendas porque serán referentes de racia-
lidad, de unidad y de conciencia política entre todos los ekobios. Quizás como 

9 Véase el capítulo titulado: “Manuel Zapata Olivella: el griot de Changó en tierras ajenas”.
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ciudadano e intelectual lo que Manuel hizo fue visibilizar a los pensadores de la 
diáspora africana en el caribe, en América del norte y en América Afrolatina que 
exaltaron el discurso de la autonomía política afro sin revanchismos y sin odios.

Todo el pensamiento de MZO en tanto literato, etnohistoriador, antropólogo 
cultural y novelista está siempre acompañado de disidencia frente al poder y las 
instituciones hegemónicas que cosifican la libre expresión y al mismo tiempo 
despliegan el espíritu realista de la historia, en el principio de ser sujeto de 
cambio y transformación social; quizás, a lo anterior se debe que Zapata Olivella 
haya sido diplomático, aspirante a la cámara de representantes e impulsor- ani-
mador de su hermano Juan Zapata Olivella para que aspirara a una candidatura 
presidencial en nombre de la diáspora colombiana en 1978.

Lo único a que quisiera hacer alusión en el sintético y profundo ensayo de 
John Maddox es que él les hace un homenaje a dos grandes escritores de la 
afrodiáspora y que están como sujetos, como pensadores y como sociólogos 
elaborando un discurso teórico para la posteridad. Hace muy bien el profesor 
Maddox en ver en Zapata Olivella un precursor de Gilroy por las dimensiones 
sociohistóricas que la novela Changó El gran putas trae consigo, pues gran parte 
de la novela MZO transcurre en el caribe pero también en el pacifico y en los 
andes y en Brasil y en América del Norte y en Colombia, siendo los discursos, 
los lenguajes y los personajes que participan en la obra un desafío al discurso 
filosófico de la modernidad, de la anti/modernidad y de la trans/modernidad.

Maddox nos ilumina con la siguiente frase:

Esta novela (Changó) es un precursor importante del atlántico negro de Paul 
Gilroy que ilumina el papel de la diáspora africana en proyectos nacionales 
por todo el continente americano. El término nuevo Muntu es más útil para 
describir esta historia que el atlántico negro, aunque Zapata Olivella y Gilroy 
comparten un interés en reconocer la diáspora africana como transnacional, 
en cambio constante y de importancia central para cualquier lector que tenga 
interés en el escenario mundial del drama que es la historia”10

10 Véase el capítulo 6 titulado: “Nuevo muntu, Atlántico Negro: Manuel Zapata Olivella, 
precursor de Paul Gilroy.
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El riguroso ensayo de la investigadora y maestra de la universidad federal de 
rio grande del sur, Liliam Ramos Da Silva hace un paralelo entre la novelística 
de Manuel Zapata Olivella en su Changó El gran putas (1983) y el brasilero 
Ubaldo Ribeiro con su novela Viva o povo brasileiro (1984) ambas novelas 
tienen en común, sus fechas de publicación, la reescritura de una nueva his-
toriografía de la afrodiáspora desde Brasil y de Colombia desde la perspectiva 
literaria. Los personajes indistintos representan voces de esclavización y de 
liberación en un intento por comprender la esencia del mestizaje biológico y 
cultural en los países de América sin prejuicios, sin matices. Ambas novelas 
están escritas en el contexto poscolonial con la finalidad de ver el protagonis-
mo de los invisibilizados del discurso oficial, que no son otros que las mujeres, 
los afros e indígenas en la narrativa de afroindoiberoamérica. De allí, que los 
protagonistas, los narradores, el tiempo-espacio, los recursos literarios sean 
otros con la finalidad de desalienar, desmitificar y deconstruir la historia de 
las Américas, en especial de Brasil y Colombia para que la literatura en su 
género novela sea lo que siempre fue “el primer territorio libre de América”. 
Liliam también considera que la fuerza de la tradición oral como memoria 
colectiva africana en las américas une a MZO con Ubaldo Ribeiro; aunque, la 
diferencia entre ambos estaría dada por el peso ontológico de los personajes, 
unos sacados del mundo ancestral, de antepasados, de difuntos y de orishas 
y otros extraídos de la realidad histórica social. En el primero, la historia de 
las alienaciones y desalienaciones son contadas a través de una confabulación 
entre los orishas de la vida de ultratumba que animan a la construcción de la 
historia, de la identidad y del mestizaje, y en el otro novelista desde la vivencia 
de personajes reales de carne y hueso que están descolonizando los prejuicios 
raciales y valorando la presencia real de Brasil a la multi e interculturalidad de 
las Américas afrodiaspóricas.

Creemos que en el fondo el proyecto creador de ambos novelistas está dado 
por mostrar la presencia afro en la construcción de la diáspora africana en las 
américas en su componente racial, cultural, religioso, lingüístico y musical que 
han hecho de Colombia y Brasil dos grandes laboratorios del mestizaje. Los 
novelistas apuntan a responder por el qué y quiénes somos en países con gran 
población descendiente de africanos con miras a deslegitimar los conceptos de 
pureza racial y cultural para pensar en una verdadera integridad y diversidad 
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étnica y multicultural y multirracial sin odios para buscar una efectiva demo-
cracia racial que borre y elimine los supuestos coloniales de pureza racial en 
Brasil y Colombia. Historia, identidad, mestizaje biológico y cultural, derechos 
humanos, política del reconocimiento, han de ser los lenguajes y las nuevas 
polifonías que se escuchen en los países de Brasil y en los países de Colombia. 
Según Liliam Da Silva

“en VPB, la identidad brasileña está en proceso de construcción a través de la 
integración de lo múltiple, para lo cual la literatura de Joao Ubaldo se empeña 
en trabajar en la dirección opuesta a la de los tradicionales símbolos de la 
nacionalidad. La narrativa transculturada de Joao Ubaldo problematiza las 
relaciones entre historia, memoria y ficción, recuperando los discursos velados, 
haciendo que la historia de Brasil gane un nuevo vigor por la incorporación de 
la visión del oprimido, cuya voz durante muchos años no fue considerada.”11

Finalmente el que Amado, Ribeiro, Freire o la propia Liliam no sean afros, 
elimina de raíz el llamado “esencialismo” que no está en la epidermis sino en 
la psique, de allí que cualquier pueda reflexionar sobre la práctica discursiva 
que más ame.

El texto de la doctora Daiana titulado “en la huella de Changó se reescribe la 
historia”, pretende darle un estatuto original al inscribirla entre las proezas del 
canon literario latinoamericano a la misma par que otros narradores de América 
como Asturias, Carpentier, García Márquez y Jorge Amado. A Daiana le interesa 
sobre manera poner a dialogar a Changó con A gloriosa familia, y Um defeito 
de cor. La escritora Daiana da la importancia oral a Changó para reinventar la 
memoria subalternizada, subestigmatizada de más de quinientos años de colo-
nialismo - esclavización y alienaciones de la afrodiáspora en las américas. Ella 
afirma que con MZO se abre una nueva historiografía donde la subjetividad de 
los descendientes de africanos piensan y hablan como ciudadanos trayendo a 
colación las visiones reales del África subsahariana con sus reinos legendarios, 
con sus cosmogonías y teogonías, con las historias fantásticas de las ciudades 
imperiales y de los reinos milenarios. Ella nos afirma

11 Véase el capítulo titulado: “Changó: novela e historia”. (Re) contando la historia: la (re) 
construcción de la identidad negra en: “Viva o povo brasileiro” y “Changó, el gran putas”.
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“Changó El gran putas reinventa y reivindica las voces, las subjetividades, los 
lenguajes, los discursos y las cosmovisiones de origen africano para poder en-
tregar una versión y una perspectiva propia sobre quinientos años de historia; 
enfoque que, por ser tan singular, nunca antes ha sido contado y, por lo tanto, 
reoriginaliza el protagonismo histórico del muntu”12

Simone de la mano de sociólogos como Castoriadis y Mignolo, ve la narrativa 
de MZO, en su estilo literario, en sus personajes, una forma de re imaginar la 
historia de los modos de saber y poder de la negramenta en Brasil y en América 
Latina, su concepto de la negramenta busca repensar, recreando y re imaginan-
do la historia de los héroes afros de América desde la perspectiva del novelista 
mayor de la diáspora africana en las Américas como lo es el escritor y novelista 
MZO. Desde la perspectiva de MZO se construye otra historiografía del poder-
saber- hacer, otros; creaciones de los actores de la afrodiáspora que en medio 
de los condicionamientos, limitaciones y marginalidad del moderno sistema 
colonial, obnubiló los frentes de la creatividad social y de la imaginación cultural 
del descendiente de africanos en las Américas. En cierto sentido la negramenta 
es un nuevo modo de ser del afro reconstruyendo su identidad, su memoria 
y su sentido de pertenencia en la construcción identitaria propia, autónoma. 

5. Ciudadanía intercultural y dignidad humana

El sociólogo Arturo Rodríguez Bobb quien ha sido uno de los intelectuales de 
la afrodiáspora encargado de difundir en las universidades alemanas el aporte 
creativo de la afrocolombianidad desde el tema multicultural, y en esta opor-
tunidad lo hace desde la obra de MZO. El experto en derechos diferenciales 
y en temas raciales hace una introducción histórica social y cultural de como 
los afros e indígenas fueron subvalorados como sujetos y ciudadanos desde la 
colonia y la independencia por el Estado Nación que se consolidó en Colombia 
y en Iberoamérica. La invisibilidad de la diferencia en una sociedad conserva-
dora que ha venerado más la homogeneidad en cuanto hace a la raza, el idioma 
y los valores tradicionales de la religión católica apostólica romana más que 
cualquier otro aspecto de la vida cultural.

12 Véase el capítulo titulado: “En la huella de Changó se reescribe la historia: representación 
y relectura en la novela contemporánea”.
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Rodríguez Bobb se centra en la constitución de 1991 y a partir de allí explica la 
paradojica simultaneidad entre la realidad del orden jurídico y la inhumanidad 
en el incumplimiento de la ley social-racial. Siempre hubo en la historia política 
y jurídica de Colombia, un trecho entre lo teórico y lo que en la práctica se podía 
materializar y hacer con respecto a los derechos humanos, a la normatividad 
jurídica. La ley decía cosas muy bellas como la de la ciudadanía, y los derechos 
económicos, culturales y sociales para todas las personas independientes de su 
ideología, credo o idiosincrasia; no obstante, ante la vida el incumplimiento de 
los principios básicos para garantizar el buen vivir casi nunca se materializaba. 
Siempre tuvimos un constitucionalismo que sigue siendo efectivo para que las 
instancias encargadas de velar por la justicia se lo apliquen sólo a los de abajo 
y a los sectores más desprotegidos por el Estado, por el contrario, este Estado 
y sus voceros corruptos de las cortes, jueces, fiscales, magistrados son compla-
cientes con unas clases, unas élites, unos grupos y unos estratos jerárquicos-
burocráticos del país. Los casos sobran porque casi siempre la justicia estuvo 
politizada y manejada por unas cuotas burocráticas con una forma parroquial 
y maniquea de ver a los otros, a los diferentes, a los que no son de los grupos 
políticos mayoritarios, a los que son etno-racial diferentes. Casi siempre el mul-
ticulturalismo fue visto como un espacio para ocultar el racismo, el mestizaje 
verdadero y las verdaderas diferencias culturales, geográficas, e históricas del 
país. Hace bien, Rodríguez Bobb en hacer notar cómo se rompe el paradigma 
estructural e institucional de vieja data a partir de un estatuto jurídico para 
las minorías étnicas a partir de la constitución de 1991, pues, ella reconoce la 
diversidad étnico-racial y la interculturalidad de Colombia. No debemos olvidar 
que ello dio paso a la ley especial para los grupos indígenas y abrió amplias 
posibilidades para la población afrocolombiana con la promulgación de la ley 
70 de 1993 y el reconocimiento de una ancestralidad, de unas prácticas tradi-
cionales de producción, de una memoria histórica afro, de una concepción de 
territorialidad y desarrollo distinta a la cosmovisión de la lógica productiva y 
desarrollista-positivista de occidente.

Rodríguez Bobb considera que la obra de los hermanos Zapata Olivella, Juan y 
Manuel en Colombia y en especial en el caribe colombiano, ha sido una respuesta 
lúcida frente a la exclusión racial y a los estereotipos generados por el color de la 
piel desde la colonia hasta nuestros días. La obra ensayística y novelada del his-
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toriador y del poeta contribuye a buscar un reconocimiento y una igualdad plena 
ante el olvido pretencioso y subalternado de las subjetividades afros e indígenas. 
La obra de estos dos hermanos aspiró a desdibujar esa imagen mascaril de la 
colombianidad sin afros y sin indígenas, sin los géneros y sin la diversidad ante el 
mito de una raza pura colombiana heredera de la España y del imperio señorial. 
El proyecto de MZO en libros como la rebelión de los genes y las claves mágicas 
de América es mostrar los rostros, las imágenes, los símbolos, los lenguajes y 
las polifonías de una Colombia intercultural o lo que él le llamaba la trietnicidad 
donde todos los grupos fuesen iguales ante la vida y ante la ley.

El analista colombo alemán Rodríguez Bobb cumple su cometido dentro de su 
lúcido ensayo demostrando la faz oculta del espejo enterrado del racismo, de 
la superioridad racial, de la discriminación y de los supuestos de la academia 
colonialista, de las ortodoxias científicas y de las notoriedades conservadoras 
que sostenían que del color de la piel se derivaba autoridad política y jerarqui-
zación social y cultural13. Creo que el lema con el que podríamos sintetizar el 
ensayo: Manuel Zapata Olivella diferencia etno-racial e igualdad en el mul-
ticulturalismo Colombiano: es un país plural, intercultural con instituciones 
que garantizan la diversidad y la pluralidad dentro de una democracia plura-
lista abierta para todos los colores y sabores étnicos, raciales, y culturales que 
constituyen la verdadera identidad de las regiones y de los grupos humanos 
que habitan esta multifacética Colombia.

El profesor Larrahondo como sociólogo apunta desde su lectura de las claves 
Mágicas de América (Raza, clase y cultura) redefinir el rol que jugaron los afros 
e indígenas en la verdadera identidad latinoamericana en tanto se les excluyó y 
subalternizó desde la colonia vía republicana por su procedencia étnico-racial; 
la fuerza de su lectura consiste en dejar ver cómo en medio de los estereotipos 
heredados y prejuicios de una sociedad estructurada e institucionalizada por 
los rasgos fisionómicos y físicos del otro, hayan creado una cultura diversa 
y variada con rasgos propios e identitarios que se amalgamó con la criolla- 
española para producir una sociedad mestiza y multirracial. El texto opone 
la aculturación a transculturación para darnos a conocer como lo ignorado y 

13 Es un logro que mediante las políticas públicas, las acciones afirmativas y los autos de la 
corte constitucional, además del protagonismo de los movimientos sociales afro se haya 
materializado la ley 1482 que prohíbe y judicializa la discriminación racial en el año 2011.
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negado como lo diferente y distinto en tanto afro e indígena en lo musical, en 
lo religioso, en lo artístico dio forma sincrética a un mundo histórico, social y 
racial llamado América Latina, la sociedad afroindoamérica Latina o lo que en 
verdad estamos buscando ante los hechos, una América mestiza (1891) como 
la llama José Martí o como recientemente le ha llamado William Ospina el país 
del Futuro (2005), o el dibujo secreto de América Latina (2014).

Insiste el investigador Larrahondo Ramos en desvelar la institución perversa 
del colonialismo racista-esclavista al deshumanizar a grupos humanos por su 
procedencia étnica, por “racializar” los saberes y naturalizar las culturas afros 
y amerindias como inferior, por el color de la piel como si ellos definieran la 
esencia del ser y del pensar; de lo civilizado frente a lo bárbaro, de lo humano 
frente a lo inhumano, de lo creativo frente a lo involucionado; en síntesis, las 
categorías de raza, clase y cultura aunque estuvieron moldeadas e idealizadas 
por los esquemas de poder del anti moderno sistema colonial nunca auscultaron 
la verdadera fisionomía de la cultura afro y su aporte a la cultura y a la socie-
dad de América Latina por los prejuicios instituidos. Ahora el panorama se ha 
abierto tanto y por suerte llevamos a cabo la publicación de estas memorias, 
estamos llevando ideas, valores, saberes y discursos, y lenguajes nunca oídos 
para extirpar en la historia y en la sociedad todos los prejuicios e ignorancias 
instituidos. En esto MZO también es un pedagogo y un maestro, pues, soñó 
viviendo en una sociedad sin prejuicios étnico-raciales de ningún tipo. El mismo 
Zapata Olivella afirmó: Hablamos de una etnia en donde se han encontrado 
todas las etnias para amarse y no para odiarse. (1989: p 180)

El jurista brasilero Cesar Baldi con su texto derechos humanos e intercultu-
ralidad, partiendo de la categoría justicia cognitiva de Boaventura De Sousa 
reivindica en Manuel Zapata el concepto de derechos humanos en la obra ensa-
yística de MZO como una preocupación por el destino y las garantías mínimas en 
derechos sociales, culturales, políticos y laborales que todos los hombres deben 
tener y ser garantizados por el Estado, no para su sobrevivencia sino para su 
existencia plena y total.

Para el abogado Cesar Baldi, MZO se preocupó por la defensa de los derechos de 
los afros y de los indígenas desde libros como Las Claves Mágicas de América, 
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El Árbol Brujo de la libertad, la Rebelión de los genes y en especial Levántate 
mulato que contribuyo para que MZO fuera galardonado en Paris, Francia con 
el premio Los nuevos derechos humanos en 1989. A MZO le intereso reivindicar 
las luchas emancipadoras y liberadoras de los afros e indígenas en América 
en búsqueda del reconocimiento como personas, sujetos y ciudadanos en los 
Estados constitucionales de derecho, sobre todo a partir de los años 90 cuando 
la mayoría de los países de gobiernos republicanos legislan especialmente para 
grupos étnicos diferenciados.14

A MZO le interesó denunciar en sus novelas la marginalidad y exclusión de las 
comunidades afros tanto en el pacifico como en el atlántico y dar las pautas 
para entender cómo el Estado Colombiano desde tiempos históricos, excluyó 
e invisibilizó a determinados grupos humanos de la sociedad colombiana y de 
la cultura Latinoamericana, cuando sin ellos y su aporte histórico social no 
seríamos nada. Hizo muy bien el gobierno francés en otorgarle el premio a una 
vida y una obra dedicada a la justa causa de defender a las minorías oprimidas 
de Colombia; en términos Frantzfanianos, a los condenados afros e indígenas, 
zambos y mestizos de América Latina. Existe un proyecto humanista de los 
derechos humanos en la obra ensayística, de relatos, de cuentos y de crónicas 
de MZO que busca salvaguardar la dignidad humana de los poderes esclavistas, 
coloniales y dictatoriales de los Estados monárquicos y absolutistas - aunque 
queden en el continente africano hoy muchos de esos regímenes.

A MZO le interesaba sobremanera la categoría los derechos del muntu para 
pensar en una visión integral del hombre y de la mujer con unos mínimos 
derechos (justicia, igualdad, equidad, bienestar) a que todos los antropos debe-
rían tener acceso teniendo al Estado, a la constitución y a los tribunales como 
garantes de los mismos. Criticó de una manera vehemente al régimen colonial 
esclavista, racista y antimoderno, pues, si su ideología religiosa victimizó a 
unas minorías a las que apellidó hombres y mujeres sin alma, sin historia, sin 
cultura. Paradójico que estos hombres y mujeres cuando emprendan sus gestas 

14 En Brasil, Ecuador, Colombia, Costa Rica, Uruguay y la mayoría de países de esta región 
se han llevado a cabo de tiempo acá legislaciones, acciones afirmativas y políticas públicas 
para buscar el equilibrio social e igualitario de los grupos minoritarios que a lo largo de 
la historia colonial y republicana fueron invisibilizados y segregados de la distribución 
igualitaria de la riqueza económica nacional. 
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y acciones por la libertad serán vistos por sus lenguajes y discursos oficialistas 
como bárbaros, criminales, facinerosos, subversivos del orden constitucional. 
El legado de MZO como un humanista de los derechos humanos, a lo largo de 
su extensa obra, a lo largo de sus viajes, a lo largo de sus crónica autobiográfica, 
como un activista de los derechos humanos en sus escritos, cuentos, relatos y 
novelas será concientizarnos y revelárnos la legítima defensa de las practicas 
afirmadoras de los derechos humanos de la afrodiáspora, plasmada en: las re-
sistencias cimarronas, en los motines, en los navíos negreros, en las luchas por 
la independencia de las Américas de la mano de los héroes afros para afirmar su 
libertad efectiva, en la lucha de los líderes y lideresas de la afrodiáspora contra 
el colonialismo y el neocolonialismo de los países imperiales, en las resistencias 
y rebeldías de afros e indígenas frente a los regímenes republicanos con sus 
constituciones esclavistas en la búsqueda de autonomía y de libertad ante los 
hechos en los regímenes constitucionales de hoy, en las movilizaciones socia-
les de campesinos, docentes, estudiantes, trabajadores, mineros, desplazados 
para afirmar sus derechos como ciudadanos y subjetividades de primera clase. 
Finalmente, serían los derechos del muntu los que deberían pertenecerle a toda 
la especie humana sin distinción de raza, ideología o cultura, debe ser pues, una 
búsqueda y una realización constante para hacer plenos y efectivos los derechos 
humanos como un patrimonio ontogenético de la especie.15

6. La escena de la identidad diversa

Elisa Rizo de nacionalidad Mexicana y apasionada por las letras afroguinea-
nas y amante del teatro de la afrodiáspora, al analizar la obra teatral de MZO 
a partir de Caronte liberado y hotel de vagabundos, deja entreverar en sus 
planteamientos el compromiso de MZO con el teatro popular identificador 
donde son las masas populares, la comunidad quien será protagonista principal 
y quien ponga en escena sus propios problemas. Tenemos el empoderamiento 
de un teatro como arte y practica liberadora hecho con la propia creatividad 
de la colectividad con miras a criticar las ideologías y el poder dominante y al 
mismo tiempo buscar las señas de la propia personalidad.

15 Ver mi libro Derechos Humanos Afrocaucanos, donde se expone una perspectiva histórica, 
filosófica y ontológica de los derechos humanos de la diaspórica (2006).
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La autora, amante de la dramaturgia sostiene:

“Tenemos entonces que esta propuesta del teatro popular parte de la vertiente 
humanista del autor, porque no solo plantea conceptos descolonizadores sino 
porque informa y pone en la práctica las representaciones teatrales con base 
en la experiencia comunitaria y con esto promueve la participación del pueblo 
en el devenir social y político”16

El proyecto de Caronte liberado me rememora la tragedia griega de Sófocles 
cuando Antígona desobedece al tiránico rey Creonte. Frente a la obediencia 
pasiva de su hermana Ismenia al poder del príncipe dictador, Antígona como 
rebelde emerge con una voluntad propia llena de una subjetividad lúcida poé-
tica y liberadora para pensarse a sí mismo como autoconciencia liberadora de 
todas las mujeres y humildes y desposeídos para dar las pautas para que todos 
los hombres y mujeres rompan las cadenas de la opresión y de los poderes 
hegemónicos. Si contextualizamos esta realidad histórica social de Grecia en el 
teatro social y humanista de MZO, veremos en su obra dramatúrgica un canto 
de liberación de los marginados, oprimidos y excluidos del planeta.

El proyecto de “hotel de vagabundos” corresponde al periodo de peregrinaje 
de MZO por los Estados Unidos donde descubre en vivo la discriminación a 
la que eran sometidos los extranjeros en Estados Unidos en un Hotel de New 
York, en las calles, en el barrio, en la fábrica, en el bus, en el hotel donde él 
pernoctaba. Es la vivencia plena de MZO por el país que ha recibido con cre-
ces a todos inmigrantes pero que sólo discrimina a los afros, vivimos en unos 
Estados Unidos segregados y divididos en dos clases de sociedad; la de los es-
cogidos Americanos de primera clase, los Sajones y los inmigrantes europeos; 
pero desafortunadamente tenemos la otra cara de la moneda con los afros que 
contribuyeron a la independencia de los Estados Unidos de Inglaterra y que 
son llamados ciudadanos de segunda clase: este estrato de la sociedad perte-
nece a los afro norteamericanos. Es en esta serie de circunstancias y vivencias 
históricas, sociales de discriminación desde donde podemos entender Hotel 
de vagabundos y he visto la noche. Es este ambiente de no sentirse ciudadano 
en la comunidad afronorteamericana, el sentirse excluido de la sociedad, el 

16 Véase capítulo titulado: “Etnoeducación y arte dramático”. 
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estar recluido en guetos gran parte de la población afro y al mismo tiempo el 
entusiasmo de ver toda una serie de líderes como Garvey, Malcolm X, Luther 
King, Rosa Parks; el conocer a Langston Hughes, el conocer la estética musical 
de los blues, del jazz, de los spirituals, y la poética del renacimiento negro de 
Harlem, las razones que animarán y le darán fuerza y optimismo a MZO para 
emprender con el tiempo proezas como escribir la calle 10, tierra mojada, la 
parte que transcurre en afronorteamérica de la diáspora en Changó y poste-
riormente inspirado por los movimientos sociales urbanos, los movimientos 
contraculturales de no ir a las guerras de Corea y Vietnam, y por la beligerancia 
del Black Power, las razones sobre el que sopesará todo el capítulo de los an-
cestros combatientes del muntu liberador de la diáspora en el gigante país del 
norte donde el imaginario afro con toda su creatividad ayudará a darle forma 
literaria, sentido novelesco y arte poético-dramatúrgico; este es, el contexto de 
Hotel de Vagabundos.

Hotel de Vagabundos es el espacio donde distintos inmigrantes quieren realizar 
el sueño Americano, pero es además el emplazamiento donde se refugian los 
desplazados, los victimizados, exiliados por causas religiosas, políticas, cultu-
rales y que ante la muerte injusta del afro Marcus todos se solidarizarán por 
una meta común. El alcance, el significado y la novedad de la propuesta dra-
matúrgica del autor de los Pasos del indio, Las tres monedas de oro, Ramba-o, 
Malonga el liberto, por las palabras de la estudiosa Elisa Rizo se dimensiona 
así: “la propuesta teatral de Zapata Olivella es por una ciudadanía cosmopolita 
aunque se plasme a través del empoderamiento de los silenciados del mundo”17

7. Manifiesto por una educación afrodiaspórica e intercultural

La ponencia de la doctora Véronique Solange le da un enfoque etnopedagógico 
y principalmente africano a nuestras memorias sobre MZO. Ella ha tomado la 
novela Chambacú: corral de negros, para descolonizar los programas curri-
culares de la enseñanza francesa, Gabonesa; Tanto allá-como acá el sistema 
escolar en todo sus niveles educativos siempre ubico a la educación europea 
occidental como el referente histórico de la cultura que deberíamos asimilar en 
todas las prácticas educativas y en todos los saberes. Cree Véronique que una 

17 Idem.
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serie de prejuicios y estereotipos marcará los lineamientos de los educadores 
gabonés al no ver más modelos del quehacer literario e histórico que el para-
digma colonial localizado en París.

La etnoeducación identitaria, histórica e intercultural ha empezado a cambiar 
de paradigma y nuestra investigadora en tanto pedagoga, ha empezado a dar 
los primeros pasos hacia ello a través de que los programas escolares tengan 
en cuenta en sus bases curriculares a los escritos y escritores de ascendencia 
africana para resaltar la memoria y la identidad cultural, obteniendo así un 
enfoque diferenciado de los indistintos aportes de África y de los africanos en 
la literatura y en la historia.

Ella ha tomado como esquema didáctico pedagógico a MZO porque encuentra 
en su novela un lugar y un emplazamiento para que sus alumnos gaboneses vean 
en los personajes afro de la novela, el rescate de una identidad, la valoración 
como afros, memoria histórica de la africanía colombiana y Latinoamericana; 
el proyecto didáctico de Solange tiene un frente deconstructivo para acabar y 
menguar la idea negativa que tienen los africanos en los países de Colombia, 
pues, a nosotros como a ellos solo nos llegan las imágenes negativas por los 
medios de comunicación. Y otro rol que es reconstructivo ya que se propugna 
por cambiar la idea de la historia y la cultura africana, la visión poética, estética 
e intercultural que debemos hacernos de la afrodiáspora y creemos que hay un 
gran aliciente para el espíritu de la africanía en una novela como Chambacú: 
Corral de negros, pues, el héroe Máximo es un gran líder que está haciendo 
hacer-ser otra la historia, la sociedad y la cultura de los colombianos, de los 
gaboneses y de los afrolatinoamericanos en general. Máximo exalta, redime 
y libera la memoria de la tradición afrodiaspórica, comportarse de modo no 
alienante como Máximo es una manera de ser autónomo, liberando la novela 
y la literatura hispano hablante en el globo.

En Colombia la etnoeducación y la catedra de estudios afros a partir de 1991 
se ha volcado sobre los ideales de una educación multiétnica, multicultural, 
multirracial e interdisciplinaria que logre revalorar la historia, la cultura y la 
memoria de los diferentes grupos humanos que conforman Colombia; ense-
ñando e integrando saberes, colores, imágenes, ritmos, discursos, símbolos, 
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lenguajes y voces europeas, africanas, indígenas junto a los significados cultura-
les de todos los grupos de inmigrantes que pueblan hoy a Colombia. La misión 
de una educación de la diáspora colombiana deberá ver en la obra de MZO un 
referente imprescindible, pues, toda ella es etnoeducativa porque los personajes 
como sujetos autónomos y libres quieren reinventar sus valores, sus héroes, sus 
mitologías, su tradición oral, sus creencias religiosas, sus mitologías sin sentir 
vergüenza de ser afro; es el orgullo y la dignidad de ser afro lo que los mueve 
hacia realizaciones épicas, estéticas y libertarias. Las novelas, los cuentos, los 
relatos, el periodismo, los dramas, las fabulas, los ensayos y toda la fuerza de 
la tradición oral de sus personajes es la búsqueda siempre lograda de valorar 
al máximo un proyecto creador, imaginario, histórico, poético, filosófico y 
político donde los afros están siempre presentes en la memoria cultural de la 
civilización universal. ¿No es este acaso un proyecto etnopedagógico, radical y 
revolucionario como ningún otro militante o novelista afro antes pensó?

Así Saturio hace etnoeducación jurídica en el Fusilamiento del Diablo, Elder 
hace etnoeducación política en cuentos de muerte y libertad a como lo hace 
Mamatoco en la Calle 10, el tío conejo hace etnoeducación ambiental en las 
Fabulas de Tamalameque, Máximo hace etnoeducación política y revolucio-
naria; todos los ancestros en Changó hacen etnoeducación filosófica, religiosa 
y política. Todos estos personajes serian la expresión real y paladina de lo que 
los docentes etnoeducadores con conciencia deberían hacer en las escuelas y 
colegios a través de otras cartillas con rostros e imágenes que simbolicen héroes, 
líderes, lideresas e intelectuales de la afrodiáspora; una etnoeducación donde 
los personajes de esas nuevas revistas y cartillas, boletines y documentales 
reivindicarían juegos, rondas, baile, mitos de toda la tradición oral afropacifica.

Efectivamente, las expresiones y hechos antes descritos son señas de identidad, 
de africanía, de memoria y cultura afrodiaspórica; si a ello nuestros críticos le 
llaman esencialismo bienvenido el esencialismo. Somos optimistas de que la 
etnoeducación local, regional con unas metas cosmopolita permitirá valorar, 
conocer y expandir las epistemologías, los saberes, la trayectoria de los inte-
lectuales, investigadores, juristas, artistas, científicos que están haciendo un 
trabajo académico en las distintas universidades para que este entrecruzamiento 
de conocimientos, de saberes y prácticas discursivas no quede en el silencio ni 
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en el anonimato como ha sido la constante anomalía con los relatos, discursos 
y creaciones de los intelectuales de la afrodiáspora18

La etnoeducación son esas poetizas del pacifico colombiano que con su palabra 
oral quieren crear identidad y conciencia étnica para que los niños afros, los 
maestros mestizos y Colombia en general aprecie otras bellezas como la mu-
ñeca negra de la maestra Mary Grueso, como la flor de palenque Mabangú de 
María Teresa Ramírez, como en la panchanita de Lucrecia Pachano, y que nos 
sintamos hermanados con el proyecto etnopedagógico y educativo de África en 
la escuela de María Isabel Mena y de otros etnoeducadores colombianos. La et-
noeducación son esas cartillas-otras rediseñadas por docentes como Constanza 
Bonilla y Elizabeth Castillo, donde se exalta la belleza, valoración y autoestima 
de la infancia, la niñez afro aunque sean producto del desplazamiento forzado, 
de la violencia y del conflicto armado para decir como niño-sujeto yo también 
tengo un nombre, pues “yo no me llamo negrito, ni negrita”. Es así como la 
educación se convertirá en una respuesta a los prejuicios, a la discriminación 
y ayudara a la visibilidad de la niñez afro desde la escuela, desde los programas 
radiales, desde los documentales y desde la televisión. La etnoeducación que 
se está construyendo es mostrar la visibilidad estadística desde el ámbito eco-
nómico haciendo notar no las cifras de pobreza, de desplazados, de los bajos 
índices de la calidad de vida, de la diáspora sino viendo las cifras por periodos 
históricos mostrando el aporte de la fuerza creativa afro a la riqueza de los países 
de Colombia y de Afroamérica desde las prácticas tradicionales de producción, 
el concepto de desarrollo, la visión de medicina tradicional, el enfoque de 
territorio que los afrodescendientes trajeron a América antes y después de su 
resistencia a la esclavización en el rio, en los andes, en el altiplano, en el Navío, 
etc. Desde la etnohistoria la educación de la diáspora consistiría en mostrar a 
personajes como Piar, Padilla, Rondón, Petion, Benkos Biohó, Zumbi de los 
palmares, que fueron cruciales en los procesos independentistas de Colombia 
y de las Américas pero que la universidad oficial y la academia invisibilizó. 
Esa misma labor deconstructiva y constructiva habría que hacerla en el arte, 
en la literatura, en las ciencias humanas y sociales. La formación humanista y 
cosmopolita de MZO es un muy buen aliciente para ello.

18 Es por ello que hemos planteado la propuesta de una biblioteca interdisciplinaria donde 
se recoja investigaciones relevantes para expandir la memoria escrita nuestra.
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Una etnoeducación verdaderamente afrodiaspórica deberá nombrar el aporte 
afro a la civilización con sus ideas, valores, mitologías, es decir, donde su cos-
movisión de humanidad con categorías como africanitud, muntu, etnicidad, 
familia, etc. contribuyan a establecer unos lazos de amistad más fraternos con 
los vecinos, con los animales, con las plantas y con la creación en general.

La nueva catedra de estudios afrodiaspóricos ya empezó a abrirse emplaza-
mientos en las escuelas, en los colegios, en las universidades, en los palenques 
universitarios, en la redes de la internet, en los consejos comunitarios, en las 
asociaciones de profesionales afros, en los continuos congresos, foros y paneles 
que se convocan en el mundo donde asisten hombres y mujeres connotados 
para entrelazar saberes y conocimientos de la diáspora como este que nos 
convocó en Popayán.

La etnoeducación continúa caminando por los libros, por el cine, por los docu-
mentales y por diversas actividades que diversos intelectuales e investigadores 
desde sus prácticas discursivas hacen en su vida cotidiana. 

8. La fuerza liberadora de las religiones africanas

El escritor Antonio Prada Fortul autor de Benkos, las alas de un cimarrón, 
Orika: la gacela de la madrugada, las arenas del elegguá y Kanú nos deleita 
con la santería, la religiosidad yoruba y su influencia en Cuba, en Colombia, 
en Brasil. El escritor autodidacta, amante del mar y de su Choco natal, ve en 
MZO un iniciado, un santero, un papaloa, un babalao, un griots que hace de 
médium para comunicarse con Orishas, antepasados y recibir de ellos la ins-
piración para escribir Changó y al mismo tiempo dar las claves libertarias de 
las religiones africanas en el exilio forzado, en el sincretismo Americano. La 
comunicadora social Elizabeth Santafé se detiene en el olimpo yoruba para 
hacer ver en Changó una filosofía mítica, religiosa, poética y política. Changó 
es filosofía porque el mito, las fabulas, las leyendas y tradiciones son una for-
ma de enfrentarse a lo real, a la existencia para captar el sentido de la vida y 
buscar la “verdad”. Nunca hubo un pensamiento filosófico africano inferior al 
greco-europeo. La filosofía se fusiona con los mitos del origen para dar cuenta 
y razón del asombro ante el mundo en su totalidad respondiendo de modo 
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mágico, abstracto a las preguntas de la vida. Changó es un canto religioso o 
un ritual como lo llama poéticamente Elizabeth Marín Beitia, pues, es un gran 
poema épico en prosa donde los héroes son los antepasados, los ancestros y 
los vivos simultáneamente, hay un olimpo yoruba que no está en la ciudad de 
Atenas sino en Oyo, hay unas tablas del destino que no están en Tebas, sino en 
Ife, hay un orisha-divinidad mayor pero no es Zeus sino Olodumare, hay una 
ciudad estado imperial donde toda la escenografía religiosa transcurre entre los 
dioses y los hombres pero no es la antigua Heladé, sino la región espacial del 
África occidental con indistintos reinos, imperios, etnias y familias lingüísticas 
de sabios como los yorubas y bantúes.

La grandiosidad de Changó es mostrarnos la religiosidad, el vitalismo, el 
animismo, el panteísmo y la fuerza de las religiones africanas para fortalecer 
el espíritu de libertad de los africanos en América. Nunca hubo ateísmo en 
África porque el sólo existir es ya un producto de las divinidades, nunca hubo 
biblia, ni libro sagrado, ni código secreto porque la religión era y es un arte de 
vivir y participar a plenitud en el drama de la vida y ese sentimiento religioso 
que buscaba ligar el alma personal al alma divina y al alma del universo al 
alma del cosmos se hace con canto, con danza, con rituales, con la fiesta, con 
el rito y el ritual panteísta de ver a Dios en todo y en todas partes. Rezar a 
secas es alejarse de lo divino porque es letra muerta, porque no es una viven-
cia, ni una ligazón de alma con el espíritu de los orishas. La mayoría de los 
descendientes de africanos en las américas fueron llevados al tribunal de la 
santa inquisición por los teólogos y clérigos religiosos porque suponían que los 
africanos practicaban el culto a lo satánico en medio del vudú, en la iniciación 
del papaloa, en el canto del Kora invocando un poder supremo y absoluto 
en el orden de la creación; al tocar el tambor, el pechiche ya es un ritual de 
contemplación hacia lo divino para hallar a través del sonido, la música de las 
esferas celestes, del regente, del avatar en el corazón sagrado humano como 
una llama de amor en comunión con el gran muntu. En el panteón yoruba 
bantú hay todos los principios cristianos de la creación, los siete días de la 
creación a través de las siete potencias creadoras (Yemayá, Changó, Eleguá, 
Orúnla, Oshún, Ogún, Osain), la trinidad representada por la unidad a través 
del orisha mayor Olodumare, la inmortalidad del alma representada por una 
sombra nuestra que nunca muere.
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La diáspora africana en las américas mimetizó, sincretizó y amalgamó lúci-
damente las religiones africanas, de ahí que todas sean subversivas. No habrá 
ningún líder, ni uno sólo de la afrodiáspora al que él imaginario religioso no 
haya moldeado para su proyecto singular de sincretismo religioso y proyecto 
libertario, aun cuando se llame Rastafari, religión del islam, cristianismo 
bautista, pastoral afrocatólica, candomblé, umbanda y todas las variantes del 
cristianismo con la meta de dignificar la humanidad de los africanos a través 
de los ideales de justicia, igualdad y fraternidad.

9. El muntu musical

Juan Pablo Angarita como joven entusiasta de Changó que se aventura por las 
sendas musicales y religiosas del muntu americano, nos hace pensar que MZO 
busca con Changó lo siguiente:

El objetivo final de Changó seria generar la resistencia a través de un nuevo 
relato, que use elementos fisionales o referentes históricos, pero que elabore 
una narrativa, de los mismos espacios, de los mismos personajes, pero en la 
que hablen los que aún no han podido hacerlo y es en esa narrativa en donde 
aparece la música en forma de repicar de tambores.”19

Creo que el certero ensayo de Angarita persigue inducirnos a pensar la impor-
tancia de la musicalidad en Changó que no se ha detenido en la historia, ni en 
el texto literario y que más bien la herencia de la música como ritual religioso 
continúa hoy en voz de las indistintas orquestas musicales y solistas que han 
visto en ella un lenguaje de libertad, de poesía, de arte y de memoria histórica. 
Joe Arroyo lo hizo con la canción rebelión, chocquibtown con todos somos pa-
cífico y de dónde vengo yo, herencia de Timbiquí con es que soy de Timbiquí, 
Leonor Gonzales Mina con a esa mina no voy, ellos no han visto una mejor 
forma de buscar su esencia-identidad que cantar, danzar y bailar porque esa 
esencia-musical afrodiaspórica corre por nuestra sangre y por nuestras venas 
y nos contacta con los ancestros, con los antepasados, pero también, con un 
modo de ser afro por las geografías de Colombia a través de las músicas afri-
canas de toda América . Las cantaoras del pacifico, del Norte del Cauca y las 

19 Véase el capítulo titulado: “Changó: arte y música”.
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de la costa Atlántica llevan a su máxima expresión como un ritual religioso 
cuando el angelito muere, cuando va al cielo, cuando se hace música y canto 
religioso (bunde, lumbalú, alabaos, adoraciones al niño Dios) para que los vivos 
rememorando las tradiciones religiosas de la diáspora se reencuentren con sus 
loas, orishas y antepasados protectores. Para mí, Petrona Martínez, Ana Meliá 
Caicedo, Manato, Toto La Momposina, Zuly Murillo, son iniciadas sacerdotisas 
que con su voz poética y musical en los “países de Colombia” nos recuerdan cada 
día nuestras señas de identidad y diversidad desde la música de las palabras y 
al mismo tiempo nos rememoran un lenguaje de resistencia, de identidad y de 
dignidad de la diáspora en las Américas como la Capoeira de los Brasileños.

El tambor, el bongó, el pechiche, el guasá, la marimba, siempre represento los 
sonidos de la estética ancestral divina de los africanos en las Américas así como 
el piano o el violín la representaron para la música de la herencia occidental. La 
música de las distintas naciones africanas fue una música hermosa que buscaba 
exaltar el alma y lo absoluto; nunca fue satánica como pensaba el “santo oficio” 
cuando escuchaban el tambor brujo de los ciudadanos esclavizados de la afrodiás-
pora. En medio de la nostalgia de la esclavización en las plantaciones se inventó 
una música gloriosa en los Estados Unidos: los blues, los espirituales, el jazz. En 
medio de las atrocidades contra los afros en Brasil y en Colombia por parte de 
los colonizadores portugueses y españoles la diáspora afro inventa la capoeira y 
aquí en Colombia las fugas; en medio de la nostalgia la alegría del mapalé. Como 
vía identitaria afroantillana la tradición Rastafari inventa el reggae de la mano 
de Bobb Marley, como vía identitaria, memorística y de resistencia países africa-
nos como Mali, Senegal, Guinea continúan cultivando su música nativa porque 
siempre fue la expresión más palmaria para universalizar lo propiamente cultural 
africano, el don que dio Dios al afro para que contara su alegría y bailándola viera 
en ella, un arte, una poética, una estética existencial de sentirse vivo; ello y no 
otra cosa fue lo que aquí en Colombia Delia Zapata Olivella intento hacer con sus 
ritmos, con su canto, una especie de negritud en el arte de mover su cuerpo cuando 
lego sus enseñanzas y las expandió por Colombia y el mundo con su agrupación 
reconocida internacionalmente de las danzas folclóricas.

En su ensayo lleno de poesía, arte y libertad en MZO, Sergio Andrés reescribe 
desde la vida misma, desde la novela Changó, desde el peregrinar literario y 
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desde el trajinar de vagabundo una reflexión profunda sobre el sentido del 
arte a partir del concepto bantú: muntu. Hay toda una conexión ontológica y 
metafísica del hombre con el cosmos y de allí surge el antropos africano donde 
este crea porque las divinidades le dieron el don de la palabra, como símbolo, 
como lengua, como oralitud, como tradición, como vocación de hablar, de 
contar, antes que escribir. Y ello es una manera oral y musical de hacer arte. 
Contando y narrando la memoria artística del pueblo, del reino, de la tribu, de 
la aldea surge el griot con su magara como intermediario de los dioses con los 
hombres. Todo el arte africano es espiritualidad y fue el sonido, el toque del 
tambor, la Kora y todos los instrumentos, los medios para acceder a la divini-
dad, a lo alto, a lo sagrado pero también a la identidad, a la pertenencia étnica 
y a la resistencia. Toda la herencia de la diáspora está allí y eso es Changó, 
un gran ritmo musical poético cantado por loas, los babalaos, los papaloas y 
los ancestros. He allí la fuerza vital de la música como palabra y el arte como 
libertad que ve Sergio Andrés en la obra de MZO, en su hermana Delia y en 
toda la herencia y memoria musical africana, fue la conexión entre la música 
como arte de sentirse siempre libre lo que le permitió a los descendientes de 
africanos afirmar su dignidad humana a través de la fuerza vital del canto y del 
lenguaje poético de las palabras. 

“En Changó el arte es la fiesta de la espiritualidad, la redención del enfermo 
de esclavización, el lumbalú cantó a los ancestros la libertad, la resistencia 
y la palabra viva…el arte en Changó es la redención de la libertad, la forma 
de conocimiento, belleza y plenitud con que el muntu alcanza la catarsis del 
dolor y combate la tragedia de la esclavización”20

El arte en la tradición afrodiaspórica siempre fue eso: liberación, éxtasis, ple-
nitud, aún en condiciones de aparente sometimiento.

10. MZO: Narrativa, lenguaje e imaginación

La poetisa, exiliada y escritora afrouruguaya Cristina Rodríguez Cabral, nos 
convoca con su penetrante ensayo a que todas las academias que simpatiza 
con la afrodiáspora en los estudios culturales y en la literatura en las Américas 

20 Idem.
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y en los Estados Unidos se den a la denodada tarea de incluir a MZO en el 
boom literario latinoamericano, pero no como una cuestión de “esencialismo” 
a secas, si no como una posición ética, epistemológica y estética, pues, Zapata 
Olivella cuando escribe y narra en los años sesenta lo hace a la misma altura 
de los grandes del canon literario latinoamericano, tanto en lo artístico, en las 
técnicas del escribir, en el estilo poético y en la riqueza del lenguaje. Los años 
sesenta son prolijos para el escritor loriqueño, pues, publica novelas como la 
calle 10 (1960), Chambacú; corral de negros (1963), detrás del rostro (1963), 
en chimá nace un santo (1964). Novelas de denuncia, de crítica social y se 
señas de identidad como intelectual y escritor universal. Creo que en estas 
novelas MZO no hace otra cosa que lo que hacen los de su generación: analizar 
lo urbano, describir lo social, centrarse en la novela psicológica y en describir 
los problemas de marginalización, pobreza, de exclusión social y hacerle una 
crítica al imaginario del poder político con los dictadores americanos de turno. 
¿Será que la razón de la exclusión de MZO del Boom fue porque sus personajes 
eran esencialmente afros y amerindios? ¿Será porque está reescribiendo la his-
toria de Colombia y de América desde los invisibilizados y marginados? ¿Será 
porque está haciendo una nueva geopolítica del conocimiento de la narrativa 
latinoamericana deconstruyendo el imaginario colonial y abriéndose a otras 
epistemologías de la novela latinoamericana?

Curioso que se le excluya del Boom, ya que una novela como Chambacú, corral 
de negros fue premiada por Casa de las américas, una de las instituciones más 
reconocidas que promocionaba a los escritores de América Latina. Curioso que 
se le visibilice la creatividad, la originalidad y lo que yo he llamado en mis libros 
“el elemento imaginario” de MZO si se está coleando con los considerados gran-
des del boom: Mario Vargas Llosa, José Donoso, Carlos Fuentes, Julio Cortázar, 
José Lezama Lima, Guillermo Cabrera Infante, Juan Rulfo, Augusto Bastos y 
Gabito, como le solía decir con cariño MZO a su amigo Gabriel García Márquez.

Cristina Rodríguez como poeta, lectora atenta y lúcida de la obra zapatiana 
al analizar tres novelas como Pedro paramo de Juan Rulfo, El general en su 
laberinto de García Márquez y el Yo el supremo de Augusto Roa Bastos, redes-
cubre lo que otros críticos y estudiosos del fenómeno del boom21, de la literatura 

21 Esta expresión fue acuñada por Luis Harss.



Un legado intercultural

54

afrolatinoamericana en el pasado como Shiley Jackson, Yvonne Captain, Marvin 
Lewis, Antonio Tillis, William Luis,22 habían visto con profundidad literaria: 
la grandeza narrativa, argumentativa e imaginativa de un titán de las letras 
afrodiaspóricas olvidado e ignorado por el canon occidental y latinoamericano.

Ella va lanza en ristre contra Donald Shaw en su libro The Post-Boom in 
Spanish American Fiction: A New Vision for Health Care (1998) y contra los 
argumentos de los novelistas que él incluye y excluye en el boom23. Rodríguez 
Cabral considera que “tal vez su pecado fue haberle dado voz a los afrodescen-
dientes y demás marginados de la tierra. Haber incorporado una perspectiva 
afrocentrista en un continente mestizo, a veces neoliberal y democrático, pero 
siempre euro centrista y discriminatorio”.24 

Darío Henao en su ensayo la diáspora poética de Changó nos hace en primera 
instancia una genealogía de algunas novelas que versan sobre la esclavización 
en la historia de la afrodiáspora, viendo el antes, el ahora y el después de dichas 
obras en las Américas. Es dentro de esta breve descripción cronológica que él 
nos enmarca a Changó, El gran putas de MZO. Según Darío Henao la historia 
de la narrativa de los descendientes de africanos es la memoria, identidad de 
sujetos, autores y obras que desde distintos escenarios geográficos en África, o 
América Latina y el caribe han escrito, con “su puño y letra”, desde el interior 
de su propia idiosincrasia, con su propia voz y palabra lo que ellos querían 
decir como subjetividades capaces de reflexión, pensamiento, argumentación 
e imaginación. Nunca hubo una “ruta del esclavo”, hubo una ruta de emanci-
pación y creaciones afrodiaspórica que la novela liberadora de América y de 

22 Ver la revista de homenaje a Manuel Zapata Olivella Afro-Hispanic Review Vol 25, Nº 1, 
Nashville, Tennessee, 2010.

23 Las tentativas de dejar a MZO fuera del boom también se las podríamos objetar a otros 
grandes críticos y novelistas, pues, si seguimos la trilogía de los libros de Carlos Fuentes 
dedicados a estudiar el fenómeno del citado escritor nos encontramos que no aparece ni 
sombra, ni idea de quien fue MZO. Los libros a los que me refiero son Nueva Novela 
Latinoamericana (1974), Geografía de la Novela (1993), La Gran Novela Latinoamericana 
(2011). creo que todos sabían que era grande pero lo silenciaron, lo ignoraron o mejor 
dicho un autor tan honesto como Carlos Fuentes no lo leyó, aunque En esto creo (2002) 
mencione los grandes escritores de la literatura afrodiaspórica del planeta como Chinua 
Achebe, Ben Okri y Wole Soyinka.

24 Véase el capítulo titulado: “Novela, sociedad y poder”.
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la diáspora ha querido refigurar, reimaginar y recrear desde planos literarios 
insignes como la novela Changó de MZO.

La diáspora poética de MZO que Darío nos presenta en su ensayo apunta a darle 
una mención de honor al narrador colombiano para reescribir desde el mito, la 
religión y la oralitud de quinientos años de otra historiografía de las indistintas 
culturas, familias, etnias, civilización e imperios africanos en el caribe, Brasil, 
Colombia y los Estados Unidos.

El autor recurre al mito, a la fábula, a “lo real maravilloso”, a lo fantástico 
como arte y poética para que la verdadera historia de la diáspora permanezca 
viva y para que la memoria de ese inmenso acervo cultural labre optimismos y 
esperanza en nuestra caótica sociedad con la filosofía del muntu que habla de 
la hermandad del hombre con toda la creación y la especie en general. Cree el 
profesor Henao que MZO tuvo varias influencias que le ayudaron a concebir el 
corpus mágico mitológico de Changó como sus amigos brasileros Clovis Moura 
y Gilberto Freire en el escenario afrobrasileño para comprender los quilombos, 
terreiros y senzala. No es albur que un autor fundamental en esta epopeya 
en tierras brasileras, sea, Gunga Zumbi en los palmares quien hable, narre, 
sienta, piense y actué como subjetividad que posee un lenguaje, un discurso y 
que desea liberarse. La esencia del ensayo de Darío o mejor dicho del código 
de Changó según sus propias palabras, consiste en mostrarnos el giro paradig-
mático dado en el siglo XX por historiadores, novelistas, cronistas, biógrafos 
que han escrito contra la corriente eurocéntrica colonial-racista imbuida de 
prejuicios y estereotipos referidos al continente africano, a su cultura y lo que 
de esa civilización emergió. Darío puntualiza:

“Changó invoca la memoria y la experiencia histórica de la diáspora y apropia 
mitos, imágenes, símbolos y valores del pasado que instauran de una vez por 
todas una visión para las luchas por la autoexpresión, autoemancipación y 
autonomía de los movimientos culturales y políticos negros”.25

El ensayo de José Luis Garcés titulado alternativas de lenguaje en siete nove-
las de Manuel Zapata Olivella apunta a ver la importancia del lenguaje en la 

25 Véase el ensayo titulado: “La diáspora poética de Changó, el gran putas”.
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obra de MZO, distinguiendo entre idioma y lenguaje. El idioma como la lengua 
vernácula que me permite comunicarme, expresarme, hacerme entender y 
el lenguaje como el instrumento de la experiencia humana inventada por el 
narrador para ser original y crearse su propio estilo literario decostruyendo 
y reinventando la realidad. La meta del escritor y crítico literario José Luis 
Garcés autor de uno de los libros referenciales en Colombia sobre MZO como 
Caminante de la literatura y la historia (1998) es mostrarnos la trayecto-
ria de esta herramienta poética como lo es lenguaje en la consolidación de 
MZO como un gran narrador y escritor donde lo oral y lo escrito confluyen 
creando un lenguaje pulcro, cristalino, inundado de belleza, de creación, de 
significados, de significantes y de imaginarios otros; donde hay diversidad 
de voces, de narradores, de sonidos y una serie de diversidad idiomática que 
desde los sonidos africanos junto a los amerindios y al castellano le han dado 
una nueva forma a la lengua hispanohablante y a los libros y obras de MZO. 
José Luis Garcés afirma:

“Manuel habló en charlas y conferencias sobre el lenguaje en general y sobre 
el proceso de su propio lenguaje. Toda esta construcción conceptual se dio 
después de sus estudios de dos años en el instituto Caro y Cuervo, donde tuvo 
como profesor al doctor Rafael Torres Quintero, quien le posibilitó la reflexión 
sobre su oficio de novelista”26

La profesora Cándida en su ensayo: Experimentación como afirmación étnica 
en changó, El gran putas, se detiene a analizar la importancia del concepto 
experimentación en la novelística de MZO pero haciendo una genealogía de 
la categoría desde una perspectiva filosófica de Aristóteles a la fenomenología 
de Husserl. Ella considera que el primer momento de la experiencia como vi-
vencia fue el hecho de Manuel visitar el África para sentirse una subjetividad 
afrodiaspórica con el rol de narrador de primera mano, pues habían hechos 
que para ser contados había que ser descendiente de africanos, y esto no como 
un prejuicio étnico sino como una posición étnica, estética y epistemológica.

“Como narrativa histórica el escritor conocía sus mejores detalles, faltaba la 
vivencia que propiciaría otra dinámica, más allá de la razón, a su texto litera-

26 Véase el ensayo titulado: “Alternativas del lenguaje en siete novelas de MZO”.
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rio. Por otro lado, el autor planteó un texto metahistórico o construido en la 
experiencia que daría paso al texto experimental.”27

Ana Isabel Rueda en su ensayo El limbo físico y emocional de Chambacú, 
Corral de negros nos presenta un ambiente de exclusión, pobreza y hambre 
en el que viven los chambaculeros pero que tienen líderes que se identifican 
como afros, como Máximo y la profesora Domitila que aspiran con la educación 
revolucionar el orden de las cosas para traer progreso y buenas condiciones de 
vida en ese microcosmos marginalizado de Cartagena de Indias, antigua ciudad 
de embarque esclavista y negrera y racista por excelencia. Al crear persona-
jes afros como la gran mayoría que participan en la obra como José Raquel, 
Máximo, Domitila, La Cotena, etc. La creatividad y la imaginación literaria de 
MZO rompen el canon de la literatura del boom ya que para la mayoría de los 
que representaron esa corriente literaria, solo en raras ocasiones los afros eran 
protagonistas, principales y de primer orden. Máximo y Domitila en Chambacú 
y la Capitana en la calle 10 son luchadoras, intelectuales y lideresas, personajes 
altruistas que han cambiado las condiciones de sí, emancipan su barrio, su 
pueblo para el rescate de su identidad cultural. Creo que entre los novelistas 
colombianos de esta generación sólo MZO nos da pistas para comprender por 
qué el único país que envió soldados a la guerra de Corea en plena guerra fría 
entre los Estados Unidos y la Unión Soviética fue Colombia. En el fondo es 
una crítica a la falta de autonomía e independencia del gobierno de turno para 
reclutar afros para llevarlos a una guerra extranjera que no es la suya. Recor-
demos que José Raquel va sin preguntarse las razones, solo busca vivir de la 
guerra. Asume la pasividad como sujeto, pues, no hace lo que hicieron los afro 
norteamericanos cuando recurrieron a la desobediencia civil para no ir a la 
guerra ¡qué gobierno es este que sólo nos reconoce como ciudadanos cuando 
vamos a una guerra pero nos invisibiliza y excluye como ciudadanos en nues-
tro propio país al no darnos los plenos derechos como ciudadanos de primera 
clase en Norte América! Es este el universo contracultural y político en el que 
podríamos contextualizar Chambacú según la lectura que nos presenta Ligia 
Aldana cuando articula Chambacú con los derechos civiles de los afros en los 
años sesenta en los Estados Unidos. Lo relevante es ver como la autora estudia 

27 Véase el ensayo titulado: “Zapata Olivella: Experimentación como afirmación étnica en 
Changó, el gran putas”.
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el entrelazamiento de un hecho singular y particular como lo es la exclusión 
de los chambaculeros con el destino universal y libertario de los movimientos 
urbanos de los afros en los años sesenta liderados por Luther King, Malcolm 
X., Carmichael, Farmer.

Chambacú, Corral de negros en el fondo es una novela que busca dignificar 
al ser humano afro en Chambacú y en cualquier parte del globo donde haya 
afrodescendientes y ciudadanía marginada. Debe haber unos mínimos para 
garantizar la vida en todos sus aspectos y si este Estado no lo hace tenemos 
todas las razones políticas para criticarlo y revelarnos contra ese Estado injusto 
y desigual. Creemos que el autor, usando la voz narrativa de Máximo como 
protagonista y representando dignamente ese rol. Finalmente, MZO toma con 
Chambacú, Corral de negros como referente paradigmático de la novela social 
americana iniciada por rusos, franceses e ingleses en el pasado y contextualizarla 
desde la trayectoria del movimiento social afro. MZO universaliza Chambacú 
y al hacerlo la geopolítica de la novela cambia de historicidad, de discursos y 
de lenguaje. 

Con la visibilización de un mártir como Saturio Valencia, Harold Mosquera, 
reputado laboralista e ingeniero electrónico nos incursiona en el mundo del 
campo jurídico y a partir de su ancestralidad chocoana y pacífica, aspira como 
maestro de la oratoria y de la palabra escrita hacerle una gran defensa a este 
héroe afro ante el tribunal de la verdad histórica y contra el Estado, el derecho 
penal y las arbitrariedades que se presentaron en 1907. Creemos que en teoría 
mucho ha cambiado en el ordenamiento jurídico colombiano pero en la praxis 
poco, ¿cómo explicarse que cuando la pena de muerte ha desaparecido en el 
país, sea un abogado graduado de la universidad del Cauca como Saturio, el 
último en serlo? 

El fusilamiento del diablo, una novela anterior a Changó, pero publicada 
con posteridad a ella, donde lo imaginario se mezcla con el realismo mítico 
zapatiano para que la verdad histórica de los hechos jurídico-políticos no se 
olviden, de allí que MZO tenga que recurrir a la metáfora del diablo para que 
las generaciones de la diáspora colombiana guarden remembranza de un gran 
jurista, poeta y ciudadano como Manuel Saturio Valencia, fusilado arbitraria-



Manuel Zapata Olivella

59

mente en 1907. Todos sabemos que fue un juicio político antes que jurídico, 
pues, el pecado de Saturio fue haberse enamorado de la mujer de la máxima 
autoridad regional como lo era el intendente; por ello en cuentos de muerte y 
libertad nos rememora la siguiente expresión “la justicia se ha mudado”. Si nos 
pusiésemos a contextualizar esta pertinente frase en el contexto de lo que pasó 
con Manuel Saturio Valencia y las arbitrariedades de su caso tendríamos per-
sonalismo, negligencia, ineptitud, racismo en el operar de la justicia politizada 
de los jueces y de los tribunales colombianos según sea mi procedencia política 
partidaria y mi condición étnica. Sólo me resta decir que en El fusilamiento del 
diablo MZO sigue los pasos de Chester Himes, en un caso de violación donde se 
acusa y condena sólo por la pertenencia étnica y el color de la piel ¿no son por 
todos estos factores estereotipados, raciales, imbuidos de prejuicios por los que 
aún hoy la policía en los Estados Unidos dispara contra ciudadanos distintos 
y diferentes fisionómicamente, pareceríamos que aunque estamos en países 
seudo democráticos que se comportan como antiguos regímenes de cortinas 
de hierro en su sistema penal y judicial porque sus policías disparan por la sola 
sospecha, sin hacer preguntas, sin deliberar, sin interrogar? 

La ponencia de Pedro Luis Serna, una mirada desde la narratología cognitiva, 
desde la novela En Chimá nace un santo deja entreverar el giro epistémico, 
cognitivo del narrador, de los personajes, del espacio tiempo, del lenguaje a 
partir de lo que Pedro Luis siguiendo a la lingüista norteamericana Bárbara 
Dancygier llama la “Narratología cognitiva.” El texto del investigador serna 
me pareció el más difícil de todos, en cierta medida inaccesible; creo que él 
hace difícil desde la semiótica lo que MZO hacia sencillo desde el lenguaje de 
la oralitud y desde los analfabetas. Leer el texto me hizo pensar en mis años 
universitarios cuando me encontré con libros inaccesibles como la Fenomeno-
logía del espíritu de Hegel, el Timeo de Platón o la Monadología de Leibniz, 
libros escritos sólo para un público especializado y minoritario y una novela 
como en Chimá Nace un Santo está escrita en un lenguaje sencillo y elegante.

El texto de Serna Alonso me rememoró el intento de leer muchos textos im-
penetrables que hablan sobre lógica, el lenguaje y la significación como los de 
Wittgenstein, Pierce, Austin. Creo que toda obra filosófica o novela literaria a 
pesar de los códigos debe dejarse leer. En Chimá Nace un Santo es una de las 
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obras más logradas de todas cuanto llegó a escribir MZO, en ella lo real y lo 
fantástico se mezclan para conjugar un universo estético de reescribir y reinven-
tarse la realidad y para-realidad desde el lenguaje para configurar el universo de 
realismo mítico-mágico en un rio Sinú imbuido en la costa atlántica de una rica 
tradición fantástica africana mezclada con las mitologías indígenas, he aquí la 
identidad multicultural y racial de lo que siempre nos habló desde el lenguaje 
de las palabras, frases, metáforas y símbolos con los que Manuel transmuta el 
imaginario religioso a partir de un milagro, de una resucitación, de una persona 
imbuidas del poder del milagro para hacer ser una obra fantástica, Borgiana, 
Rulfoniana, Garcíamarquiana pero que es auténticamente Olivelliana28. Tuvo 
tanto hito la novela que en el año 1963 fue segunda al lado de Mario Vargas 
Llosa con su novela La Ciudad y los perros, concurso que era citado por Seix 
Barral, en Barcelona España. Vemos en Chimá Nace un Santo, la maduración 
lenta de un gran novelista y narrador que está inventando un estilo literario 
y de escritura en el lenguaje original y novedoso de lo que el mismo llama no 
“realismo fantástico” como en Gabo sino “realismo mítico”. Este estilo litera-
rio donde Manuel crea su propia realidad con su propio lenguaje utilizando el 
idioma castellano y la tradición oral de las cosmovisiones y sistema de creencias 
indígenas, africanas y españolas en la costa caribe lo inicio en Tierra Mojada 
en 1947, lo continúa en Chimá, nace un santo 1963, lo continua con Changó en 
1983 y lo concluye con el Fusilamiento del Diablo en 1993.

El antropólogo quien hace etnicidad desde la novela como lo es Juan Carlos 
Orrego analiza la novela Hemingway el cazador de la muerte para introducirnos 
en varios matices de la madurez novelística de MZO, a saber: como literato en 
el que convergen lo afro y lo indígena como tema artístico; la tierra ancestral 
y original como problema. Me parece revelador su tesis novedosa de lo que él 
llama el indigenismo africano pues, según él MZO reinscribe al sujeto afro en 
su suelo originario, en su país, en su nación, en ese continente donde se forjó 
la especie humana y que dio origen a la civilización del antropos y del homo 
sapiens. Novela de indigenismo ya que se reivindica al sujeto afrodiaspórico 
como ente de creación y de creatividad y no como un salvaje a secas; como un 
ser que se está indagando y haciendo preguntas existenciales y vitales respecto 
a sí mismo, frente al mundo circundante. Vemos el cambio de la noción, pues 

28 Ver la lectura de dicha obra en mi libro MZO: Un humanista afrodiaspórico 2014.
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la novela convencional solo había visto piezas de india, esclavos y negros. 
Hemingway, el cazador de la muerte, es la novela de la liberación del sujeto 
afro y del indígena en búsqueda de su empoderamiento y ciudadanía no sólo 
africana, no sólo americana, sino universal. Un sujeto con una psique capaz de 
imaginación, reflexión y elucidación histórica social sobre las representaciones 
del mundo africano y amerindio visto sin mascara. La novela es la liberación 
mental e histórica del indígena y del descendiente de africano para ser él un 
sujeto libre y autónomo de la esclavización psíquica a la que el antiguo régimen 
sometió a las minorías étnicas. Es Jomo Kenyata quien habla en la obra como 
sujeto principal a nombre de la afrodiáspora.

De allí, la necesidad de lo que MZO denominó descolonizar la escritura de los 
novelistas de América y de quienes escriben sobre África ignorando la histo-
ria, la cultura y las identidades de las familias, reinos sobre los que se supone 
saber. A quienes hacían tal malabarismo socio histórico solían llamarle MZO 
“novelistas alienados”.

El tema ecológico y ambientalista es crucial en la novela y es asumido por un líder 
político africano en Kenia, los Mau de Jomo Kenyata, la tierra como patria, como 
casa ancestral, como raíz de la especie humana ubica la novela a hermanarse 
con Changó en la defensa del planeta como nuestro hogar; henos aquí con un 
MZO humanista que a través de la mito poética de la filosofía Muntu se debe 
respetar al animal sagrado (el Mamut) henos aquí con un MZO oponiéndose a 
los safaris, a la cacería de animales como el cocodrilo, los elefantes, las panteras 
y las serpientes, pues, según las tribus nativas como los Masai nunca cazaron 
más de lo necesario en las verdes praderas africanas para su supervivencia. Casi 
nunca se dice que los graves problemas sociales del África subsahariana se debe 
a la rapiña y el festín que hizo el régimen colonial esclavista cuando acabó los 
recursos animales y diezmó a los vegetales, y a las riquezas minerales del África 
para estar sumido hoy en su pobreza aguda y en la fragilidad de los regímenes 
políticos dictatoriales por los repartos entre potencias en Berlín, en Bruselas y 
Algeciras. ¿Por qué casi siempre se afirma que los problemas actuales del África 
son simple escollos ancestrales y tradicionales de etnias y tribus por problemas 
territoriales? , ¿Por qué nunca se dice que fue el régimen colonial quien cam-
bió la estructura de Estado-Nación étnica, familiar y lingüística que tenían los 
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africanos por la territorialidad en paralelos y meridianos de los europeos?, ¿por 
qué la historia oficial y la antropología colonizadora habló siempre de esclavos 
pero nunca de los imperios, de las universidades, de los reyes y de los alcances 
del continente Africano como civilización? La novela es un intento lucido por 
mostrar un África que no fue nunca salvaje ni bárbara sino culturalmente tan 
creadora como cualquier civilización, llena de aciertos y defectos.

11. Trayectorias etno-politícas

La investigadora Ponce Arrieta guiada por la periodización y cartografía polí-
tica del sociólogo puertorriqueño de la afrodiáspora latinoamericana Agustín 
Lao-Montes, pone sobre el tapete los conceptos de política cultural y africanía 
en MZO. El propósito de la mexicana es mostrarnos la influencia de los indis-
tintos movimientos culturales, políticos y sociales en el parto de la obra más 
representativa de la afrodiáspora en las Américas: Changó El gran putas. La 
lectura que ella hace es el intento de articular lo político con la cultura desde 
una perspectiva interdisciplinaria a partir de una serie de influencias internas 
y externas, a partir de unos textos y unos contextos históricos sociales, locales, 
regionales e internacionales. MZO organizó congresos nacionales de cultura, 
dirigió y fundó la revista Letras Nacionales, dirigió la Fundación Colombia-
na de Investigaciones Folclóricas, escribió el libro Bibliografía del negro en 
Colombia, trabajó en el Ministerio de Cultura Colombiana, llevó a cabo más 
de quinientos programas radiales con el título: La identidad en Colombia, de 
donde surgió el libro El hombre colombiano (1974), fue agregado cultural en 
Trinidad y Tobago, coordinó y participó como coorganizador de los congresos 
sobre culturas negras en las Américas, en Sao pablo, Panamá y Cali. Lo anterior 
demuestra que MZO fue un activo animador cultural en Colombia y en América 
Latina. Él fue un estudioso de la cultura oral del pacífico y del atlántico y lo 
recogió en forma de dichos, cuentos, coplas, versos, décimas en sus novelas, 
relatos, crónicas y ensayos29.

A MZO le interesaba la cultura entendida como identidad, memoria y cos-
movisión del mundo, de la vida, de los pueblos afros, indígenas y su aporte 

29 Ver tradición oral y conducta en Córdoba; el Golfo Mágico, las Fábulas de Tamalameque 
y el Hombre Colombiano, el árbol brujo de la libertad.
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significativo al legado triétnico y multicultural colombiano y americano. Es 
la riqueza de esa cultura musical, religiosa, de su concepción de familia, de 
su vínculo con la ancestralidad y la concepción de un territorio y de una me-
moria de africanía, de africanitud, de africanidad que ella valora y reivindica 
para hacer términos intercambiables con el de negritud: “MZO fue uno de los 
intelectuales más comprometidos con el tema de la negritud y africanidad en 
el contexto latinoamericano, desde una perspectiva filosófica, ética y política”30

Las señas de la identidad cultural de MZO están como activista del movimiento 
negro en Colombia y del Club del negro en Bogotá en los años cuarenta (1943), 
donde él y una serie de intelectuales como Marino Viveros, Delia Zapata Olivella, 
Diego Luis Córdoba y Natanael Díaz se unen como contertulios de una red de 
académicos y profesionales universitarios oriundos del pacifico, del caribe y del 
Norte del Cauca con la meta de protestar en las calles contra la discriminación 
y el racismo, en buscar espacios culturales como las letras, el parlamento, la 
educación superior y la música.31 La identidad y la cultura política coinciden 
en MZO, pues, su obra novelística y ensayística apunta a defender y a darle un 
estatuto libertario, autónomo al poder creativo del cerebro, de la psique humana, 
a la creatividad del hombre desde que se humanizó e inventó el lenguaje. Él 
como apasionado de la antropología cultural siempre está pensando en África 
como germen, como raíz, como principio esencial de cultura primigenia y 
ontogenética de la humanidad; en Europa como otra raíz con sus símbolos e 
imaginarios culturales dados por la lengua, el género novela, la democracia, la 
ciencia y en el aporte amerindio o americanidad como ese legado cultural de 
medicina tradicional, astronomía, artesanía, oralitud, y conocimiento de la na-
turaleza, etc. Su meta es descolonizar la historia y la cultura oficial de Colombia 
y de América para que las nuevas generaciones comprendieran sin prejuicio 
alguno la magnitud de la grandeza del Muntu en América; y cómo ese legado 
cultural no está dirigido sólo a la “raza negra” si no a los hombres y mujeres en 

30 Véase el ensayo titulado: “Políticas afrodescendientes y africanidad en Changó, el gran 
putas”.

31 Ver Levántate Mulato, libro autobiográfico, donde MZO narra sus experiencias en 
la ciudad de Bogotá en 1943 y los rigurosos libros investigativos al respecto de lo que 
significó ese movimiento para los futuros parlamentos políticos y movimientos diaspóricos 
Colombianos, nos referimos a Mano Alzada de José Antonio Caicedo y El Movimiento 
negro en Colombia del Italiano Pietro Pisano.
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general del planeta sin distinción étnica, sexual o ideológica; aquí captamos 
el nexo con la invisibilidad y las políticas de exclusión de algunos países de 
América mestiza que silenciaron, ocultaron y marginalizaron todo ese acervo 
de ideas, conocimientos, valores y tradiciones que era el mundo afrodiaspórico 
y el mundo indígena. Una visión plena y lograda de la cultura ínter cultural de 
Europa, América y África consistiría en ponerlas a dialogar bajo condiciones de 
igualdad a las tres y sumar a ello el conjunto de lo que han aportado la torrente 
de inmigrantes en el último siglo para configurar una verdadera cultura Ame-
ricana mestiza, conociendo con grandeza lo que vino de África, lo que vino de 
Europa y lo que estaba aquí en América.32 He aquí la verdadera co- existencia 
horizontal de idiosincrasias, tradiciones y legados híbridos para construir una 
cultura diversa y multicultural, en donde todos quepan sin rango de superio-
ridad y donde la identidad heterogénea es el vector resultante.

De modo que si ciertos Estados en los últimos años hacen legislaciones que 
fomenten la etnoeducación, la catedra de estudios afrocolombianos, leyes y 
normas antidiscriminación, políticas públicas como acciones afirmativas en la 
educación superior universitaria, todo ello va en la vía de afirmar la pluridiver-
sidad cultural, “las políticas de amistad” como diría el filósofo, la afirmación de 
la inclusión social, la deuda con los grupos minoritarios; y la negación realista y 
sincera de que la cultura no tiene que ver con condiciones de raza y clase como 
pensaba el burdo imaginario colonial cuando hablaba de la superioridad de 
unas culturas sobre otras. El proyecto de la identidad cultural de MZO como 
americanista, colombianista e indigenista triétnico fue enriquecer el sueño vas-
conceliano de la quinta raza en suelo americano con el concepto de africanidad 
como legado de los pueblos africanos a América, a Colombia y a la diáspora, 
entendiendo con ella la fuerza cultural africana en todo su esplendor cultural 
como muntu americano en el ámbito filosófico, religioso, moral y político.

En el campo de la cultura como identidad MZO combatió las máscaras alie-
nantes de novelistas y pensadores neocolonialistas como Alberdi, Sarmiento 
que defendieron la superioridad de la cultura europea contra la africana y la 
indígena llamándole despectivamente salvaje, bárbara, a-histórica. El siglo XX, 
el siglo de Manuel, nos demostró que lo aparentemente bárbaro y salvaje es 

32 Ver los libros de William Ospina: América Mestiza y Los Nuevos centros de la Esfera. 
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más humano, más sencillo, más sabio y más fraterno que lo civilizado, pues, 
si hay algún referente hoy para direccionar el fuste torcido de la civilización 
occidental con sus seudoideas monstruosas de híperdesarrollo, ultra progreso, 
supra modernización, ultra racionalización y tecno ciencias sin límites, son las 
culturas emergentes de descendientes de africanos y amerindios con su relación 
amorosa con la sociedad y la naturaleza tendrían mucho que decirnos sobre el 
destino del hombre en el planeta. No es que las culturas a que estamos hacien-
do alusión sean angelicales e inocentes sino que no son tan voraces, atroces 
y perversas como las del imaginario capitalista colonial moderna que sólo ve 
precios, negocios, rentabilidad y utilidad en la naturaleza, haciendo de ella un 
mercado y una fetichizacion positivista de precios y medidas, cuando debería 
ser de valores, de dones, de veneración, de respeto y de asombro.

Más allá de los clichés estéticos y epistemológicos hoy vigentes, la cultura afro-
diaspórica en Colombia y en las Américas busca su reconocimiento pleno, pues 
los ritmos musicales de la afrodiáspora los bailan todos, las poéticas se difunden, 
las literaturas son aclamadas y las religiones son acogidas con respeto en este 
maremágnum cultural que es afro américa. La africanía en América siempre 
resistió a la culturización europea con la transculturización mimetizando 
dioses, tradiciones, símbolos, nombres, legados etc. El panorama anterior nos 
permite afirmar que para MZO América siempre se enriqueció con la cultura 
oral del boga, del artesano, del minero, del agricultor que trajo en su espíritu 
la sabiduría de la afrodiáspora.33

Tendría que hacerle una gran objeción a Rosana Ponce Arrieta, no creo que 
Léopold Sédar Senghor sea un “esencialista”, sé que este concepto es una impos-
tura académica de los estudios culturales del cual su propulsor es un eminente 
pensador Caribeño. Precisemos, cuando el filósofo y poeta está hablando de 
“Negritude” no quiere universalizar la idea de política para decir que hay “un 
ente universal en dicha categoría; efectivamente que todo movimiento de resis-
tencia es histórico-social, cada país tiene unas condiciones espacio-temporales, 
unos imaginarios, unas representaciones sociales que hacen que cada revuelta o 
movimiento social sea condicionado, mas no determinado por el líder, el pueblo, 

33 Ello lo podemos ilustrar con el brillante libro de Luis Guillermo Ramos sobre la medicina 
tradicional afro en el norte del Cauca.
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o la ideología de turno. Senghor fue socialista y Marxista así que debería existir 
un socialismo africano o senegalés más no así un modelo soviético universal. 
Creo que ello fue lo que intentaron hacer los indistintos líderes africanos como 
Kwame Nkrumah, Jomo Kenyata, Agostinho Neto, Almircar Cabral, para sus 
respectivos países. No hay tal “esencialismo” en el maestro Senghor, pues, 
su negritud es poética, filosófica y ontológica, de lo universal en tanto se es 
propiamente africano con unos valores culturales singulares y específicos. El 
propio Senghor dice:

“Pero hay otra negritud, aquella cuyo proyecto concebíamos por los años 1931-
1935 en el barrio latino. Esta es proyecto y acción. Es proyecto en la medida 
en que queremos basarnos en la negritud tradicional para aportar nuestra 
contribución a la civilización de lo universal. Esa acción en la medida en que 
realizamos concretamente nuestro proyecto en todos los campos, en particu-
lar en el campo de la literatura y de las artes… la verdadera cultura implica 
arraigo y desarraigo. Debe enraizarse en lo más profundo de la tierra natal: 
en su esencia espiritual. Pero tiene también que desarraigarse: abrirse a la 
lluvia y al sol, a las aportaciones fecundantes de las civilizaciones extranjeras”.

El politólogo de Togo, radicado en Colombia, Maguemati Wabgou con su título 
“MZO y el movimiento social afro”, busca las conexiones entre la vida cultural, 
académica de Manuel en tanto organizador de actividades culturales como 
la creación del centro de estudios Afrocolombianos, el club del negro, y los 
congresos de las culturas negras de las Américas y su ligazón y simpatía con el 
movimiento político y social afrocolombiano, viendo en él un gran gestor de 
ideas, iniciativas y proyecciones para la consolidación del mismo en los años 
noventa. Todo debido a la coyuntura de la nueva constitución y al proceso 
constituyente que hizo que las organizaciones afros se unificaran en torno a 
la ley 70 para repensar el territorio, la ancestralidad y la memoria histórica y 
jurídica de la diáspora colombiana en lo que ella había aportado al país en todos 
los dominios socioculturales. Hace bien el doctor Maguemati en ubicar a MZO 
junto a Fernando Ortiz, a Nina Rodríguez y otros como los que son precursores 
de los estudios de la africanía en las Ciencias Sociales en Afroamérica, movidos 
por la pasión de desalienar la historia de la exclusión, del racismo y prejuicios 
a los que siempre fueron sometidos los descendientes de africanos. MZO es 
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el inventor de la categoría africanitud así como Arocha propuso su noción de 
afrogénesis, Senghor la negridad o Yodenis Guirola la afrodiaspóridad. MZO 
tuvo siempre un compromiso étnico con el movimiento político afrocolombiano; 
según él la conciencia étnica era fundamental para una conciencia identitaria 
donde el afro se valorase a sí mismo para formar lo que él llamaba una gran 
confederación política de afros con la meta de llegar al parlamento, a la presi-
dencia y ejercer poder, ciudadanía y democratización institucional. La frontera 
para la materialización de ese sueño estaba en la educación fragmentada, en 
la historia ignorada, en la cultura sesgada de la afrodiáspora Colombiana que 
impedía que el afro se unificara en torno a un proyecto étnico propio y no simpa-
tizara con los partidos políticos tradicionales. Un movimiento así concebido no 
sería racista sino que lucharía por la unidad y los intereses autónomos de esos 
sectores que han estado al margen del poder. MZO siempre temió a los cargos 
personales porque convertían a la proyección de líder en un pequeño burócrata 
egocéntrico. No obstante un sólo líder político altruista y desinteresado por la 
causa podría hacer mucho.34

Los límites que Maguemati le achaca a Manuel no son de él como intelectual, 
académico y ciudadano público, son los límites del movimiento histórico y de 
la realidad social afro. Esos límites también son profesionales, son de valora-
ción, son de carimbas mentales, son de auto negación, porque no nos citamos 
a nosotros mismos, porque nuestros libros no se difunden lo suficiente.

Faltó que el profesor Maguemati no sólo se quedara explorando y auscultando 
en los años setenta, sino haber hecho como lo hizo en su libro el movimiento 
Social Afrocolombiano, esto es, hacer la síntesis de MZO como ideólogo del 
movimiento político y social hasta la finalización del siglo XX. Creo que restó 
hacer la genealogía y continuidad de dicha cartografía a partir del Árbol Brujo 
de la Libertad, desde Africanidad, indianidad y multiculturalidad y desde la 
Rebelión de los genes. Creo que solo así se haría un mapeo lúcido de la idea 
de africanía, de la africanitud, de la etnicidad en la vida y obra de MZO en 
maridaje con el Movimiento y el liderazgo social afrocolombiano y articulado 

34 El mismo se sintió decepcionado cuando aspiro a la cámara de representantes por el 
partido liberal en el departamento de Bolívar; aunque optimista por la brecha que se abrió 
en el departamento. Su proyecto político lo podríamos sintetizar en una federación de 
movimientos, organizaciones e intelectuales de la diáspora en Colombia. 
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a un proyecto político de un ciudadano militante y comprometido con la causa 
social de la diáspora. 

George Palacios en su sugestivo ensayo Manuel Zapata Olivella: un pensador 
político radical y hereje de la diáspora africana en las Américas, al igual que 
Matilde Eljach parten de la tesis del intelectual afroamericano de la universidad 
de Brown, Anthony Bogues para hacer una relectura creadora de MZO como 
intelectual-político-afrodiaspórico radical, entendiendo por radical lucidez e 
inteligencia para anticipar una serie de temas literarios, estéticos, culturales 
que en su tiempo eran impensables como la etnicidad, el mestizaje biológico y 
cultural, la racialidad desde un contexto afro latinoamericano, pero que MZO 
con sensatez de analista social logra intuirlos a su debido momento. Temas 
que hoy son cruciales en las investigaciones histórico–sociales convirtiéndose 
en otros lenguajes, discursos y narraciones de la afrodiáspora estudiada por 
la corriente decolonial, postcolonial, por el pensamiento fronterizo, por la 
corriente deconstructivista, por la tendencia postmoderna, por la variante de 
los estudios culturales.

El proyecto de la diáspora cultural, estética, política y literaria que propone el 
investigador Palacios parte de integrar, articular, reforzar, comunicar el “circuito 
de ideas y acciones” de intelectuales y pensadores brillantes, como MZO que 
fue excluido-invisibilizado-marginalizado del paradigma de la modernidad en 
tanto sujeto disidente- resistente frente a los cánones dominantes establecidos. 
Palacios afirma:

“Falta incursionar en el análisis de los significativos aportes críticos, teóricos 
y materiales que este pensador como autor, activista e intelectual -hereje y 
radical- ha alegado para pensar la compleja relación de afrolatinidades y la 
diáspora africana dentro de los contextos sociopolíticos y culturales de la 
colonialidad-modernidad en las Américas.”35

Palacios coincidiría con John Maddox al ver lo “limitado” que consiste en estu-
diar la afrodiáspora a partir de un sólo escenario: El atlántico negro de Gilroy 

35 Ver el profundo y provocador ensayo titulado: “Manuel Zapata Olivella: un pensador 
político radical y hereje de la diáspora africana en las Américas”.
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(2013), se requiere integrar en palabras de palacios las experiencias, las luchas, 
las ideas, las acciones, las obras de intelectuales que en África, en el Caribe, en el 
Pacífico norte y sur, en Norteamérica y en todos los países donde la afrodiáspora 
puso su sello teórico e intelectual, rompiendo paradigmas y reconstruyendo 
otros como sujetos autónomos y como ciudadanos libres, poseedores de un dis-
curso filosófico, estético, político, cultural o artístico que se hizo frente o contra 
la modernidad y que sólo se entiende, en tanto, se es intelectual, racializado 
que ha vivido la experiencia de la esclavización y del racismo y que se libera, 
liberándose a otros desde Colombia, América Latina o desde Estados Unidos. 
Palacios apunta que a partir de la obra de MZO (periodística, de relatos de viajes 
y ensayos) se pueden crear paralelismos, articulaciones-enlazadas a problemas 
locales con incidencias globales en aspectos como la etnicidad-raza; Estado-
Comunidad, sujeto-sociedad, sociedad civil-Estado; todo esta problematización 
a partir del contexto del renacimiento negro de Harlem, el movimiento Garve-
yista, la negritud en las Antillas, los procesos de liberación y descolonización 
de los países subsaharianos, articulado al destino y proyección y trayectoria 
del movimiento artístico, estético, literario afrocolombiano, afrodiaspórico y 
afrolatino desde los textos de MZO en los años 40 y 50 como He visto la noche, 
Pasión vagabunda. El contexto colombiano del escritor, activista e intelectual 
y los escollos sociopolíticos de afronorteamericana a partir de sus viajes y vi-
vencias le permitieron tener un panorama global del significado de las ideas 
y las acciones de la trayectoria de Manuel en el contexto colombo-caribeño- y 
afrolatinoamericano. Creo que desde esta visión y trayectoria tendremos un 
entrecruzamiento de los saberes de MZO en una pluridiversidad de perspectivas 
que limitan la propuesta como es la de hacer-ser de un sólo espacio geográfico 
(el pacifico, el atlántico o América Latina) como la clave y el significado del 
proyecto liberador de la afrodiáspora. Lo que he intentado decir, George lo 
expresa casi mágicamente en la siguiente frase:

Zapata Olivella busca integrar las historias locales a las afro latinidades, a los 
contextos globales de la diáspora africana para desde allí afrontar los procesos 
sociales, políticos y culturales que le dan forma y contenido a las experiencias 
de los afrodescendientes a través del siglo XX y comienzos del XXI.36

36 Idem.
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Creo haber demostrado en mi libro La imaginación creadora afrodiaspórica 
(2014) el vínculo, la conexión y el entrelazamiento solidario teórico-práctico- 
literario-cultural-socio-filosófico de la trayectoria afrodiaspórica a partir de 
lo que yo le llamo imaginario social y creatividad singular y personal afro en 
todos los dominios, saberes, poderes y prácticas discursivas. Creo haber de-
mostrado en ese libro de ensayos la comprensión de otros paradigmas desde 
el surgimiento de un proyecto artístico, poético, libertario, tejido por puentes 
de hermandad y fraternidad a partir del concepto ontológico de muntu. Creo 
haber demostrado las continuidades, las solidaridades y la interconexión litera-
ria, política y estética entre los movimientos de liberación africana en los años 
60 y las luchas americanas de la afrodiáspora y el vínculo con el movimiento 
de la negritud en el caribe en la búsqueda de una posesión de la geografía y 
de la historia colectiva afro a partir de la crítica hecha por Césaire y Fanon al 
colonialismo. Creo haber demostrado en Manuel zapata Olivella un humanis-
ta afrodiaspórico esa otra narrativa desde Colombia anclada en el sur-global 
ubicando el quehacer literario narrador y novelesco de MZO en una perspectiva 
colombiana, americanista- planetaria y cosmopolita. Creo haber demostrado 
el puente poético de la nueva forma de hacer otra poética liberadora en el len-
guaje, bella en el contenido y revolucionaria en la praxis a partir de la conexión 
movimiento de la negritud con el renacimiento negro de Harlem y el día del 
negro y del club del negro en la Bogotá de los años 40 antes de que Manuel 
iniciase sus viajes de vagabundo por los Estados Unidos y antes que publicase 
su primera novela Tierra Mojada. Finalmente, creo haber demostrado la gran-
deza de la novelística, política, social y comprometida de Manuel tan grande 
como la de su coterráneo Gabriel García Márquez. Creo haber demostrado que 
Manuel fue injustamente olvidado, invisibilizado y excluido del boom porque 
“negrearon” su obra, su pensamiento y su lucidez por el color de la piel en un 
país parroquial como Colombia habituado a las modas extranjeras a secas, a 
los estereotipos y a la subvaloración étnica racial. Más allá de la Cartografía 
del campo político afrodescendiente en América Latina (Lao Montes 2010: 
281-333), más allá de la tesis “del atlántico negro” (Gilroy: 2013), más allá del 
debate “modernidad, postmodernidad”, el campo afrodiaspórico se abre a otras 
trayectorias y perspectivas complementarias y enriquecedoras desde el contexto 
local y global de la obra de MZO. Creemos que desde el intento personal en los 
libros antes descritos, y desde la perspectiva “radical y hereje” de la propuesta 
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de Palacios y desde las ponencias aquí presentadas se abre un camino teórico-
práctico de infinitas posibilidades para entender el proyecto afrodiaspórico e 
interdisciplinario desde el legado zapatiano ínter cultural, pues él mismo dijo 
en su momento: “Somos el nuevo hombre de América: Ecuménicos por la suma 
de todos los continentes”.
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* Socióloga Universidad Nacional de Colombia.

Remembranzas de mi abuelo

Manuela Del Mar Gómez Zapata*

Perseguí con mi padre
el hilo invisible de los ancestros,

el corazón de los genes.

¡Memoria ancestral de América!
El choque, la tempestad, la roca.

En el diálogo de las sangres,
Imposible asegurar esencias.

Repasamos las asustadas mañanas,
los caudalosos días.

El humo mágico que a todos nos alcanza.

De Indoamérica imperial,
el alma. De África ancestral,

la diáspora. De Cervantes,
la lengua que cabalga.

Buscamos la memoria en los rostros humildes,
los ojos detrás de los espejos.

Los mil rostros de América
que al mirarlos nos dejaban perplejos.

Edelma Zapata

De parte de toda la familia debo agradecer a todos los presentes la admiración 
que sienten por Manuel y por la dedicación y tiempo invertido por ustedes en el 
análisis y estudio riguroso de su obra, la cual con el paso de los años y a través 
de sus valiosos aportes, es que ha logrado transcender, encontrando nuevos 
lectores que se acercan a ella.
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Sé que todos ustedes conocen a Manuel; unos compartieron en algún momento 
de su vida con él y otros lo conocen a través de sus escritos. Me conmueve y me 
alegra, a los diez años de su último viaje de vagabundo -como bien le gustaba 
a él definirse- que estemos reunidos hoy aquí, para recordarlo.

Pienso que sería un atrevimiento de mi parte hablar en este encuentro de su 
obra ya que ustedes son los más versados conocedores de ella. Pero quiero 
agradecer desde aquí a todos los estudiantes y estudiosos que han realizado 
investigaciones sobre Manuel y que en los últimos años han producido mucho 
material sobre la obra literaria de mi abuelo. Por eso hoy voy a recordar al coco 
desde mi perspectiva de nieta, desde mis recuerdos y desde lo que significa para 
mí la obra de Manuel.

El Coco. Así llamábamos a Manuel los cuatro nietos que crecimos junto a él; 
mucha gente se alarmaba por tal mote cariñoso. Él por su parte, se sentía feliz 
y explicaba a los desconocidos que era su más íntimo y familiar nombre. Ahora, 
al recordar a Manuel, no puedo separarlo en mis pensamientos de su amor -y 
el mío también- su compañera y cómplice de aventuras, Rosa María Bosch.

Supongo, y esto lo he venido comprendiendo con el pasar de los años, que 
como tantas veces lo afirmó el Coco, por sus venas corría sangre negra, blanca 
e india –como la de su madre, hija de un catalán– y este hecho, tal vez, fue el 
que lo llevó a casarse con una descendiente sefardita nacida en la Rambla de 
Cataluña 122, en vísperas de iniciarse la guerra civil española y quien lo acom-
pañaría incondicionalmente hasta su partida en 2004 en su quehacer literario, 
como viajero impenitente y hasta como empresario, muchas veces en quiebra.

Pienso a estas alturas de mi vida en que fue un amor coherente con su forma de 
ser y concebir el mundo y la vida. Se conocieron en 1957 en Barcelona cuando 
el coco regresaba de la Unión Soviética en uno de sus tantos viajes por el Viejo 
Continente a Bogotá; supe de labios de La Mami que el amor fue a primera vista. 
La Cataluña de los 50 y 60 bajo la dictadura franquista lo recibió a través de 
algunos militantes del Partido Socialista Unificado de Cataluña, seguramente 
conocidos de sus camaradas colombianos. En uno de estos encuentros se co-
nocieron y compartieron durante 15 días. Él continuó su viaje hasta Bogotá y 
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durante dos años mantuvieron correspondencia, hasta que en 1960 El Coco le 
propuso matrimonio y ella, sin dudarlo, abandonó su Cataluña querida y con 
su diploma de Licenciada en Filosofía y Letras abordó un avión de Iberia con 
destino a la capital colombiana.

Un viaje imprevisto del padre Camilo Torres impidió que éste los casara por el 
rito católico, el cual se realizó un sábado lluvioso 23 de diciembre de 1960 en la 
Iglesia del Divino Salvador de Bogotá. No tuvieron hijos pero si fue ella quien 
estuvo al frente de la educación de Harlem y Edelma, mi madre; a ellas, las 
tuvo el Coco con María Pérez, mi abuela, en los años 50, tiempo en que estuvo 
ejerciendo la medicina en la zona del Cesar y la Guajira, en la Costa Caribe de 
Colombia. Rosa, al igual que con múltiples aspectos de la vida de Manuel, asu-
mió el compromiso de ser madre de sus hijas y abuela de sus nietos. Por eso, si 
se habla de la vida del Coco es imprescindible hacerlo de ella, su compañera de 
partos, tal como la llamó en la dedicatoria de su obra Changó El gran putas; 
pues a Rosa, el amor la llevó como a sus ancestros, a cruzar el Océano Atlántico 
en una aventura que se prolongaría toda su vida y terminaría sólo con la muerte.

Por lo cercanos que fuimos, recuerdo desde muy niña la generosidad, el des-
prendimiento y la confianza que depositaban Manuel y Rosa en las personas y 
que los llevaba a abrir la puerta de su casa a conocidos y desconocidos, siempre 
con el propósito de tender una mano amiga a quien lo necesitara. Ese talante 
confiado, a veces incauto y hasta ingenuo les ocasionó problemas algunas veces.

En alguna oportunidad, debió ser a finales de los 90 s, el Coco Manuel nos contó 
que en su propósito de servir a la gente de su región Lorica, Córdoba, creyó 
ingenuamente que la política partidista podía ser un camino eficaz para llevar 
algunas soluciones prácticas de beneficio para su gente. Con nostalgia decía que 
su personalidad no daba para ser político en Colombia y mucho menos, en la 
provincia. Con desencanto nos contó que en el año de 1974 incursionó en las 
elecciones locales, siendo elegido concejal de su pueblo pero frustrándose su 
aspiración de ser nombrado como representante a la Cámara a nivel nacional. 
Recordaba este hecho como una de sus frustraciones y nos confirmaba la falta de 
voluntad política de la clase dirigente de su región para crear mejores condicio-
nes de vida para la población. Sin embargo, este hecho lo marcó: lo recordarían 



Un legado intercultural

82

y le temerían por ser un competidor a tener en cuenta en futuras elecciones. Su 
breve incursión en política la hizo bajo el apodo del “Gallo Tapao” en alusión 
a su interés de destapar las actuaciones irregulares de sus rivales de campaña. 
Pero él decidió no volver nunca más a una contienda política o electoral.

Supe de Manuel que, aparte de su obra literaria que hacía en solitario, siempre 
estuvo muy satisfecho de dos proyectos que aun cuando económicamente no 
fueron rentables, si le trajeron la satisfacción del deber cumplido: la creación 
de Radio Foro Popular y por otro, la posibilidad de crear una plataforma para 
los jóvenes escritores a través de Letras Nacionales.

Es posible que muchos de ustedes no sepan que en los años 80s, con mucho 
esfuerzo y adquiriendo un transmisor marca Philips de los años 40 -armatoste 
gigante y que funcionaba con tubos- organizó una estación de radio local en 
su querida Lorica: Radio Foro Popular. En ella se creaban programas radiales 
concebidos por la comunidad con el único propósito de darle voz a quienes no 
ejercían el poder. Años después, locutores y periodistas que actualmente lide-
ran la actividad en la región, le agradecerían el esfuerzo por acercar la radio a 
estas zonas olvidadas.

Pero siempre el financiamiento fue un escollo para su mantenimiento; además, 
la ética de Manuel lo contuvo de pautar cigarrillos y licores, únicas fuentes de 
financiamiento para una emisora en esa época y lugar. En contra de muchas 
personas se mantuvo en su posición y después de ocho años de trabajo con las 
comunidades del Bajo Sinú, se vio en la obligación de sacarla del aire. Y es que 
Manuel, además de su carácter dicharachero y elocuente, fue un hombre radical 
en muchos sentidos. Un ejemplo claro fue que en nuestra casa no hubo jamás 
un televisor, pues, para él la televisión era un elemento para la disociación y la 
alienación. Esto lo vine a comprender sólo años más tarde…

El otro proyecto, muy de su talante, fue Letras Nacionales. Cuarenta y seis 
números se publicaron desde 1965, a lo largo de 20 años con interrupciones 
constantes debido a la dificultad de financiar la aparición mensual. En sus 
editoriales, firmadas por Manuel, se reivindicaba una literatura colombiana 
y latinoamericana desalienada y alejada de los parámetros europeizantes, tan 
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de moda en las primeras décadas del siglo XX. En sus páginas escribieron sus 
primeros textos Germán Espinoza, Luis Fayad, Oscar Collazos y muchos otros 
autores consagrados en la actualidad. Pero tanta generosidad irónicamente le 
produjo algunos malquerientes…

Quien mejor describe ese desprendimiento, ese ser generoso del Coco es el 
gran aracateño García Márquez quien en su biografía “Vivir para contarla” 
dice: “Manuel actuaba de médico de caridad, era novelista, activista político 
y promotor de música caribe, pero su vocación más dominante era tratar 
de resolverle los problemas a todo el mundo”. También lo recuerda así Oscar 
Collazos, cuando en un crónica en el año 2005 a propósito de su muerte, dice: 
“Conocí a MZO a finales de 1965, empezaba su aventura como editor de la 
revista Letras Nacionales que mantuvo con tenacidad y gracias al empuje 
y lealtad de Rosa Bosch, su esposa catalana (…). Letras Nacionales fue una 
revista clave para una generación de escritores que empezábamos a publicar 
por esas fechas (…) no hay escritor que no recuerde la generosidad de Manuel 
y su infatigable actividad”.

Como es de público conocimiento, Manuel viajó por todo el mundo, participó 
en un sinnúmero de congresos, dictó cientos de conferencias y fue profesor 
invitado de prestigiosas universidades colombianas y extranjeras.

Cuando el coco murió hace diez años, yo aún era muy joven y no había dimen-
sionado en su totalidad el valor de su obra. Sólo con el paso de los años y con 
mi formación académica es que estoy comprendiendo el peso intelectual de sus 
novelas, cuentos y ensayos y la importancia que han tenido en el pensamiento de 
varias generaciones. Solamente quiero reivindicar que fue uno de los primeros 
pensadores que concibió a Colombia como una nación multiétnica y pluricultu-
ral como posteriormente quedó plasmado en la Constitución Política de 1991.

Es una lástima que hoy seamos relativamente pocos en Colombia quienes 
valoramos y apreciamos la obra de Manuel. Un ejemplo claro es el archivo de 
identidad Colombiana, un trabajo de más de treinta años de investigación en 
el cual, Manuel a la cabeza del equipo de trabajo, recopiló la tradición oral co-
lombiana, la danza y música, la farmacopea, la gastronomía entre tantas otras 
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manifestaciones culturales presentes a lo largo y ancho del país, y que hoy re-
posa en las instalaciones de la Universidad de Vanderbilt gracias a la labor de 
algunos colegas y amigos hoy presentes. Antes de la muerte de mi madre, ella 
–a pesar de su enfermedad– tocó diferentes puertas para que este compendio 
no cruzara fronteras sino que permaneciera en Colombia como una muestra 
muy significativa de nuestro patrimonio inmaterial, sin embargo, la desidia de 
funcionarios públicos, sumado a la falta de interés por este material, derivó en 
su salida del país. 

Diez años después de la muerte de Manuel y cinco años después de la partida de 
mi mamá para reencontrarse con su padre, las cosas poco o nada han cambiado. 
Su biblioteca personal con más de 2000 títulos, 600 de ellos sobre la cuestión 
afro, se encuentra en cajas arrumadas en un habitación. Personalmente, he 
manifestado mi interés de donarla para que sea puesta en uso, pues de nada 
sirve un libro si nadie lo lee. Universidades públicas, privadas, entes culturales 
de nivel nacional y otros tantos han dicho NO a mi propuesta.

Pese a esto, es vital afirmar que Manuel dedicó su vida a reivindicar las lu-
chas y los valores de los pueblos afros, mestizos, analfabetos y semiletrados 
de América; así lo plasmó en toda su producción literaria durante más de 50 
años e interrumpida solamente por su muerte. Sobre sus ekobios queridos, en 
una de sus últimas entrevistas que concedió en 2002 al “El Tiempo”, dijo: ”el 
signo de esos seres arrancados de África, trasplantados aquí, engrilletados y 
condenados a no regresar jamás a su tierra, se está repitiendo dolorosamente 
en estos momentos con los desplazamientos. Es el segundo éxodo histórico de 
los afros porque tampoco volverán a su segundo hogar. Van creciendo en Cali, 
en Bogotá, en Antioquia y no volverán nunca a su tierra”.

Quiero creer que desde el sitio en donde se encuentre y desde donde segura-
mente nos está observando con una de sus carcajadas habituales, que hoy nos 
está haciendo partícipes y cómplices de lo que en los años 80s dijo: “Medí mis 
fuerzas , mi pasado de andariego, mis viajes por tan variadas culturas, mis 
sufrimientos por pertenecer a la llamada raza indígena y de golpe comprendí 
–fue el momento imponderable hantú– que todo ese peregrinaje, sufrimientos 
y asombros estaban escritos en las tablas de Ifá desde millones de años antes 
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de nacer, para que yo sirviera de escriba a la palabra analfabeta del pueblo 
negro”.

El 19 de noviembre de 2004, en el rio Sinú se esparcieron sus cenizas como 
símbolo de unión con sus ancestros para que las aguas lo regresaran hasta sus 
orígenes. Mi abuelo que hoy regresa de la muerte, lleva la sonrisa en los labios, 
la misma que lo acompañó siempre y que ríe triunfante en estas fotografías. 
Así prosiguen sus pasos de infatigable vagabundo por los caminos insondables 
del infinito.
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Cimarrones de la negritud: 
Rogerio Velásquez, Manuel Zapata Olivella 

y la negredumbre colombiana

Dina Magdiel Camacho Buitrago*

Cuenta el pensador afrocolombiano Manuel Zapata Olivella que durante su 
viaje a la Universidad de Louisiana leyó en una pequeña tabla que dividía el 
vehículo en que se transportaba la inscripción: “sólo para negros”. Sentándose 
en uno de los asientos libres y en aquella parte que la sociedad norteamericana 
había asignado para aquellos hombres y mujeres con pigmentación “oscura”, no 
tardó en acercársele una señora blanca quien con un ademán le exigió cederle 
el lugar, imperativo que Zapata se rehusó a cumplir (Zapata 1953: 121). Tiempo 
después, Amparo Velásquez, hija del etnólogo, poeta, historiador y novelista 
chocoano Rogerio Velásquez, recordaba su infancia y aquellos atardeceres del 
húmedo pueblo de Sipí, en que su padre solía repetirle que al otro lado de la 
cordillera terminaba Colombia y a este lado comenzaba el Chocó (Mosquera 
et al. 2000:14).

Entre la inconmensurable Cordillera Occidental colombiana y aquella vieja tablilla 
de madera que siendo móvil, podía ser rodada por los blancos norteamericanos 
a su antojo y conveniencia, subyace un vínculo común de aislamiento y discrimi-
nación. La línea de color que Zapata evidenciara en forma material en su viaje a 
los Estados Unidos, se dibuja, a diferencia de aquel letrero del tranvía, estática 
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y fija en la cartografía de una Colombia construida sobre las bases del olvido, la 
desigualdad y la exclusión de los ‘beneficios’ del desarrollo y las promesas de la 
modernidad de aquellos sujetos/as denominados como negros/as e indios/as.

Como es sabido, diversos estados latinoamericanos desplegaron durante gran 
parte del siglo XIX y XX políticas cuyo sustrato ideológico instalaba el problema 
de la raza y la modernización como claves del progreso. En Colombia, dicha 
política impulsada principalmente durante la República Liberal (1930-1945), se 
articuló desde el discurso del mestizaje. Así, el proyecto de nación colombiana 
en tanto que dependía de la homogeneidad étnico-racial, tuvo como correlato 
el blanqueamiento racial y cultural progresivo de indígenas y afrocolombianos 
al tiempo que justificó, bajo el discurso de la unidad nacional, la explotación 
de aquellas “minorías culturales” (Pulido 2011: 53).

Considerando lo anterior, el presente escrito busca dar cuenta de la emergencia 
de un discurso crítico cultural afrocolombiano que surgiera en el marco de esta 
invisibilización. Propongo para ello un recorrido a través de la categoría de ne-
gredumbre instalada en primer lugar por Rogerio Velásquez y posteriormente 
retomada y articulada de forma sistemática por Manuel Zapata Olivella, pues 
considero que dicha noción corresponde a una particular apuesta por entender 
la identidad afrocolombiana, su rol en los procesos históricos de dicho país y 
las condiciones violentas desde las cuales se ha articulado como grupo étnico. 
Un concepto operativo que si bien dialoga y es contemporáneo del discurso de 
la negritud proveniente del Caribe Insular, difiere de éste en tanto las condicio-
nes caribeñas de los años treinta (su tardía condición colonial y la aparición de 
luchas por la independencia) generaron otro tipo de exclusión, discriminación 
y desde ahí, conciencia de su condición como sujetos afro (Oliva 2010: 31).

Rogerio Velásquez y las memorias del odio

Para situar en primer lugar a Rogerio Velásquez, habría que recordar la eje-
cución de Manuel Saturio Valencia en 1907, tras haber sido condenado por su 
supuesta intención de incendiar Quibdó y cuyo verdadero crimen sería enamorar 
y embarazar a una joven de la elite blanca quibdoseña. Un hecho instalado en la 
memoria colectiva chocoana que sirvió de pretexto a Velásquez para exponer a 
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través del libro las memorias del odio, el problema de la discriminación étnica 
en Colombia. Pese a no existir certeza sobre la veracidad de la supuesta auto-
confesión de Saturio, este relato marca un hito fundamental en la narrativa negra 
ya que constituye uno de los primeros testimonios “del drama socio-económico 
vivido por los negros chocoanos (Friedemman 1985: 84).

La figura de Saturio es entonces pie de entrada para denunciar aquello que Ve-
lásquez califica como una lucha de razas en la cual, lejos de salir bien librada, la 
negredumbre se prefigura más bien, como una “ralea de negros dispersos en la 
emoción, sin reacciones comunes, sin ideales definidos, ligados solamente por 
las supersticiones que flotaban en el paisaje, en el bosque” (Velásquez 2000: 
30). Encarnando a la negredumbre, Saturio es exposición de las violencias 
que construyen al sujeto afrocolombiano: violencia histórica en tanto hijos de 
una triple fatalidad: la diáspora africana, la esclavitud hispana y el prejuicio 
y olvido republicano; y violencia estructural en la medida en que los negros 
son constantemente referenciados en el discurso social como los de abajo, los 
humildes, desconocidos y desgarrados, en contraposición a “ellos”: los otros 
blancos, raza superior de poderosos, señores y terratenientes.

Una visión conjugada de pobreza y pigmentación que es descripción transversal 
del Chocó profundo y que tiene para el intelectual, su causa inmediata en la 
colonización y el racismo cuyo arrastre ideológico ha llegado a establecer una 
estricta división del trabajo en donde “todo está sujeto […] al blanco que impone 
su conciencia” (Velásquez 2000: 45).

Saturio es pues utilizado para dar cuenta de una colectividad atravesada por 
una experiencia violenta, y es precisamente esta identidad la que define a la 
negredumbre: una masa articulada por afrodescendientes que se encuentran 
colocados en situación de exclusión y marginalidad, emplazados geográficamen-
te en un territorio específico: el río, la selva, el mundo rural (Patiño 2010: 12).

Esta representación que pone el acento en elementos esencialistas como el vínculo 
con la naturaleza, o en factores exotizantes asociados al ritmo o la ritualidad, 
tiene pese a ello, el mérito de inaugurar dentro del oficio de las ciencias socia-
les, las investigaciones etnográficas y antropológicas hasta entonces escasas o 
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inexistentes sobre los habitantes chocoanos de origen africano; instalando con 
ello al afrocolombiano como un actor que ajeno al mestizaje, configuró en torno 
al agua del Atrato y el San Juan, a la Selva del Darién, al sonido de la marimba y 
al aislamiento, una forma particular de vivir, relevando además, su rol histórico 
mediante el estudio de las manifestaciones de resistencia de los esclavizados du-
rante el periodo colonial, o su lugar en los procesos de independencia ignorados 
en el relato oficial (Velásquez El Chocó en la independencia, citado en Patiño 
2010: 41).

Desde mi perspectiva, existe en esta primera configuración de la negredumbre 
una triple potencialidad en tanto concepto operativo: por un lado, porque en la 
medida que pluraliza al negro como una identidad colectiva y comunitaria, visi-
biliza a una población oculta tensionando el discurso del mestizaje y la armonía 
racial; por otra parte, porque al cualificar a una población particular se adquiere 
conciencia de una condición social; finalmente, porque el reconocimiento de 
la invisibilidad y el lugar que se ocupa en la sociedad colombiana, conlleva a la 
construcción de una identidad colectiva plausible de ser reconocida como tal por 
el conglomerado nacional.

Ahora bien, cierto es que dicho concepto fue utilizado con libertad por Velásquez 
sin que se formulara bajo él una mayor reflexión teórica que permitiese inferir el 
potencial al cual me he referido; no obstante, el gesto inaugural y su operativiza-
ción etnográfica tuvo como consecuencia directa la exposición de “los procesos de 
formación de la nación colombiana y las flagrantes injusticias en las que ella se 
funda” (Patiño 2010: 10). A su vez, y desde la conciencia étnica que subyace en la 
idea de negredumbre, posicionó el pasado como referente necesario de una iden-
tidad que había permanecido bajo una imagen desnuda de cultura, permitiendo 
de esta forma, incorporar bajo esta categoría a una población racialmente similar 
y geográficamente establecida, que podía entonces reconocerse a través de una 
experiencia histórica y un fondo cultural común. (Friedermman 1985: 69-91).

He visto la noche: la negredumbre en Zapata Olivella

Sí Rogerio Velásquez le entrega a la negredumbre memoria y conciencia étnica 
mediante la visibilización de la historia, geografía y población de su tierra; a 
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Manuel Zapata Olivella habría que reconocerle el mérito de abordar tal desafío 
mediante la construcción sistemática de un discurso de afirmación cultural del 
afrocolombiano relacionado con una visión ancestral instituida en la herencia 
y persistencia de la africanidad.

La revisita que realizará Zapata a la noción de negredumbre, introduce, a mi 
juicio, una renovación que entra al mismo tiempo en tensión con la propuesta de 
Velásquez posicionando el problema del negro dentro de un marco de mayor am-
plitud en donde “la blanquedumbre, el cordón más retorcido de nuestra placenta, 
la indiadumbre, primigenia vena en nuestro sincretismo y la negredumbre, ese 
revoltijo africano tantas veces entrecruzado en América” (Zapata 1997: 107),se 
identifican bajo un mismo criterio y experiencia de discriminación, exponiendo 
así, una lucha que siendo de clase, excede lo racial (Zapata 1953: 124)37.

De tal modo, mientras que en Velásquez la negredumbre es por definición 
opuesta al mestizaje –del cual, además es víctima–; en Zapata Olivella se instala 
como una herencia biológica. Bajo esta premisa, el mestizaje es rearticulado 
como un proyecto mediante el cual, reconociendo las diferencias que construyen 
la identidad colombiana, se comprende a la nación como un todo integrado por 
fuerzas creativas heterogéneas, en las que afrodescendientes y nativos juegan 
un papel central, aceptando con ello la “diversidad de su cultura, y denuncian-
do de manera brillante, los mecanismos de imposición de una historia y unos 
valores culturales colonialistas” (Munera 2010: 16).

Ahora, cierto es que el acento puesto en la diferencia, en la medida que cons-
truye sujetos socialmente identificables, contribuyó en la reflexión en torno a la 
población afrocolombiana, la que para Zapata encontraría su elemento unifica-
dor en torno a la herencia africana. Una huella de un pasado geográficamente 
lejano que pese a la distancia, permanece vivo entre sus herederos, “sombra 
oculta de la que hablan los filósofos yorubas y bantúes, viva en el ritmo, en la 
palabra que palmotea en las invocaciones a los muertos. Sentimiento africano 
que ilumina nuestra mirada más profunda, la herida más dolorosa, la risa más 
desafiante” (Zapata 1997: 108).

37 Idea que fuera también formulada por Frantz Fanón a propósito del problema del 
blanqueamiento racial, para quien la verdadera fuente de conflictos se encontraba en las 
estructuras sociales.
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Esta referencia hacia el África, sus valores y cultura como punto común en la 
construcción de una identidad, es una idea que bajo el concepto de negritud 
en tanto categoría filosófica devenida en movimiento cultural y sociopolítico, 
fue ampliamente trabajada por intelectuales del África y el Caribe Insular 
como Aimé Césaire, Frantz Fanon y Léopold Sédar Senghor hacia la década de 
los treinta. De las diversas recepciones que la negritud tuvo de acuerdo a los 
diferentes campos culturales característicos de la africanía, me interesa marcar 
un vínculo entre Zapata y Senghor principalmente por el lugar que ocupa lo 
propiamente ‘africano’ en las reflexiones de ambos autores.

En líneas muy generales, para Senghor, la negritud es entendida como una 
esencia “inmutable”, en donde los afros estarían asociados a una serie de 
valores propios de la cultura africana que los define y diferencia socialmente. 
No obstante, la relación que por su referencia al África como núcleo valórico 
pudiésemos establecer entre la negritud senghoriana y la negredumbre de Za-
pata, la distancia que establece éste último se reconoce principalmente en la 
paridad que en materia de posición socio-racial y económica estableciera entre 
la negredumbre y otros actores igualmente excluidos; una relación que más que 
situar un sentir excepcional de aquellos de pigmentación oscura (Oliva 2010: 
63), reconoce bajo un amplio “nosotros” a hombres y mujeres marcados por la 
experiencia de subalternidad, una experiencia que oculta bajo el ropaje de la 
discriminación étnica, obedece a una estrategia por mantener las estructuras 
del sistema feudal, persistentes hasta hoy.

Una segunda distancia tomada con Senghor se relaciona con la autocomprensión 
y construcción del sujeto mismo. En su estrategia por relevar ciertos rasgos his-
tóricos y culturales que permitieran hablar de una civilización negro-africana, el 
senegalés configura la conciencia de un pasado épico y glorioso que permitió al 
pueblo africano, mantener el recuerdo de haber nacido libre y de sentirse libre 
aun cuando lo hubieran encadenado (Zapata, 1997:108). No obstante, frente 
a esta estrategia política se pregunta el intelectual colombiano: ¿Cuántos des-
cendientes de africanos guardan en América el recuerdo lúcido del esplendor 
y poderío de su etnia?
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La negredumbre como diagnóstico de la afrocolombianidad

La respuesta a esta intencionada inquietud nos lleva al punto final de este 
escrito: para Zapata, la negritud es un acto político consiente, estrategia de 
subversión ideológica, categoría de unos pocos profetas dentro de millones de 
afros, mulatos y zambos que andan con sus sombras adentro, creando, bailando, 
sin que tengan conciencia de su ritmo africano (Zapata 1997: 108). Así pues, 
la negritud como noción que alude a la subjetividad, es confrontada con la ne-
gredumbre como categoría objetiva y sociológica a la que pertenecen muchos, 
aún sin saberlo (Patiño 2010: 14). ¿Cuál sería entonces el posible aporte que 
en torno a esta distinción efectuara Zapata sí, finalmente, podría inferirse que 
la negredumbre no es más que una masa desconocedora de sí misma y de su 
potencial político?

Considero en primer lugar que el concepto representa un esfuerzo no menor 
de autoconstrucción de la afrocolombianidad. Pese a ello, y como bien Án-
gel Perea, reconocido crítico cultural me señalara, hoy en día, la expresión 
negredumbre y el concepto implicado, no es popular en el habla que parece 
perfilar el más moderno lenguaje en los entornos intelectuales, académicos, 
creativos y/o del activismo social afrocolombiano. A mi parecer, la expresión 
tuvo un uso originario que de alguna manera o por razones que no podría 
identificar, ha quedado atrofiada e inconexa con la creación de un lenguaje 
contemporáneo y las subsecuentes representaciones en las diversas áreas 
expresivas o simbólicas. Aventurándome un poco, diría que la expresión, su 
sentido y significado, quizás quedó anclada en una visión singular, signada 
por tiempo y espacio, de contexto atado a su(s) creador(es). Que yo recuerde o 
sepa, ningún otro(a) escritor(a) ha reutilizado el término para dar voz y sentido 
a la dimensión original propuesta por Velásquez y luego por Zapata. Sin ser 
demasiado exhaustiva, creo que una razón podría residir en la desvinculación 
política del término pues, este, nunca obtuvo la suficiente resonancia como 
articulador de cierta orientación de implicaciones colectivas, es decir ¿hasta 
qué punto la comunidad se vio a si misma alguna vez como la negredumbre? 
Para ilustrar lo que estoy pensando, podría hacer una comparación con el 
poder, la potencia, influencia y enorme popularidad con el concepto implicado 
en la expresión negritud.
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En fin, negredumbre, negritud, afrocolombianidad, las discusiones sobre 
el asunto perduran todavía, confundidas en medio de la complejidad de los 
procesos, tanto que por ejemplo, en los desarrollos de novedosas creaciones 
identitarias colombianas las identificaciones oficiales han sido obligadas a ma-
romas lingüísticas como las de “comunidades negras, afrocolombianas, raizales 
y palenqueras” para referirse a la amplia y culturalmente diversa población 
colombiana de origen africano.

Pese a ello, y más allá de la categoría conceptual, los estudios y narrativas for-
mulados por Velásquez y por Zapata Olivella permitieron, como afirmé en su 
momento, visibilizar un conjunto social atravesado por la pobreza, enmarcado 
en un territorio indómito y unido por una experiencia histórica común: el hecho 
mismo de llevar sobre su piel la tacha infame de la esclavitud. El mérito de la 
noción de negredumbre es entonces doble: por un lado, es exposición nacional; 
y por el otro, es comprensión de, precisamente, una experiencia violenta com-
partida desde la cual es posible releerse culturalmente construyendo mediante 
esta vía, una identidad propia.

La apuesta política que aquí se revela en divergencia con Senghor, es posible 
leerse en clave desde las luchas por el reconocimiento. En este sentido, consi-
dero que la idea de negredumbre apunta potencialmente hacia una integración 
nacional desde las clásicas esferas de esta teoría político-filosófica: la esfera 
del derecho, en la lucha por la afirmación en tanto persona jurídica; la esfera 
del amor, entendido como el reconocimiento de la sensibilidad, emotividad y 
necesidades afectivas del otro; y la del trabajo, como campo de lucha en donde 
se juega la paridad (Bazurro; 2012: 68). Una disputa que, a todas luces y prin-
cipalmente en Zapata, se inscribe dentro de los movimientos sociales propios 
del capitalismo del siglo XX38.

En Colombia, la lucha por el reconocimiento de la negredumbre en tanto re-
curso ético/legal y poder retórico, instalada en los años cincuenta por Rogerio 
Velásquez y Manuel Zapata Olivella, y desde ahí, abordada por intelectuales y 

38 Para una reflexión sobre el problema del reconocimiento y la identidad aplicado a la 
sociedad colombiana, sugiero la lectura del trabajo de los compiladores Delfín Ignacio 
Grueso y Gabriela Castellanos: “Identidades colectivas y reconocimiento: razas, etnias, 
géneros y sexualidades (2010).
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colectivos afro, tuvo un primer momento de victoria a partir de la expedición de 
la Ley 70 de 1993 surgida dentro del contexto de la Asamblea Nacional Cons-
tituyente de 1991. Con todo, pese a los esfuerzos desplegados por el Estado y 
por los mismos movimientos afrocolombianos por potenciar la ‘cultura negra’, 
persiste en el imaginario nacional la valoración de la identidad afrocolombiana 
a partir de criterios coloniales en torno al cuerpo de los descendientes africanos: 
la fuerza, antaño necesaria para el trabajo forzado en las minas y plantaciones, 
es ahora valorada en el campo del deporte; la marimba, el bombo, instrumen-
tos y ritmos como el mapalé que como un lamento traen el eco del África a los 
cuerpos negros, son folclorizados en eventos para turistas blancos.

La existencia de una matriz eurocéntrica que constantemente nos impone el 
ejercicio de la escritura como única posibilidad para pensar y desarrollar un 
proyecto político, sin duda es un desafío para quienes no logramos comprender 
que en la letanía religiosa del negro chocoano, en el bunde o el landó subyace 
potencialmente una estrategia de construcción de pensamiento; El desafío es 
pues doble, porque ignorando la cantidad de lunas africanas sumergidas en 
nuestra sangre, esperamos la valoración del afro desde el quehacer político 
institucional e intelectual. “Me enseñaste tu lengua y en ella te maldigo” le 
dice Calibán a Próspero en aquel famoso pasaje de La Tempestad: del mismo 
modo, la negredumbre, como conjunto que aspira a un posicionamiento y re-
conocimiento social, tiene como imperativo para ser escuchado y articular un 
discurso en el lenguaje del dominador.
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Negritud, mestizaje e identidad: Tres claves en la 
vida y obra de Manuel Zapata Olivella

Laurence Emmanuel Prescott*

A la memoria de Edelma Zapata Pérez, y para todo el clan Zapata

La noticia de que había fallecido Manuel Zapata Olivella me dejó no sola-
mente triste sino estupefacto. Cuando uno se entera de la desaparición de un 
amigo-escritor con quien, a lo largo de décadas, ha compartido innumerables 
momentos discutiendo literatura, cambiando ideas sobre historia, antropología 
y folklore, y escuchando la lectura de obras en preparación, espera poder reac-
cionar apropiadamente escribiendo palabras claras, sinceras e inspiradas que 
expresen algo del valor de la vida de la persona y de la contribución de su obra. 
Sin embargo, en aquella ocasión, no me fue posible; no me salieron las palabras. 
Desde ese entonces he logrado seguir investigando y escribiendo sobre la obra 
de Manuel Zapata Olivella y otros escritores e intelectuales afrocolombianos.39

* Profesor Emérito de español y estudios afroamericanos en la Pennsylvania State 
University (Universidad Estatal de Pennsylvania). Inició sus investigaciones sobre la 
obra literaria de autores colombianos de ascendencia africana cuando, siendo estudiante 
de posgrado, conoció al doctor Manuel Zapata Olivella en una charla que éste dio en la 
niversidad de Indiana, y las continuó en Colombia con una beca Fulbright. Ha publicado 
los libros Candelario Obeso y la iniciación de la poesía negra en Colombia (Instituto 
Caro y Cuervo, 1985) y Without Hatreds or Fears: Jorge Artel and the Struggle for Black 
Literary Expression in Colombia (Wayne State UP, 2000). Sus artículos y reseñas han 
aparecido en Latin American Research Review, Revista de Estudios Colombianos, Afro-
Hispanic Review, Callaloo, Revista Iberoamericana, Revista Canadiense de Estudios 
Hispánicos y otras publicaciones. Actualmente es Profesor Adjunto de español y Estudios 
Latinoamericanos en la Universidad de Ottawa donde sigue investigando y escribiendo 
sobre temas afrocolombianos, afrolatinoamericanos y afronorteamericanos.

39 Ver, por ejemplo, Laurence E. Prescott, “Brother to Brother: The Friendship and Literary 
Correspondence of Manuel Zapata Olivella and Langston Hughes, Afro-Hispanic Review 
25.1 (2006): 87-103; “El pensamiento racial de Natanael Díaz Rivas sobre la lucha racial 
1943-1947,” Revista Memoria (Bogotá) Nº. 14 (2008): 58-71; “Liberating Blackness: The 
Theme of Whitening in Two Colombian Short Stories,” Callaloo 35.2 (2012): 475-493.
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El propósito de este trabajo es hacer algunas observaciones sobre la negritud, el 
mestizaje y la identidad, tres cuestiones que considero fundamentales en la vida 
y obra del maestro Manuel Zapata Olivella. Abarcando más de sesenta años, 
la vasta producción literaria de Zapata Olivella,40 que falleció en noviembre 
de 2004 a la edad de ochenta y cuatro años, ha llamado la atención de críticos 
y estudiosos de todas partes del mundo, quienes se han interesado principal-
mente en la obra novelística del autor.41 Ésta, indudablemente, es el género 
que privilegió Zapata Olivella y que le ganó más renombre como escritor. Sin 
olvidar su obra de ficción, en estas páginas prefiero ocuparme particularmente 
de sus escritos en prosa no novelesca, que son importantes para conocer la 
obra entera del autor y que no han recibido tanta atención crítica. Primero, son 
necesarias unas aclaraciones respecto a las tres cuestiones bajo consideración.

La palabra negritud es creación del poeta martiniqués Aimé Césaire, quien, 
junto con otros estudiantes (entre ellos el guyanés León Damas y el senegalés 
Léopold Sédar Senghor) originarios de países americanos y africanos colo-

40  En vida Manuel Zapata Olivella publicó ocho novelas, cuatro colecciones de cuentos, tres 
obras de teatro, tres libros de relatos de viajes, una autobiografía y varios libros de ensayos 
y de investigación, algunos de los cuales tuvieron más de una edición y fueron traducidos 
a otros idiomas. El número de sus ensayos, artículos, crónicas y reseñas en periódicos y 
revistas nacionales e internacionales, de sus prólogos y contribuciones a libros y otros 
muchos escritos ocasionales, asciende a centenares o más. 

41 De los muchísimos estudios dedicados a la obra de Zapata Olivella seis son libros: 
François Bogliolo, La négritude et les problèmes du noir dans l’oeuvre de Manuel Zapata 
Olivella (écrivain afro-colombien) (Dakar-Abidjan: Les Nouvelles Editions Africaines, s.f. 
[1980]; Yvonne Captain Hidalgo, The Culture of Fiction in the Works of Manuel Zapata 
Olivella (Columbia: University of Missouri Press, 1993); Ciro Alfonso Quintero, Filosofía 
antropológica y cultural en el pensamiento de Manuel Zapata (1. ed., Quito, Ecuador; 
Corumani, César, Colombia: Ediciones Abya-Yala; Casa de la Cultura de Curumani-
César-Colombia, 1998); José Luis Garcés González, Manuel Zapata Olivella: caminante 
de la literatura y de la historia, Premios Departamentamentales de Cultura 1998. Historia 
(Bogotá: Ministerio de Cultura, 2002); y Antonio D. Tillis, Manuel Zapata Olivella and 
the “Darkening” of Latin American Literature (Columbia: University of Missouri Press, 
2004); y William Mina Aragón, Manuel Zapata Olivella: pensador humanista, Cali 
Colombia: Artes Gráficas del Valle, 2006. Ver la segunda edición corregida escrita por 
el mismo autor. Un Humanista Afrodiaspórico, A.I.F.P, Cuernavaca, México. 2014. Ya se 
cuentan a centenares los artículos críticos dedicados a Zapata Olivella y su obra, y desde 
el año 1962 más de veinte estudiantes graduados situados principalmente en Colombia 
y Estados Unidos han escrito tesis doctorales y de maestría basadas mayormente en las 
novelas del autor.
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nizados por Francia, se enfrentó en la capital metropolitana a escudriñar su 
condición subalterna y reevaluar su identidad racial y cultural. Inspirados en 
parte por el ejemplo que dieron poetas y escritores del Renacimiento de Harlem 
en los Estados Unidos (Langston Hughes, Claude McKay, Countee Cullen), los 
jóvenes caribeños y africanos escribieron y publicaron sus propias obras en las 
que declararon y dejaron ver no solamente su talento literario sino también 
especialmente su conciencia y orgullo de ser negro, manifestados en una actitud 
de resistencia frente a la estructura intelectual y cultural colonialista. Según el 
crítico alemán Janheinz Jahn, “La negritud no es, en el fondo, un estilo, sino 
una actitud: la realización práctica, en sí tan banal, de que cada artista logra su 
máximo cuando parte de sus propias tradiciones... La negritud ha restablecido 
la legitimidad de pertenecer a la cultura africana.”42

En este trabajo la palabra negritud denota tanto la conciencia respecto al valor 
de la herencia africana como el orgullo que demuestra Zapata Olivella de ser 
descendiente de gentes que con su sudor, sangre y espíritu contribuyeron a la 
creación y desarrollo de la cultura y la civilización de las Américas. Se mani-
fiesta también en el firme compromiso que mantuvo nuestro autor con la lucha 
por la dignidad y liberación total (física, económica, social, psicológica) de los 
descendientes de cautivos africanos esclavizados.

Dentro del contexto latinoamericano la voz “mestizaje” generalmente significa la 
mezcla de personas y/o culturas de diferentes etnias, razas u orígenes, como, por 
ejemplo, los españoles conquistadores con los habitantes indígenas de América 
o éstos con los africanos traídos a América o los europeos con los africanos. 
Aunque a los segundos se les dio el nombre de “zambos” y a los terceros el de 
“mulatos,” todos los hijos nacidos de las tres uniones se pueden clasificar bajo el 
nombre general de “mestizos.” Para Zapata Olivella, sin embargo, el mestizaje 
no es simplemente un fenómeno del Nuevo Mundo sino de la humanidad en 
general, el cual ya ocurría, por ejemplo, entre los pueblos indígenas de América 
antes de la llegada de los europeos.43 No obstante, en México y algunos otros 

42 Citado en Luis María Anson, La negritud, 2a. ed. (Madrid: Revista de Occidente, 1971) 
16. Ver también Publio L. Mondéjar, Poesía de la negritud (antología) (Madrid: Editorial 
Fundamentos, 1972).

43 Ver Manuel Zapata Olivella, ¡Levántate mulato! “Por mi raza hablará el espíritu (Bogotá: 
Ediciones Rei Andes Ltda., 1990), 24, 25.
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países latinoamericanos muchas veces se ha usado el término “mestizaje” de 
modo más restringido para referirse a la fusión entre los europeos (o blancos) y 
los indígenas (o cobrizos), los dos grupos que se consideran los pilares étnicos 
de la nación. De igual manera, la palabra “mestizo” se ha usado frecuentemente 
para designar a un individuo de antecedentes blanco e indio y no necesaria-
mente a una persona de cualquier mezcla racial, con lo cual se ignoran otras 
posibles combinaciones y se olvida de la presencia y el aporte de los africanos 
y otros grupos.44 También es preciso recordar que el término “mestizaje” ha 
sido cuestionado y aún rechazado por grupos de color marginalizados y otros, 
ya que ha conllevado un deseo o intento de diluir las sangres “impuras” y hacer 
desaparecer esos grupos mediante el blanqueamiento. Sin embargo, como se 
verá, Zapata Olivella no promueve un programa de amalgama sino que aboga 
por un reconocimiento provechoso de la realidad histórica y viviente.

Los dos términos “negritud” y “mestizaje” tienen implicaciones para el tercer 
concepto, el de la identidad, que tiene que ver con la manera en que un grupo 
o individuo se define a sí mismo y la manera en que lo ven y definen otros.45 
Si por vergüenza o temor se evita o se borra algún elemento o grupo -como el 
africano o el indígena-; o si por ignorancia o deseo de “mejorar la raza” me-
diante el blanqueamiento se reduce y distorsiona el concepto y la realidad del 
mestizaje para excluir al negro u otra comunidad, nos encontramos ante un 
acto o una actitud que, por un lado, no permite al pueblo verse plenamente ni 
aceptar todos sus elementos componentes, y que, por otro, erosiona y perjudica 
la verdadera identidad del pueblo latinoamericano, dejándolo más vulnerable 
a sentimientos de inferioridad y violencia contra sí mismo.

La literatura, se sabe, es un área del empeño humano que se puede apreciar 
tanto por su propio bien como por las ideas o intuiciones que ofrece acerca 
de los valores culturales de una sociedad y de la vida en general. Con respecto 
a esto, en la América Latina es especialmente valioso el ensayo, quizás tam-
bién porque, como señala el crítico Nicolás Shumway, de todos los géneros 
“es el menos definido y puede incluir textos tan diversos como las epístolas, 

44  En Pasión vagabunda (1949), su segundo libro, Zapata Olivella se refiere a “una linda 
mestiza de chino y negro” que le había robado el corazón a un marinero (91).

45 Ver Jorge Larraín, Identity and Modernity in Latin America (Oxford: Polity; Malden, MA: 
Blackwell, 2000) 24-26.
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biografías, discursos, artículos periodísticos, decretos políticos y tratados 
filosóficos.”46 Tradicionalmente, los cursos universitarios, las antologías y los 
estudios que tratan de las versiones latinoamericanas de este género flexible 
se han centrado en aquellos escritores leídos y elogiados como sus fundadores 
y mayores representantes. Nombres como Simón Bolívar el Libertador, cuya 
Carta de Jamaica (1815) expresa el pensamiento separatista del criollo privi-
legiado durante las guerras de independencia; el argentino Domingo Faustino 
Sarmiento, autor de Facundo o civilización y barbarie (1845), que plantea 
una dicotomía que enaltece valores europeos a expensas de los americanos; el 
cubano José Martí, quien en “Nuestra América” (1891) y otros escritos rechazó 
la tesis de Sarmiento e incitó a sus compatriotas cubanos y latinoamericanos 
a sacudirse la mentalidad colonialista; el peruano José Carlos Mariátegui, 
cuyos Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana (1928) ayudó 
a formular la problemática hispanoamericana dentro de la lucha del prole-
tariado internacional; y el mexicano José Vasconcelos, cuyo libro La raza 
cósmica (1925) estimuló a la juventud latinoamericana a ver en su mestizaje 
cultural y biológico el porvenir del ser humano. Estos escritores canónicos 
han sido predominantemente hombres blancos o mestizos, de clase media o 
alta, cuyo género, identidad racial, posición de clase, privilegios educacionales 
y de viaje, y otras ventajas culturales y socioeconómicas les proporcionaron 
autoridad y oportunidades.

Dentro de tales grupos “de diferentes antecedentes,” o sea de los sectores po-
pulares, se encuentra el escritor Manuel Zapata Olivella, quien se nutrió de la 
lectura de la obra de todos esos escritores ya mencionados y de muchos otros.47 
A diferencia de ellos, Zapata Olivella surgió de y se identificaba con las masas 
latinoamericanas de color (negros, indios, mulatos, mestizos, zambos) a quienes 
Sarmiento y otros escritores, intelectuales y líderes criollos de los siglos XIX y 
XX desdeñaron y rechazaron como gente culturalmente atrasada, racialmente 
inferior y políticamente indigna de participar plenamente en la construcción 

46 Nicolas Shumway, “The Essay in Spanish South America: 1800 to Modernismo,” The 
Cambridge History of Latin American Literature, Vol. 1 (Cambridge: Cambridge UP, 1996) 
556: “the essay is the least defined and can include texts as diverse as letters, biographies, 
speeches, newspaper articles, political decrees, and philosophical treatises.”

47 En su libro ¡Levántate mulato! “Por mi raza hablará el espíritu” (1990), Zapata Olivella 
menciona a los autores susodichos; véanse las páginas 17-18.
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y desarrollo de la vida nacional hispanoamericana. Nacido en 1920 en Lorica, 
pueblo situado en la costa atlántica o caribeña del país, Zapata Olivella es hijo 
del matrimonio Antonio María Zapata, profesor y escritor de ascendencia negra 
y blanca, y Edelmira Olivella, una mujer mestiza, es decir, de orígenes princi-
palmente blanco (español) e indígena.48 Entre los miembros de su familia había 
blancos, negros, mulatos, mestizos, indios y zambos –la constelación de razas 
y pueblos que reflejan la mayoría de la población colombiana–.

A partir de las últimas dos décadas de su vida Zapata Olivella recibió (y sigue 
recibiendo) mucha atención de los estudiosos académicos de diversos países, 
principalmente por su novela –o saga, como prefería llamarla– Changó El gran 
putas, “la epopeya de los cincuenta millones de africanos y sus descendientes 
puros, mulatos y zambos bajo sus esclavizadores. . . en América.”(Zapata Olivella 
1987: 2) Fruto de una gestación de casi veinte años y editada en 1983, Changó 
narra de modo original y a nivel mítico la historia del exilio y esclavitud en las 
Américas de los cautivos africanos y sus luchas seculares por liberarse de los 
grillos y cadenas –tanto físicos como psicológicos y culturales– impuestos por 
los negreros y amos que los vendieron, compraron y explotaron. Considerada la 
obra maestra de Zapata Olivella por la crítica y por él mismo, Changó El gran 
putas fue galardonada en 1985 con el Premio Literario “Francisco Matarazzo 
Sobrinho” por la Ficción Latinoamericana.

Al leer la novela el lector se da cuenta inmediatamente de su riqueza tanto esti-
lística como temática. En cuanto a ésta, sobresalen particularmente los temas de 
la negritud, el mestizaje y la identidad. Es importante señalar, sin embargo, que 
estos temas no se limitan a Changó El gran putas sino que son constantes en 
todos los géneros que cultivó Zapata Olivella a lo largo de su carrera literaria—o 
sea, la novela, el cuento, el teatro, el ensayo, la autobiografía y el periodismo. En 
realidad, la negritud, el mestizaje y la identidad revelan y constituyen hondas 
preocupaciones de Zapata Olivella como escritor comprometido con hacer de 
la literatura un arma de combate y un medio de autodescubrimiento; como mé-

48 En ¡Levántate mulato! “Por mi raza hablará el espíritu” (1990), Zapata Olivella afirma 
que su padre era mulato y su madre, mestiza (73, 51), aunque sugiere que en ella también 
el ancestro africano había dejado alguna impresión (54).
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dico y antropólogo autodidacta,49 dedicado a estudiar y ayudar al ser humano; 
y como hombre, deseoso de conocerse a sí mismo y realizarse hasta lo máximo.
En ¡Levántate mulato! (1990), autobiografía personal y biografía de su fa-
milia, como en Changó El gran putas y otras obras suyas, estos temas van 
estrechamente vinculados ya que, como se daba cuenta Zapata Olivella, están 
íntimamente interrelacionados (e interdependientes) en la historia y la vida de 
Colombia y de América. Así, difícilmente se puede hablar de los africanos en 
Colombia sin hablar también de los europeos y los indígenas, ya que en estas 
tierras sus vidas estaban entrelazadas, y entre todos hubo siempre contacto y 
mezcla a pesar de las negaciones e intentos de esconderlo. Como explica Zapata 
Olivella en ¡Levántate mulato!:

En Cartagena [de la época colonial]... la sociedad se convirtió en connubio 
de razas. Los amos disputaban a las jóvenes africanas en el mismo instante 
del desembarco. Por otra parte, las correrías de los soldados por los pueblos 
indígenas aledaños siempre terminaban en amancebamientos con indias 
adquiridas a la fuerza. De esta suerte, el núcleo de las familias interesadas en 
preservar la pureza de sangre siempre colindaba con el mulataje o el mesti-
zaje, originados en las cocinas, las barriadas y aún en las sacristías. (Zapata, 
Olivella 1990: 63)

Hay que entender también que el interés de Zapata Olivella en la negritud y 
el mestizaje no es simplemente cuestión de la curiosidad intelectual o del afán 
libresco. Más bien, es asunto sumamente personal que refleja sus propios orí-
genes familiares y el desarrollo de su conciencia racial. Nuestro autor entendía 
que históricamente las palabras inventadas para denominar y categorizar los 
diferentes cruces raciales –“mestizo, bastardo, mulato, zambo”– llevaban, im-
plícitas, connotaciones negativas, lo cual, según explica en ¡Levántate mulato! 
le llevó a adoptar “una actitud consecuente conmigo mismo, con mi sangre, con 
mis ancestros” (1990:17). “Para mí –continúa afirmando en el mismo libro– las 
ideas sobre el bastardo americano dejaban de ser simples especulaciones litera-
rias. Yo había nacido del cruce de muchas sangres y sentía el potencial creador 

49 Véase Gabriel Gallo Pérez, “Zapata Olivella: Soy antropólogo por accidente,” Vanguardia 
Liberal 27 de marzo de de 1974: 1, 11.
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del joven que reclamaba su lugar en mi suelo sin reverencias ni claudicaciones 
ante ningún amo y señor extraño” (1990: 18).

Como ya se ha indicado, la preocupación de Zapata Olivella por la negritud, el 
mestizaje y la identidad no era nada reciente. Tampoco se limita a sus obras publi-
cadas en forma de libro. Más bien, como ya se verá, esta preocupación se remonta 
a la juventud del escritor y se expresa también en los centenares de artículos que 
publicó en revistas y periódicos. Yo mismo pude informarme de su vasta biblio-
grafía cuando viajé a Colombia por primera vez en 1973 para hacer investigaciones 
sobre la obra literaria de autores colombianos de ascendencia africana. Apoyando 
mi solicitud, fue Zapata Olivella quien hizo posible que yo ganara la beca Fulbright 
que me permitió emprender las investigaciones para el doctorado.

Durante aquella primera estancia y otras visitas posteriores, pasé mucho tiempo 
en su casa hurgando en su biblioteca, a la que me había concedido libre acceso. 
Ubicada en una habitación del segundo piso de su recién construida residencia, 
la biblioteca contenía, además de sus propios libros publicados, inéditos y en 
preparación, varios archivos, rebosantes de artículos periodísticos y de colabo-
raciones en innumerables revistas nacionales e internacionales. La sala estaba 
llena también de publicaciones regaladas por otros autores, tanto colombianos 
como extranjeros, y de fotografías, artefactos y recuerdos de sus muchos viajes, 
y de correspondencia recibida y enviada.

Explorando y excavando en aquella mina de creatividad literaria e información 
bio-bibliográfica, que me parecía maravillosamente insondable, pude llegar a 
conocer y apreciar de cerca algo del proceso creativo y la enorme productividad 
de este valiosísimo escritor y extraordinario individuo. El hallazgo ocasional entre 
tantos papeles, de un artículo de la adolescencia de Zapata Olivella publicado en 
algún órgano de la Universidad de Cartagena, en cuya Academia Escolar estaba 
matriculado; o el descubrimiento de unas crónicas enviadas desde Bogotá a pe-
riódicos de Cartagena cuando él era estudiante de medicina en la Universidad 
Nacional, u otras más, redactadas durante los primeros meses de encaminar 
su “pasión vagabunda” por países centroamericanos y México,50 todo esto me 

50 Con estas palabras Zapata Olivella bautizó su segundo libro, Pasión vagabunda (1949), 
que, junto con He visto la noche (1953) y China 6 a.m. (1955), narra sus andanzas por 
tierras de América y luego de China. Las citas de Pasión vagabunda se refieren a la edición 
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permitió seguir la trayectoria de su escritura, el desarrollo de su conciencia y la 
persistencia de temas como los que he señalado.

Basta mencionar como ejemplo de sus primeros escritos la crónica titulada 
“Americanismo,” que salió bajo su nombre en el diario El Fígaro de Cartagena.51 
Publicada en el año 1938, o sea cuando Zapata Olivella todavía cursaba la es-
cuela secundaria, es un ensayo que afirma el valor de la fusión de las tres razas 
o etnias –indígena, europea y africana– en la formación de la América Latina y 
sus aportes psíquicos y físicos. Ya es evidente el interés de Zapata Olivella en el 
mestizaje y la importancia que le da a él como factor formativo y característica 
de “Nuestra América,” según la descripción de José Martí. Entusiasta e idealista, 
Zapata Olivella afirma aquí y aboga por el avance de “una vida sabia y propia, 
independiente de toda influencia extraña a nuestras costas.” También se percibe 
en esta crónica la influencia de José Enrique Rodó, ensayista uruguayo y autor 
de Ariel (1900), a quien cita Zapata Olivella.

En otro artículo del año 1939 titulado El injerto americano que se publicó en 
una revista de la Universidad de Cartagena, Zapata Olivella vuelve a tratar el 
tema de los tres grupos étnicos que moldearon el tronco latinoamericano.52 Di-
vidido apropiadamente en tres secciones, que van precedidas por las palabras 
El Conquistador (221-222), El Americano (222-224) y El Negro (224-225), el 
artículo sintetiza la historia de cómo se forjó la civilización hispanoamericana 
a base de la violencia e imposición cultural de la conquista española y de la 
esclavización. En la descripción de la inmigración forzada de los africanos ya 
se disciernen no sólo aspectos del estilo que caracterizaría las primeras obras 
literarias de Zapata Olivella sino también el orgullo de raza y las semillas de la 

del Homenaje Nacional ([Bogotá]: Ministerio de Cultura, 2000) que incorpora también He 
visto la noche.

51 Manuel Zapata Olivella, “La crónica del sábado. Americanismo,” El Fígaro 14 mayo 
1938: 10. Vale mencionar aquí la publicación en 2010 del libro Por los senderos de sus 
ancestros: textos escogidos 1940-2000, una colección de ensayos y artículos de Zapata 
Olivella que constituye el tomo 18 de la importante colección Biblioteca de Literatura 
Afrocolombiana. No obstante, las fechas indicadas, el texto más temprano en el libro es 
del año 1942. Por lo tanto, no están incluídos los anteriores que se citan en este trabajo. 

52 Manuel Zapata Olivella, “El injerto americano,” Universidad de Cartagena Nos. 2 y 3 
(julio a diciembre de 1939): 221-225.
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narración histórica que darían origen a Changó El gran putas, como se puede 
apreciar en estas citas:

Del recóndito continente africano, debía llegar a América, una corriente sanguí-
nea que la fecundizara con su robustez física. Era ésta la del negro, arrancado de 
un país ignoto para impulsar con la pujanza de sus músculos la magna epopeya 
americana... Mensualmente llegaban los barcos negreros con sus humanas mer-
cancías [sic] arrojando la turba agónica a las playas, exordio de sus abominables 
padecimientos... El fruto de esa sangre negra, que fecundizara con su pujanza de 
coloso el injerto ibero-americano, fue la aparición de un nuevo tipo racial, el ibero-
afro-americano, que tiene un horizonte que conquistar: el universo. (224-225)

Al final del año 1943 Zapata Olivella, incapaz de resistir los “impulsos de trota-
mundos” que lo obsesionaban, abandonó Colombia para realizar su ambición 
de viajar por tierras extrañas, de “ser vagabundo” (Pasión vagabunda: 68). En 
una crónica sobre la vieja ciudad de Portobelo, Panamá, fechada el 25 de enero 
de 1944 y publicada en el Diario de la Costa de Cartagena,53 escribe Zapata Oli-
vella sus observaciones de la azarosa situación que padecían los “negros, chinos 
e hindúes” en el país, regido en aquel entonces por “la constitución racista de 
Arnulfo Arias” (Pasión vagabunda 100). No extraña que al joven mulato se le 
fortaleciera su identificación con los negros y otros oprimidos, entre los cuales se 
hallaba un hermano suyo.

Muchos años más tarde, en un breve artículo publicado en 1967, Zapata Olivella 
declaró que toda su obra había sido una búsqueda de la identidad.54 Efectivamente, 
para esta época la identidad había llegado a ser piedra angular del pensamiento de 
Zapata Olivella. La palabra misma aparece explícita en el título de varias publica-
ciones suyas a partir de los años sesenta.55 Se entiende bien, pues, por qué el título 

53 Manuel Zapata Olivella, “Sabor de América. Portobelo,” Diario de la Costa 4 de marzo de 
1944: 3.

54 Véase Manuel Zapata Olivella, “Mis ajetreos en el novelar hispanoamericano,” Boletín 
cultural y bibliográfico 10.1 (enero 1967): 69-73.

55 Véase, por ejemplo: “Por una política educativa de Identidad Nacional,” Arco [Bogotá] 146 
(marzo 1973): 25-28; “Identidad del negro en América Latina.” El Pueblo 28 agosto 1977, 
Semanario Cultural: 6-7, 12; “Identidad cultural del colombiano (IV): grupo costeño,” El 
Tiempo 12 julio 1981, Lecturas Dominicales:13; “La identidad costeña, síntesis y génesis 
de Colombia,” Dominical de El Universal (Cartagena) 16 febrero 1986: 3.



Manuel Zapata Olivella

109

de una entrevista con el escritor lo presentó como “La voz de la identidad cultural 
latinoamericana.”56 Más que nadie, tal vez, Zapata Olivella se daba cuenta de 
que en su patria y en la América Latina en general todavía primaban los valores 
de la colonia y que el pueblo –incluso muchos negros, mulatos y mestizos– no 
había abrazado del todo la presencia y la herencia de los elementos desdeñados. 
Efectivamente, en un estudio sobre Changó El gran putas publicado hace varios 
años, Margarita Krakusin asevera que “la sociedad colombiana es aún reacia a 
aceptar la negritud como una cultura separada y genuina que ha contribuido a 
la identidad presente del país.” (Krakusin 2001-2002: 68) Por lo tanto, la insis-
tencia de Zapata Olivella en la negritud y el mestizaje se puede entender como 
un modo de recordar el pasado latinoamericano y con ello afirmar su identidad 
actual e histórica. Esta idea la confirmaron las siguientes palabras que pronunció 
en una entrevista que le hicieron poco después de la publicación de Changó: “El 
ser humano tiene la capacidad de renovar su identidad a través de la memoria.”57

Una obra menos conocida y estudiada de Zapata Olivella que plantea ma-
gistralmente la problemática de la identidad, el mestizaje y la negritud es 
el cuento Un extraño bajo mi piel, que forma parte de su libro ¿Quién dio 
el fusil a Oswald? y otros cuentos, editado en 1967.58 A diferencia de otros 
cuentos que había escrito hasta en ese entonces,59 en éste, Zapata Olivella 
se sirve del monólogo interior y otras técnicas incorporadas a la literatura 
hispanoamericana contemporánea. Además, la acción de la narración tiene 
lugar en los Estados Unidos y sus personajes son principalmente afrodescen-

56 Olga Cristina Turriago, “Manuel Zapata Olivella: La voz de la identidad cultural 
latinoamericana,” Pijao Nº. 5 (diciembre 1990-febrero 1991): 5-16.

57 Grupo Jorge Zalamea Borda, “‘El ser humano tiene la capacidad de renovar su identidad 
a través de la memoria,’ Manuel Zapata Olivella. Entrevista,” Vanguardia Dominical 4a 
época, Nº 647, 20 de noviembre de 1983: 6-7.

58 Manuel Zapata Olivella, ¿Quién dió el fusil a Oswald? y otros cuentos, 1.ed. (Bogotá: 
Editorial Revista Colombiana, 1967). De aquí en adelante las citas de este libro se indican 
entre paréntesis en el texto. Para un estudio de “Un extraño bajo mi piel,” ver el artículo 
“Liberating Blackness: The Theme of Whitening in Two Colombian Short Stories,” citado 
arriba en la nota 2.

59 Además de diversas narraciones cortas de tema rural o campesino editadas en revistas y 
periódicos, Zapata Olivella había publicado anteriormente dos colecciones de cuentos: 
Cuentos de muerte y libertad (1961) y El galeón sumergido (1963). De esta última el 
cuento protagónico fue ganador del premio Concurso Literario Extensión Cultural del 
Departamento de Bolívar en 1962.
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dientes de ese país. El protagonista, Elder, es hijo de una mujer negra y un 
hombre blanco con quien aquélla sostuvo relaciones sexuales para poder dar 
luz a un mulato. Sin embargo, Elder nació negro: “Tan oscuro que si tuviera 
un hijo con una rubia no alcanzara a ser mulato” (Zapata 1967: 61), confiesa. 
Las circunstancias de su concepción y su apariencia física parecen haber 
engendrado una crisis en la relación madre-hijo. Asediado por conflictos 
ontológicos ya existentes antes de nacer y otros ocasionados por la sociedad 
y la cultura racistas en que le tocó criarse y vivir, Elder llega a odiar su color 
y la degradada identidad asociada con él. En varios momentos expresa la 
ansiedad y el anhelo que caracterizan la mentalidad colonizada –aunque 
soterrada– de muchos mestizos de otras sociedades americanas. Deseoso de 
ser blanco y vivir sin restricciones raciales, una noche de nieve Elder cruza 
la línea que separa el barrio negro del barrio blanco. Capturado y golpeado 
por unos hombres blancos que hablan de lincharlo, Elder se vuelve blanco 
del susto y logra salvarse cuando aquéllos, emborrachados, creyendo que se 
habían equivocado, huyen. El resto del cuento narra la lucha interna entre 
Ham LeRoi, o sea la identidad que adopta el protagonista blanqueado que goza 
de su nueva vida como uno “de los escogidos” (Zapata 1967: 68), y Elder, el 
mulato/negro suprimido, quien al final vuelve a emergerse triunfante, como 
indican estas palabras del texto: “Meterse en otra piel, respirar y sentir como 
ella. Un suicidio lento.” (Zapata 1967: 69) “(…) Elder no se resigna a que le 
hayan pintado el rostro de blanco (…) La alegría de conquistar su puesto de 
negro (…) Ha muerto.” (Zapata 1967: 71).

Paradójicamente, al enfocar en el drama psicológico de los negros que vivían y 
luchaban contra la abierta opresión racista de los Estados Unidos –país próspero 
y supuestamente democrático– Zapata Olivella pudo indagar en cuestiones de 
identidad pertinentes a gentes de color alienadas en Colombia y en todas las 
Américas. Como afirma en un importante ensayo titulado América mestiza, 
gran tema de novela:

Nosotros, América Latina... llevamos el antagonismo cultural en nuestro propio 
seno. No podemos matar o expulsar al europeo porque es tanta savia nutricia 
como la más pura sangre indígena o negra. Nuestra tarea es mirar el mestizaje 
como una nueva unidad cultural que no ha de ceder prerrogativas al conquis-
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tador para que persista en su papel de juez y parte. Rebajarlo a la condición de 
integrante y rescatar el producto mestizo –he aquí el objeto de la rebelión– que 
no es inferior a cualquier ascendiente europeo, africano o asiático.

Evidentemente, el mestizaje –tanto cultural como biológico– es una realidad, 
aunque haya algunos que lo nieguen. Así, aconseja Zapata Olivella:

Dejemos... a los retrasados puristas del Ku-Klux-Klan, que dicho sea al margen, 
luchan por impedir que la tinta africana les coloree la piel, cuando el negro 
culturalmente les ha embadurnado de hollín hasta los huesos. Bailan su mú-
sica; entonan sus canciones y hablan su “slang”... (Zapata 2011).

Al explorar y divulgar la negritud y el mestizaje –es decir, la historia étnico-
racial de su patria y de América– Zapata Olivella intenta corregir las mentiras, 
distorsiones e ideas falsas que han impedido que los ciudadanos mulatos y 
mestizos alienados se conozcan unos a otros y a sí mismos y que cooperen en 
construir una nación en que todos puedan verse, aceptarse y realizar sus ta-
lentos y habilidades sin miedo ni vergüenza, o “sin odios ni temores,” como lo 
expresa en un bello e intenso poema el poeta Jorge Artel, quien fuera profesor 
del joven Zapata Olivella años antes en Cartagena.60 Al insistir en estos temas 
Zapata Olivella logra concientizar a sus compatriotas respecto a su verdadera 
identidad basada en una autoconcepción sana y plena de su ser. Esta concien-
tización puede ser la gran contribución que hace su obra no solamente a la 
literatura latinoamericana sino también a la lucha por la liberación total de los 
colombianos de toda etnia o raza.

60 Véase “Poema sin odios ni temores,” en Jorge Artel, Tambores en la noche, 2a ed. (Guanajuato: 
Ediciones de la Universidad de Guanajuato, 1955), 141-146, y en Tambores en la noche, 
3a ed. (Bogotá: Plaza y Janés, 1986) 164-167. Para un estudio sobre la obra de Jorge Artel, 
véase Laurence E. Prescott, Without Hatreds or Fears: Jorge Artel and the Struggle for Black 
Literary Expression in Colombia (Detroit: Wayne State UP, 2000). En varias conversaciones 
con el que escribe estas líneas Zapata Olivella reconoció a Artel como uno de sus maestros. 
También lo hizo en un artículo sobre el poeta que se publicó poco antes que éste abandonara 
a Colombia a raíz de la violencia que convulsionó el país en abril de 1948. Véase Manuel 
Zapata Olivella, “Jorge Artel, marinero de un mar mulato,” El Tiempo 12 junio 1949: 4.
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Manuel Zapata Olivella: 
el griot de Changó en tierras ajenas

Denilson Santos*

Iniciemos un diálogo

Nacido en Lorica, Córdoba, Colombia, Manuel Zapata Olivella –hijo de Edel-
mira Olivella (ama de casa) y Antonio María Zapata Vásquez (profesor)– es 
considerado un relevante autor por exponer en sus obras varias identidades 
negras, teniendo en cuenta el encuentro del afrocolombiano con el mestizo y 
el indígena. Desde su juventud empezó a escribir en el periódico El Fígaro, en 
las revistas Estampa de Bogotá, Cromos, sábado y Suplemento Literario de El 
Tiempo. Además de eso, el autor “negro” colombiano tuvo una extensa creati-
vidad literaria; entre sus obras cabe destacar Tierra mojada (1947) y Calle10 
(1960) en las que no se ocupó solamente de la temática afro sino también de 
otros asuntos. La problemática mitificada de “los negros” de América es abor-
dada en Chambacú, corral de negros (1963), en Chimá nace un santo (1963) 
y en Changó, El gran putas (1983).

Más allá de ser una narrativa de las diferencias culturales, está presente la rein-
vención de lo sagrado, como un “alabao” plural, es así como en su obra Changó, 
El gran putas (2010[1983]) Zapata Olivella indica que los ancestros guían el 
destino del hombre para que pueda reordenar su camino. Tal vez por esta idea 
se puede ver lo más curioso, lo más impresionante –cuando leemos la novela 
del intelectual afrocolombiano– que es la conciencia de ser en el mundo y la 
recuperación del ciclo ancestral en otras tierras. Sin duda, Zapata Olivella es el 

* Magíster en Literatura y Diversidad Cultural. Actualmente, candidato a Doctor en Literatura 
por la Universidad de Antioquia, becario de Capes fundación, Ministerio de Educación 
de Brasil, proceso número 19036/12-4 y miembro del grupo de investigación GELCIL 
(Universidad de Antioquia). Tiene publicaciones de artículos en revistas internacionales 
y es autor del libro Para Além da Tragédia-África e Brasil Sob o Olhar Literário (2011). 
Contacto: denilsonlimas@gmail.com.
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Changó61 de Colombia en el sentido de jugar con la escritura y recuperar el valor 
de las tradiciones culturales de su país, resaltando la estética de la ancestralidad 
yoruba y bantú. La novela es una manifestación cultural de las tradiciones afri-
canas y de los saberes ancestrales que se encontraban en los cantos, las danzas y 
los cuerpos de los negros y negras colombianos. Dichos elementos componen las 
líneas de su escritura como los hilos de una tela con dibujos y mensajes africanos.

A partir de los rasgos de origen africano presentes en la escritura de la obra 
de Manuel Zapata Olivella se puede repensar la reinvención de las prácticas 
bantúes y yorubas en la tradición literaria latinoamericana o, más bien, es 
posible plantear una propuesta estética afrolatinoamericana. El legado de la 
africanidad en la literatura está en permanente diálogo con los atributos de la 
oralidad de los pueblos negros que en la diáspora resignificaron la escritura a 
partir de otros símbolos. Además de la oralidad, se hace necesario observar el 
concepto de oratura. Para ello, aclaramos que tal concepto es muy complejo, 
pero en el sentido planteado aquí nos referimos al pensamiento de Salvato 
Trigo. Según el autor, ese término “oratura” puede ser comprendido como un 
conjunto que involucra “todas las manifestaciones culturales africanas” (1982: 
22). En este sentido, trivialmente designadas por “tradición oral”, en la cual 
estaría naturalmente insertada la actividad de los griots, es decir, aquellos que 
cuentan la historia de la comunidad, el mayor, el más experto. El vocablo griot 
fue difundido desde la parte de África colonizada por los franceses. En efecto, 
es un término “genérico aplicado àqueles artistas especializados em perpetuar 
a memória cultural de suas coletividades recorrendo à história, à genealogia, à 
tradição e a um exercício performático que se apoia em manifestações diversas 
como o canto falado, a poesia, as narrativas orais, a encenação, a música, a 
mímica e a dança” (Oliveira de Queiroz, 2007: 42). En sentido de la escritura 
afrolatinoamericana, tal concepto de griot o griotismo62 puede aplicarse al in-
telectual Zapata Olivella, puesto que él hace un uso de la palabra escrita como 

61 Dios de la teogonía yoruba que representa el fuego y la justicia. En la novela de Zapata 
Olivella, el oricha (del yoruba ori: cabeza y Cha [sa]: guardián) es el padre de los africanos 
que estará en exilio en las Américas. Sin embargo, en toda la narrativa hay una proclama 
por la liberación del hombre americano, de ahí que los africanos y, por supuesto, los 
afrodescendientes en la novela van a estar en permanente comunicación con los ancestros 
y antepasados muertos para concretizar la liberación del muntu: la humanidad. 

62 Hecho de narrar, transmitir las historias de la comunidad.
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aparato performático para dar nuevas significaciones simbólicas a las estruc-
turas del lenguaje yoruba y bantú con miras a escenificar la estética afro. Este 
hecho puede ser comparado con lo que hace el griot en las tribus africanas: 
narra la historia de la comunidad para que los más jóvenes tengan en mente 
su origen y la conexión con los antepasados.

Aunque la oratura está relacionada con la tradición oral, se hace necesario 
observar los planteamientos con otro concepto, el de la oralitura. En el ensayo 
Oralitura da memoria (2000), Leda María Martins hace uso de este concepto, 
estableciendo una diferenciación con el término oratura. Martins postula que 
oratura muchas veces es un concepto manejado por los estudiosos y críticos de 
las literaturas africanas que analizan las producciones literarias del continente 
africano, resaltando solamente la textualidad verbal, como señala Amarino 
Oliveira de Queiroz (2007: 112). Ya en cuanto a la idea de oralitura, la autora 
lo presenta como más inclusivo, puesto que son “esses gestos, essas inscrições 
e palimpsestos performáticos, grafados pela voz e pelo corpo” (Martins, 2000: 
83). De esta manera utilizamos aquí el concepto de oralitura en el sentido del 
desempeño (performance), es decir, como un elemento donde pueda sostenerse 
una grafía, un lenguaje, sea él dibujado en el desempeño de la letra en la palabra o 
en los gestos del cuerpo. Es a partir de las inscripciones corporales, la grafía de la 
voz, o mejor dicho, en la reescritura de la tradición a partir del modelo alfabético 
europeo que Zapata Olivella resignifica los símbolos yorubas y bantúes en la tesi-
tura del lenguaje. En otras palabras, el texto del intelectual afrocolombiano está 
impregnado de la oralitura afro. Su escritura desmonta el canon del colonizador 
y lo remonta para posicionarse en el mundo e interpretar la tradición occidental 
para su grupo y lo mismo vale en sentido contrario, a saber, el escritor de Lorica 
interpreta su comunidad de origen para el mundo. Es por eso que oír o leer el 
texto de Changó es escuchar la vocalidad que está presente en la escritura, para 
ello, “basta que nos situemos no lugar em que seu eco possa talvez ainda vibrar: 
captar uma performance, no instante e na perspectiva em que ela importa, mais 
como ação do que pelo que ela possibilita comunicar” (Zumthor, 1993: 219). En 
otras palabras, el lenguaje performático de la novela de Zapata Olivella dispone de 
una expresión acción: oralitura, estética y acciones políticas conforman los hilos 
de la tela escritural de las tradiciones yorubas y bantúes que brotan de las manos 
del intelectual afro para resaltar las herencias africanas como lo hacen los griots.
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El sendero de la formación intelectual 
del griot Zapata Olivella

El intelectual afrocolombiano dejó claro en el libro ¡Levántate Mulato! (1990) 
que está consciente de su origen como heredero de los tres componentes 
raciales sin exclusión o superposición de ninguno de ellos, cuando revela 
que a los 20 años ya tenía noción de su trietnicidad, o mejor dicho, de su 
hibridez: “ los términos mestizo, bastardo, mulato, zambo, tan despreciados 
en la historia y sociedad americanas, me reclamaban una actitud consecuente 
conmigo mismo, con mi sangre, con mis ancestros” (Zapata Olivella 1990: 17). 
El entendimiento del intelectual afrocolombiano se contrapone a la idea de 
muchos otros intelectuales que se veían como “sombra de un espejo” (1990: 
17) de Europa. En cuanto a él mismo, Zapata Olivella se reconocía como un 
representante de la mezcla de razas que dio tantos matices a Hispanoamérica:

En mi familia todos los abuelos habían nacido engendrados en el vientre 
de mujer india o negra. Mis padres, mis hermanos, mis primos llevamos el 
pelambre indígena, los ojos azules o el cuerpo chamuscado con el sol afri-
cano. Para mí, las ideas sobre el bastardo americano dejaban de ser simples 
especulaciones literarias. Yo había nacido del cruce de muchas sangres y 
sentía el potencial creador del joven que reclamaba un lugar en mi suelo 
sin reverencias ni claudicaciones ante ningún amo y señor extraño. (Zapata 
1990: 18).

Con la certeza de su origen y a partir de un lugar mestizo, el intelectual afroco-
lombiano no se agobiaba con su misión de resaltar su cultura. Es como hombre 
que piensa a partir de su lugar y lo reclama el matiz mestizo como elemento 
también fundante de una nación: “¿Híbrido o nuevo hombre? ¿Soy realmen-
te un traidor a mi raza? ¿Un zambo escurridizo? ¿Un mulato entreguista? O 
sencillamente un mestizo americano que busca la identidad de sus sangres 
oprimidas (Zapata Olivella 1990: 21).”

Con la certeza de su mestizaje, el intelectual afrocolombiano parte en caminata 
por la tierra. Pero la razón mestiza está en las “sangres oprimidas” y, como 
intelectual, el escritor reclama la visibilidad sobre una identidad americana 
que revisa las voces que fueron sofocadas. Para llegar a la mentalidad universal 
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de la formación de Latinoamérica, como “vagabundo”, como el propio Zapata 
Olivella se nombraba, su viaje por otros lugares era necesario para conformar 
su pensamiento. De esa manera, él pudo ampliar su visión del mundo al viajar 
a pie por América Central, México y Estados Unidos. Este viaje le ayudó a 
reflexionar sobre su ideología, sobre la conformación de Hispanoamérica y 
el legado de las poblaciones marginadas por la clase dominante.

En cuanto a la formación intelectual, Manuel Zapata Olivella tuvo una educa-
ción formal desde el núcleo de su familia, y recibió también educación formal, 
con rasgos heredados de su padre que era un educador y librepensador. Como 
ejemplo de eso, Zapata Olivella en una entrevista a Mario Aguiar, cuenta su 
experiencia con las ideas políticas:

En Cartagena yo tuve otras cosas, amigos de papá que eran marxistas y que 
generalmente leían los libros de Carlos Marx, pero estaba más en función de 
entender la doctrina evolucionista de Darwin que era lo que me interesaba 
más que la propia ideología marxista. Pero papá sí fue muy atento al mar-
xismo y algunos amigos de papá eran marxistas, entre ellos el presidente 
del Partido Comunista, que se llamaba Juan Valderrama, pues él iba allá y 
hablaba con los alumnos y les daba sus comentarios sin que papá hiciera 
ninguna objeción concretamente; que yo recuerde, sólo que en una oportu-
nidad alguien le dijo que cómo era posible que él permitiera que sus hijos 
escucharan a esos marxistas y él había repetido ya muchas veces: “yo he 
sido librepensador, he sido toda mi vida liberal, pero el liberalismo nunca 
ha sido contrario a las nuevas doctrinas del pensamiento y yo tampoco lo 
soy (2004: 11).

Este contacto con un ambiente liberal fue importante en la formación intelec-
tual del afrodescendiente colombiano, y esto tendrá resonancia en muchas de 
sus obras. Aunque tuviese contacto con el pensamiento marxista, Zapata se 
interesó por la doctrina de Charles Darwin. Posiblemente su interés por las 
Ciencias Naturales despertaría su pasión por la Medicina y después por la An-
tropología. Sin duda, es relevante que el ambiente liberal permitió que Zapata 
hubiese tenido una macro lectura de su entorno y partiese de esta lectura para 
interpretar el mestizaje que se desarrolló en América Latina.
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Zapata se posiciona como aquel que piensa su contexto cultural, es decir, un 
hombre de letras que se ocupa del aspecto político de su gente. Él tiene concien-
cia de que su país reprocha su región, la margina del reconocimiento cultural 
en su nación. Eso es evidente cuando él comenta:

He tenido noticias a quemarropa de que la famosa casa RCA Víctor ha graba-
do una serie de discos, con la orquesta A no 1, de música bolivarense. ¡Hasta 
cuándo iba a permanecer ignorado nuestro folclor musical que se extiende 
más allá del pentagrama…! Esa música, que es el fiel espejo de nuestra 
alma, debe ser conocida por nuestras jóvenes y hermanas naciones. Sus 
inspiradísimos compositores debieran disfrutar del apoyo oficial, siquiera de 
los honores que merecen. Ahí están musicalmente dispuestos a brindarnos 
composiciones Lucho Bermúdez, Santos Pérez, Pianeta Pitalúa, Joaquín 
Marrugo y tantos otros. Pero, ¡ah indolencia! (Zapata Olivella 2010: 51).

El espacio capitalino despertó en el intelectual afrocolombiano el aspecto crítico 
y lo conectó más con su identidad que más tarde él planteará como “mestiza”. Sin 
duda, en el camino de su formación académica, hubo una inserción en la lucha 
por la transformación de la sociedad. Por ejemplo, cuando Manuel Zapata Olivella 
y su hermana Delia, y luego su hermano Juan Zapata Olivella, llegaron a Bogotá 
para estudiar se dieron cuenta del ambiente racista de la ciudad:

Pronto, pronto, los dos Zapatas Olivellas [Manuel y Delia] se dedican a agitar 
espacios, a la organización de marchas (no muy concurridas, pues según ellos 
se presentaba una suerte de corriente blanqueadora de la mulatería de la costa 
Caribe, que los dejaba sólo en compañía de los provenientes de la región pací-
fica) y a la proclamación de derechos. Todo esto era caldo de cultivo en medio 
de las influencias que venían de las luchas norteamericanas por parte de los 
negros, que se enfurecían más y más por el asesinato de obreros agitadores. La 
raza indígena, por su parte, también encontraba defensores en estos hermanos 
para quienes un insulto del tipo “indios sucios” o “india ladrona”, resultaba tan 
ofensivo como cualquier otro en contra de algún negro (Aguiar 2004: 16-17).

La actividad intelectual de Zapata estaba interconectada con las necesidades 
urgentes de la sociedad colombiana. Él se enteró de la necesidad de insertar 



Manuel Zapata Olivella

121

el tema de las poblaciones en los derechos civiles de su país desde temprano, 
cuando aún estudiaba en la Universidad Nacional en Bogotá. De ahí en adelan-
te, empezó a reunir los estudiantes negros que venían de la Costa Atlántica y 
Pacífica colombiana. A partir de tales encuentros Zapata Olivella y su hermana 
Delia Zapata comienzan a realizar estudios sobre el folclor colombiano. Tal 
complicidad será muy exitosa y productiva hasta la muerte de su hermana en 
2001. Sobre este período, describe el escritor afrocolombiano:

Estuve muy cerca de mi hermana Delia, a quien ayudé en mi periodo de estu-
diante de medicina. Ella acababa de graduarse como maestra de escuela en Santa 
Marta, y en 1943 la invité a venir a Bogotá. Estudió Bellas Artes en la Universidad 
Nacional y se vinculó al movimiento artístico que había en la universidad. Ella 
no era bailarina para la época, y yo tampoco era folclorista. Comenzamos en 
esta época la colonia costeña, celebramos bailes con discos del sello Fuentes y, 
posteriormente, con las orquestas de Lucho Bermúdez y Pacho Galán, fuimos 
introduciendo el costeñismo en la fría Bogotá. (Bautista González 2002: 100)

 Con la inserción de la cultura de la Costa en la capital, los hermanos Zapata 
Olivella emprenden el esfuerzo para visibilizar las voces afrocolombianas que 
eran silenciadas en la capital. En verdad, en el comienzo de sus estudios sobre 
la cultura colombiana, el loriqueño no se consideraba un folclorista, pero este 
fue el camino que más le permitió destacarse en su vida, como lo reconoce: 
“Ella [su hermana Delia] se entusiasmó por el baile y yo por la antropología 
cultural” (Bautista González 2002: 101). Por el estudio antropológico —y en un 
compromiso vivencial con su historia— Manuel Zapata Olivella desarrolló la 
intelectualidad, demostrando a la sociedad que el afrodescendiente es capaz de 
producir y pensar sobre su situación estética y política. Él hizo de las narrativas 
de los pueblos africanos materia para emprender el griotismo con las palabras 
que versan las herencias yorubas y bantúes.

Las herencias africanas reinventadas

Aun en el sentido de griot, Ney Lopes (2004), informa que el vocablo, de hecho, 
es franco-africano, pero en distintas etnias tiene otros nombres: “Presente, so-
bretudo na África ocidental, notadamente onde se desenvolveram os faustosos 
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impérios medievais africanos (Gana, Mali, Sonhai etc.), recebe denominações 
variadas: dyéli ou diali, entre os Banbaras e mandingas; guésséré, entre os Sa-
racolês: wambabé, entre os Peúles; aouloubé, entre os Tucolores; e guéwel (do 
árabe qawwal), entre os Uolofes. (p. 310).

La tradición de contar la historia de la comunidad de manera oral se recreará 
en América Latina de diferentes formas: los ancianos en las comunidades, sobre 
todo en las rurales; el surgimiento de cantantes de música popular, las represen-
taciones folclóricas de los reinos de África como en las congadas, maracatus de 
Brasil o los ritos del Lumbalú en la comunidad del palenque de San Basilio en 
Colombia, entre otros. En cuanto a Manuel Zapata Olivella encontramos su fun-
ción griot no sólo en el sentido de recontar o recrear a África aquí en la diáspora 
sino que también hay un propósito político. La recreación del mundo afro en la 
escritura se da porque el corpus del conocimiento se transmitió por la oralidad, 
por medio de una didáctica de la convivencia en la comunidad. No hay duda de 
que la oralitura y la ancestralidad están tejidas en la escritura como saberes 
interpretados por los dos griots.

En un sentido más amplio, podríamos comparar el griotismo con la rapsodia 
griega que significa coser canciones. En Changó El gran putas, hay un trecho 
donde el personaje Ngafúa, hijo Kissi-Kama acoge en su canto el canto de su 
padre y le invoca para que pueda contar la historia de su linaje por medio de 
las canciones de la muy lejana tierra africana: “¡Padre Kissi-Kama, despierta!/ 
Quiero que pongas en las cuerdas tensas de mi kora / el valor/la belleza/ la 
fuerza/ el noble corazón” (Zapata Olivella 2010: 7). En realidad, todo esto es la 
reinvención de la sabiduría ancestral, contar la historia e interpretarla bajo la 
tradición del pueblo. En África el griot contaba la historia de la comunidad, en 
la novela Changó, este contador de historias será representado por la escritura 
que está tejida y deglutida de manera antropofágica a partir del telar africano. 
En este sentido de transculturación donde hay “complejísimas transmutacio-
nes de culturas” (Ortiz 1963: 99) se puede ubicar la cuestión de la oralidad y la 
escritura en la obra del intelectual afrocolombiano bajo un sentido de punto de 
tensión, es decir, en la transculturación63 de los lenguajes yoruba y bantú. Con 

63 Este concepto es inaugurado por Fernando Ortiz que postula “Entendemos que el vocablo 
transculturación expresa mejor las diferentes fases del proceso transitivo de una cultura a 
otra, porque este no consiste solamente en adquirir una cultura, que es lo que en rigor indica 
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ello, se quiere plantear que, como griot de su gente, la escritura del intelectual 
está plasmada en la oralitura afrodiaspórica. ¿Cómo se pueden observar las 
huellas de la oralitura en la escritura de Manuel Zapata Olivella?64 Primero, 
hay que traer a la escena las tradiciones yorubas y bantúes. Segundo, leer estas 
tradiciones como recuperación de la dinámica de las tradiciones orales por 
medio de una escritura transculturada, es decir, el texto es de estructura alfa-
bética occidental, pero está permeado por una transgresión discursiva africana 
recreada en las Américas.

En el apartado “El muntu americano” de Changó El gran putas, el narrador, en 
la persona del Tío Domingo, narra el nacimiento demorado de Benkos Biohó y 
aquí apuntamos los elementos de las tradiciones yorubas y bantúes transcul-

la voz anglo-americana aculturación, sino que el proceso implica también necesariamente 
la pérdida o desarraigo de una cultura precedente, lo que pudiera decirse una parcial 
desaculturación, y, además, significa la consiguiente creación de nuevos fenómenos 
culturales que pudieran denominarse neoculturación” (1963, p. 99). En este sentido la 
escritura de Zapata Olivella y Nascimento es la discursividad que se da en un ambiente 
transculturado, pero con recuperación de las tradiciones bantúes y yorubas como propósito 
de una escritura transgresora del modelo establecido por la estética hegemónica.

64 Es importante observar que la oralitura africana es imprescindible en la recreación de la 
tradición africana en la diáspora. A ejemplo de ello es el teatro afrolatino, en específico 
la obra teatral del cubano Tomás González Pérez. El autor recrea la teogonía yoruba 
reinventando en el escenario las tensiones entre los dioses, revelando el lado humano que 
es idiosincrático de los Orichas. En la pieza “El rescate de Shangó” (2012[1993]), además 
de recrear el ambiente mitológico cuando el Oricha Changó es rescatado de la muerte 
por su esposa Ochún, González Pérez actualiza el mito entrecruzando con el cotidiano: 
tensiones entre madre e hijos, vanidad de las mujeres, elementos de la delincuencia 
contemporánea, entre otros. En un sentido más estricto, una vez que se analiza en esta tesis 
los elementos yorubas y bantúes, el dramaturgo cubano recupera la ritualidad de la santería 
cubana en la escritura y en la performance teatral: “Oshún (lo saluda [a Changó] con todo 
respeto). –Shangó Obakosó kisieko ma se a okaká okani bubaín kilense anó obá ebó koti 
kani kao kabiesile, Shangó. (Después de hacerle todas las reverencias, se para delante de 
él y le increpa)” (2012, p. 434). El saludo yoruba al Oricha –palabras que son pronunciadas 
en los rituales religiosos de la santería cubana o en el candomblé brasileño– es recuperado 
por el escritor para establecer el dinamismo de las acciones y la veracidad de la tradición. 
La oralidad, oratura o oralitura de origen africano son recuperadas aquí como un hilo 
que ayuda a componer una tela más grande: el diálogo con el sistema filosófico religioso 
yoruba, o podríamos decir: las tradiciones africanas son transformadas en discursividad 
literaria. De igual manera tanto Abdias do Nascimento como Manuel Zapata Olivella usan 
el telar africano, es decir, la cosmogonía bantú y yoruba para tejer el cuerpo escritural de 
sus obras y demonstrar un discurso que recupera voces ancestrales.
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turadas en la escritura del griot colombiano. El niño que se resistía a nacer, 
causando el sufrimiento a la madre, necesitaba ayuda, no en sentido físico, sino 
en la esfera espiritual, más bien, ancestral. Como revela el narrador, al llegar 
al lugar donde estaba la mujer en trabajo de parto:

Me voy derecho al rincón donde se apretaban los espantos ahogados por el 
humo de un candil. Encuentro el menjurje de las plantas aromáticas sobre el 
vientre, la baba sanguinolenta que escupe la matriz y el grito acongojado de la 
parturienta en medio de las siete comadronas: la mandinga, la del país Yolofo, 
dos del Manikongo y las de Angola, el Calabar y Cabo Verde.

–No hemos podido sacarle el muchacho– aclara la más anciana en lengua 
bantú (Zapata Olivella 2010: 154).

En la escritura de Zapata Olivella es posible denotar el legado africano que 
permite resaltar la episteme ancestral. En primer lugar, es evidente el sistema 
alfabético del colonizador. Sin embargo, otros signos tejen el texto, permitién-
dole una lectura diferente. Es posible observar el encuentro de tradiciones, 
los pueblos africanos reunidos en el nacimiento de aquel que traería el aliento 
de la permanente lucha por la libertad. El escritor afrocolombiano adjunta 
a su historia el encuentro de las mayores, es decir, las abuelas, las mujeres 
que poseían el conocimiento. Las lenguas Mandinga, Yolofo, Manikongo, 
las de Angola, Calabar y Cabo Verde representan el saber ancestral, es la voz 
femenina que trae la vida a los que van a nacer. Es importante observar que 
en la construcción de las tradiciones africanas en la diáspora, los pueblos que 
supuestamente estaban separados en África por lenguas, culturas o religiones, 
ahora están reunidos bajo un solo propósito: la reescritura de sus tradiciones en 
estas tierras, sin dejar de tener la heterogeneidad. Los pueblos africanos en las 
Américas reinventan la episteme ancestral, lo cual permite al intelectual afro-
colombiano hacer la relectura de las tradiciones yorubas y bantúes en su obra. 
Por lo tanto, aunque no aparezca en la grafía bantú, la palabra de la anciana 
es la que expone el problema, es el saber oral el que se escucha. La escritura 
de Zapata Olivella es fertilizada por elementos de la oratura africana, de léxico 
y discurso yoruba y bantú. En este sentido, el escritor asume el papel de griot 
de las palabras. Por consiguiente, es posible que las poéticas orales aparezcan 
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como performances textuales permeadas por símbolos que son recreados en la 
escritura con el fin de recuperar el conocimiento milenario africano. El sentido 
discursivo es hacer una tesitura fluyente, los aportes de la cultura bantú y, por 
supuesto, de las tradiciones como yolofo, mandinga, manikongo, entre otras 
son los sustratos lingüísticos que desmontan el texto y la estética hegemónica 
eurocéntrica. En este caso, la tradición afrolatina se ocupa de la discursividad 
literaria, es decir, de reinventar las tradiciones africanas bajo el signo de la 
palabra que está cargada del corpus ancestral.

Ahora bien, cuando leemos la novela Changó y nos damos cuenta de la travesía 
de los africanos, percibimos que la relación con los ancestros no está desligada 
en ningún momento. El escritor, en su rol de griot, en este continente que es 
una tierra ajena para los ancestros, recrea el mundo material, es decir, este 
mundo que llamamos real (ayié) que es complemento del mundo espiritual 
(orum) para las culturas bantúes y yorubas. Es posible confirmar tal afirmación 
cuando aparece en la narración el personaje Nagó, símbolo de la resistencia 
africana, al principio de la novela. Él toma conocimiento de su función, reco-
nociendo la protección de los orishas sobre sus acciones: “Nagó vuelve a llamar 
con desespero: –¡Aquí está con nosotros el poderoso Elegba! El Orisha se sentó 
frente a él. Pone sobre el suelo su sonaja allí donde la apoyaba, arde una llama” 
(Zapata Olivella 2010: 91).

En ese pasaje de la narrativa, el diálogo de Nagó con el Orisha Elegba comienza 
por una invocación, un llamamiento que le da un estatus de hombre guiado por 
los reglamentos de los ancestros. El Dios que tiene una relación dinámica de la 
comunicación en la cosmovisión africana –aquí pensamos en cosmovisión como 
algo que es conocer el suelo en que se pisa y desde ahí dialoga con el mundo– 
y a partir de ella, significa nuevamente el mundo circundante. Es este mundo 
recreado, y recreando, será constantemente narrado por el griot colombiano. 
El sentido aquí está más allá de una escritura de la tradición, creemos que está 
centrado en un principio de comprender el mundo circundante y a partir de ello 
desmontarlo y utilizar la misma arma del colonizador, la escritura alfabética 
occidental. Sin embargo, el escritor subvierte la tradición de corte europea con 
el discurso, léxico y semántica africana. Zapata Olivella juega con los signos lin-
güísticos para tejer la estética yoruba y bantú que conserva la oralitura ancestral.
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Más allá de aprehender el mundo y reordenar la vida, la cosmovisión africana 
no se preocupa por homogeneizar o hacer proselitismo, el mundo de herencia de 
los ancestros tiene un manantial de cultura. De hecho, el “legado africano é vasto 
e complexo, deitando suas raízes na história e no imaginário” (Oliveira, 2007: 
273). De ahí surge, en este sentido de historia e imaginario, el diálogo entre 
Nagó y Elegba, que adquiere un tono de instrucción y aviso sobre el porvenir:

“–Vengo a decirte que te alistes para la partida. Vendrá la gran nave en don-
de se confundirán todas las sangres. Estarán unidas aunque las separen las 
lenguas y las cadenas. En mitad del mar nacerá el nuevo hijo del Muntu y en 
la nueva tierra será amamantado por la leche de madres desconocidas.

Toma mi sonaja de fuego: nadie encerrará tu inteligencia.

Toma el puñado de los vientos: nadie encerrará tu espíritu.

Toma la lanza y el escudo de Orum: será poderoso por la fuerza de tu puño”

(Zapata Olivella, 2010: 91-2).

Algunos elementos de la cosmovisión africana aparecen en la narrativa de Zapata 
Olivella, entre ellos destacamos la relación de la ancestralidad con la naturaleza 
y el mundo. La ancestralidad, en realidad, tiene un espíritu relacionado con el 
medio ambiente (Oliveira, 2007, p. 265). Así, fuego y viento están conectados 
con la presencia del escudo de Orum.65 Además de eso, el porvenir apunta 
para el hijo del muntu, que en la novela es metáfora de grandes personajes 
que incorporarán el deseo de liberación, o más bien, la humanidad. Al respec-
to, en la narración de Changó, El gran putas aparecen Benkos Biohó (líder 
palenque colombiano), Zumbi de los Palmares (líder de palenque brasileño), 
Marcus Garvey (líder jamaiquino del movimiento negro), Agnes Brown (líder 
en la lucha por los derechos civiles de los afroamericanos), entre otros y otras.

Es importante percibir el significado de la palabra muntu (hombre), singular 
de bantú (hombres), que se explica en el glosario final de la novela:

65 Orisha hijo de Yemanyá y Orungá. Orisha del sol.
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“El concepto explícito en esta palabra trasciende la connotación de hombre, ya 
que incluye a los vivos y difuntos, así como los animales, vegetales, minerales 
y cosas que le sirven. Más que entes o personas, materiales o físicos, alude a la 
fuerza que une en un solo nudo al hombre con su ascendencia y descendencia 
inmersos en el universo presente, pasado y futuro” (Olivella, 2010: 514).

La amplitud del sentido del muntu, que interconecta hombre y naturaleza es 
demostrada en la narrativa de Zapata Olivella por el ángulo de la escritura 
literaria que recupera la oralitura afro. Así, leerla es comprender que la cos-
movisión africana de la naturaleza, de la ancestralidad y de la comunidad com-
pleta la existencia (Oliveira, 2007, 265), uniendo la descendencia de los hijos 
de Changó en las Américas bajo la idea de un universo que integra el antaño, 
el hoy y el porvenir. De esta manera, la comunidad es el espacio de cambios, 
de aprendizaje y en ella están los ojos de los ancestros. Quizás sea por eso que 
Nagó convoca a los ekobios, a los hermanos e hijos de Changó en exilio: “Nagó 
se puso de pie sin que sus grillos pudieran sujetarlo. Extendió los brazos, recibe 
las armas y con potente grito llamó a los ekobios: –¡Oigan todos! ¡Elegba está 
con nosotros!” (Zapata Olivella 2010: 93). Y, de igual forma, el griot Zapata 
Olivella fija las tradiciones en la escritura para subvertir la estética hegemónica. 
El escritor es la representación del Orisha Elegba, la transformación del mundo 
por medio de la comunicación.

En otras palabras, la narrativa de Zapata lleva a creer que los ancestros son 
la referencia cultural del grupo, de los ekobios. Por toda la novela se perciben 
visiones que entrecruzan varias dimensiones, es decir, la tradición ancestral 
tiene en sí misma la memoria del grupo y construye en las tierras lejanas de 
África una vida comunitaria. En aquel momento Nagó representaba la vivencia, 
la fuerza y la voz de los africanos esclavizados, de esa manera la naturaleza de 
comunidad es alimentada por la propia naturaleza de herencias ancestrales. 
De ahí, como intelectual afro, el escritor de Lorica se puso a conformar para 
su pueblo la interpretación de la vasta tradición africana que entrecruzó las 
Américas dando la oportunidad a los hijos de Changó de pensarse como ser en 
el mundo. Po otro lado, Zapata Olivella por medio del lenguaje performático 
recupera la estética afro como proyecto político.
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De hecho, la historia que cuenta el narrador, la epopeya del pueblo negro en la 
travesía por las tierras de la Loba Blanca, está permeada por la acumulación y 
transmisión del conocimiento de la tradición oral africana. Lo más importante 
es que Zapata Olivella teje como un rapsoda los cantos que dialogan con una 
tradición literaria latinoamericana. De manera singular él es el griot que, como 
si tuviese bajo a un baobab, reúne la comunidad para hablar de la historia de 
los hijos de Changó, el muntu –la humanidad– que nace en todos los tiempos 
y en todo el continente africano recreado más allá del Atlántico.

Consideraciones finales

Es importante percibir que, como griot, el escritor de Lorica teje una escritura 
que comunica y aporta por sí misma, como lo hace la performance; es decir, “de 
qualquer jeito, modifica o conhecimento. Ela não é simplesmente um meio de 
comunicação: comunicando, ela o marca” (Zumthor 2007: 32). De esta manera, 
la escritura literaria de Manuel Zapata Olivella es una comunicación que no 
está marcada directamente por África. El escritor afro recrea la marca africana, 
la representa, la ficcionaliza como discurso literario. Además de esto, hace que 
las tradiciones bantúes y yorubas sean parte de un proyecto político-estético 
en literatura latinoamericana. El origen afro de Zapata Olivella es motivo para 
que se instaure la belleza del delito. Dicho de otra manera, la oralitura de las 
tradiciones africanas se vale de la escritura que recrea el ritual, la voz colectiva 
y heterogénea que reclama reconexión con África. Y más allá de esta idea, hay 
un constante llamado para respetar y visibilizar las culturas marginadas, es lo 
que llamamos “proyecto político-estético”.

En la novela del autor colombiano, podemos hallar algunos elementos que pue-
den ser comprobados ante la idea de que los mundos africanos se reinventan 
en la escritura de la obra. Es un juego escritural que permite que la oralitura 
africana se establezca como aquello que constituye el dinamismo del texto. 
Zapata Olivella escribe a la manera occidental, es decir, obedece a parámetros 
alfabéticos, a la grafía de la lengua española. Sin embargo, los elementos de 
la tradición africana fluyen en su texto, confiriendo a su escritura un estatus 
comunal, colectivo, ancestral y sobre todo con rasgo de la oratura africana que 
está impregnada de historias con los animales: “serpiente burladora de tram-
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pas/ movimientos rápidos de ardilla” (Zapata Olivella 2010: 41). Es cierto que 
la cultura occidental le da el nombre de fábula a las narrativas con animales. 
Sin embargo, en el sentido de la literatura oral africana, sin duda, tiene su ca-
racterística de oratura, es decir, “se requiere la presencia y la voz del emisor y el 
oído y la vista del receptor, puesto que la comunicación es directa y presencial; 
sucede en un momento preciso y su duración queda determinada por el hecho 
comunicativo” (Prat Ferrer 2010: 26). En cambio, lo que se dibuja en la escritura 
del intelectual afrocolombiano es la grafía de la oratura, de los rasgos orales, 
mejor dicho, la oralitura africana reinventada en la discursividad literaria. La 
anciana recupera la voz de la memoria reactualizada en cantos, gestos y léxico. 
Lo que se resalta en el texto literario es la performance de la palabra, entendida 
como “actos vitales de transferencia, transmitiendo saber social, memoria, y 
sentido de identidad a través de acciones reiteradas” (Taylor 2014: 1-2). En 
el sentido de recreación de las tradiciones, el escritor colombiano permite en 
su obra las reminiscencias del pensamiento yoruba y bantú: es la escritura en 
juego con la dinámica de la tradición oral.

Por lo anterior, percibimos en la escritura del autor afrocolombiano la rein-
vención del conocimiento ancestral africano, rehaciendo un camino de enlace 
con la oralitura. A partir de una escritura que performatiza la ancestralidad, 
el autor, como griot de la palabra, transmite a la comunidad los saberes que 
son legados de la transculturación cultural yoruba y bantú en las Américas. 
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Intelectualidad y conciencia étnica
Manuel zapata Olivella: 

La profecía de un hereje afrodiaspórico

Matilde Eljach*

No miento cuando digo que sólo fuí la aguja de los astros. Para enhebrar la tra-
ma con las vidas y las muertes de cien millones o más de africanos removidos 

de su tierra, cazados y unidos por cadenas, para ser trasplantados a la América. 
La mitad quedó sepultada en las aguas del Atlántico y en los vientres de los 

tiburones. El resto, dispersos a lo largo y ancho del continente, esculpieron sus 
hijos en el vientre de las indias, o parieron engendros de padres blancos antes 

de sembrar sus huesos para dar nacimiento al nuevo muntu.

Zapata Olivella 1990: 343

Un motivo

El presente ensayo sobre Manuel Zapata Olivella tiene como finalidad re-
flexionar acerca de la presencia del trabajo de este intelectual colombiano, 
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afrodescendiente, no sólo a la avanzada tradición intelectual de la diáspora 
africana como parte de la producción de teoría crítica de la afrointelectualidad 
de América, sino al conjunto de aportes que los pueblos africanos esclavizados 
en la Colonia y sus descendientes en nuestro territorio, siguen haciendo por 
la recuperación y construcción de un humanismo afianzado en la persistencia 
del conocimiento ancestral, enmarcado en un relativo desconocimiento debido 
a la marginalización de la producción intelectual de los sujetos de la africanía 
moderna.

En este cometido, pretendo resaltar a Manuel Zapata Olivella, como un inte-
lectual herético, y a la vez profético, en el sentido de Antony Bogues: “¿En qué 
sentido usamos la palabra “herejía” para describir a los actores de la tradición 
intelectual radical negra? Primero, en el sentido de desafiar la ortodoxia.” 
(Bogues, 2003: 10), porque supo conjugar el conocimiento logrado en la esfera 
académica de Colombia, Estados Unidos y Europa, con la persistente recu-
peración del espíritu senti-pensante de los afrocolombianos, afrocaribeños y 
afroamericanos: “La segunda corriente de tradición intelectual radical negra es 
la de hombres y mujeres “religiosos” –aquellos que construyeron un conjunto 
de prácticas y racionalidades que sostienen a los africanos en la diáspora y 
en África continental. (…) En muchos casos estas figuras fueron una antítesis 
de los intelectuales educados occidentalmente. Enraizados en el subsuelo de 
la diáspora africana en Occidente en el periodo de la modernidad temprana, 
estas personas (por ejemplo, Boukman en Haití y Gullah Jack en Carolina del 
Sur) desarrollaron modelos paradigmáticos de razonamiento que estuvieron 
en agudo conflicto epistemológico con la corriente herética.” (Bogues 2003: 
13) a través de su obra tan inmensa como omitida por los dueños de la palabra 
mediática y de los regímenes de educación formal: “El intelectual colonizado 
radical se encuentra a veces, como dice Fanon, como extranjero en su propia 
tierra, una vez que comienza el proceso de reconectarse con la población nati-
va29. La reconexión conduce a un nuevo conocimiento y a rechazar el episteme 
occidental enraizado en la negación del colonizado.” (Bogues 2003: 7) Manuel 
Zapata Olivella se definió a sí mismo, como “sólo la aguja de los ancestros”, 
para seguir tejiendo, integrando, armando un tendido de luchas y logros, de 
renuncias y confrontaciones; y esta hermosa metáfora sigue repicando de sur 
a norte por los caminos de quienes andamos acompañando “la nunca muerte 
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del Rey Benkos”, que constituye la profecía con la que Manuel Zapata Olivella 
definió su ruta herética y profética como intelectual afrodescendiente, y cumplir 
así el mandato de constituirse en la aguja de los ancestros:

En la noche del 16, a las doce, la luna de marzo alumbraba en lo más alto 
del cielo. Roja luna–sol, convertía la noche en día, revelando a todos los 
cimarrones que las sombras de sus ancestros, como siempre, les acompa-
ñaban. (…) El pechiche repicaba invocando al Rey Benkos. También se oían 
otros instrumentos nacidos en las rochelas: clarines de guerra de los caribes 
(gaitas); maracas brujas; carcajadas de guacharacas, tamboras y flautas. Un 
nuevo himno religioso a los difuntos zenúes y ancestros africanos que les 
escuchaban desde las sepulturas profanadas, en la corriente de los ríos y en 
el cascabeleo de las lechuzas. Finalmente, en tierra, en medio de tambores y 
pífanos ululantes, el anciano batata bañó su cabeza con la sangre de un gallo 
decapitado. (…) No fue un grito, un trueno, un relámpago lo que estremecía el 
Árbol Brujo antes de que todos vieran que el Rey Benkos se fundía con la luz 
de Ochún. (…) Entonces, el sacerdote mágico lo tomó de la mano y lo condujo 
hasta la raíz de la ceiba centenaria y allí, sentados, en rueda de babalaos y 
mohanes, revivieron la nunca muerte del Rey Benkos. (Zapata, 2002: 103).

Una vida

Manuel Zapata Olivella nació en Lorica, Córdoba, en 1920, en la sabana del 
Caribe colombiano y falleció en Bogotá en 2004. Su madre fue una mestiza 
hija de india y catalán y su padre un liberal convencido y muy culto. Cuando 
su familia se trasladó a Cartagena siendo él todavía muy niño, entró de lleno 
en contacto con la cultura negra. Desde muy joven comenzó a escribir en pe-
riódicos y en revistas de Bogotá. Novelista, ensayista, dramaturgo, antropólogo 
y cuentista, fue diplomático y animador cultural. Su obra fue laureada a nivel 
nacional e internacional. Fue el novelista de la cultura mestiza, el hombre pú-
blico, el ciudadano, el escritor que ha exaltado con más brillo que ningún otro 
la realidad triétnica de Colombia y de América, y que fundamentalmente, fue 
el primer autor que exaltó en sus obras la identidad negra colombiana. En su 
ensayo El pensamiento afro: más allá de Oriente y Occidente, el sociólogo y 
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politólogo, compilador y estudioso de la obra de Zapata Olivella, William Mina 
Aragón, afrodescendiente nacido en Villarica, Cauca, dice:

Creo no equivocarme si digo que gran parte del quehacer ensayístico, dra-
mático, periodístico, poético y artístico de este novelista del mestizaje, está 
dado por relucir denodadamente la “memoria” de los principios aludidos, 
diciéndole a los afros: Sois espíritus guerreros, sois creadores, sois hijos del 
muntu… ¿Qué ha pasado con vosotros, que habéis olvidado los principios 
legendarios de la tradición africana de la cultura Bantú, sopesados en hacer 
realidad la vida, la inteligencia y la palabra? No cualquier “vida”, sino aquella 
vida que es plena, tanto material como espiritualmente. No cualquier “pa-
labra”, sino aquella palabra que nos permite expresar libremente nuestras 
ideas y argumentos en la dignificación de nuestra cultura y en la comunica-
ción de los Ancestros, a través del sonido melodioso de los tambores. (Mina 
Aragón, 2003: 198).

En la Universidad Nacional de Bogotá y luego en Estados Unidos estudió 
Medicina, profesión que practicó en el litoral pacífico y en el departamento de 
Cesar. También en Estados Unidos realizó investigaciones de etnomusicología 
y dio conferencias en varias universidades de este país y de Canadá. Con su 
hermana Delia, también destacada folclorista y bailarina, fundó un conjunto de 
danzas folclóricas con el cual hizo giras por Colombia y el exterior. Fue cónsul 
de Colombia en Trinidad y Tobago. En 2002 recibió el premio a la Vida y Obra 
del Ministerio de Cultura de su país. A lo largo de sus viajes por Centroamérica, 
México y Estados Unidos, observaba e investigaba sobre la cultura negra y el 
trato que los negros recibían en el país del norte:

De la tradición afronorteamericana, Zapata Olivella ha heredado de Nat Tur-
ner, Frederick Douglas y Sojourner Truth, el espíritu anti-servidumbre; de Du 
Bois, la exaltación de la belleza afro sin temor ni vergüenza; de Malcolm X, el 
espíritu de rebeldía; de Luther King, la convivencia humana; de Hughes, la 
pasión por la escritura; de Wright, la magia de la palabra, hecha realidad en 
los poemas de M´ckay, en la música de Robertson, en la literatura de Ralph 
Ellison. En sí, él, como heredero del nacionalismo afronorteamericano, ha 
recibido de sus principales líderes políticos, su valor y responsabilidad para 
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ser fiel a los mandatos y exigencias del muntu: Luchar incansablemente por 
la libertad. (Mina Aragón, 2003: 197).

Sus obras tratan fundamentalmente la opresión y la violencia. En su larga tra-
yectoria como narrador se pueden distinguir dos tendencias: una de carácter 
realista y de denuncia social, y otra de carácter mitológico, en la que priva la 
visión mágica del negro, de allí la conjugación de lo herético y de lo profético, 
en mi criterio. Donde mejor se revela su creatividad literaria es en las novelas, 
entre las que cabe destacar Tierra mojada (1947) y Calle 10 (1960), de carácter 
positivista y objetivo. La problemática mitificada de los negros de América es 
abordada en Chambacú, corral de negros (1963, obra laureada por Casa de las 
Américas), En Chimá nace un santo (1963, llevada al cine con el título Santo 
en rebelión) y Changó, El gran putas (1983). ¿En quién encontramos una res-
puesta al por qué esta conjugación de conocimiento y sentimiento, búsqueda 
esperanzada en el conocer y rabia por la exclusión racista y colonial? Segura-
mente Zapata Olivella las bebió del humanismo propuesto por Aimé Césaire, 
en su discurso sobre el colonialismo (Césaire, 2006).

En palabras del poeta José Luis Días Granados: “La vida de Zapata Olivella 
ha sido una trayectoria dedicada por completo a una pasión vagabunda. A 
través de su prodigiosa fiesta verbal de la magia multicolor de su oralidad 
y del iNagótable filón de su escritura. Manuel ha logrado crear un universo 
particular pleno de aventuras, reflexiones y sacudimientos individuales 
y colectivos, que lo definen como uno de los humanistas más completos y 
certeros del siglo XX colombiano” (Citado en: Mina Aragón, 2006: 13), pero 
la historiografía oficial se ha empeñado en mostrarlo como folclorista, como 
gestor y animador cultural, negando el profundo sentido político, reivindi-
cativo, de alto contenido rebelde y libertario que sus obras sobre la opresión 
y la violencia poseen; esto en razón a la insistente representación de África 
y de todo lo que se le relaciona, como un continente, como una sociedad sin 
historia, bárbara, salvaje, reducida al papel de animador en el espectáculo 
de la colonización. Su pensamiento y su propuesta humanista libertaria, 
interpretada e interferida en el imaginario colectivo por reducciones que al 
folclorizarlos, los redujo a concepciones “prelógicas” y “prepolíticas”, vacián-
dolas de su capacidad movilizadora.
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Un camino

La tarea de “conocer” a los “otros”, en el marco del modelo hegemónico, siempre 
será una relación jerárquica, permeada por el concepto de enunciación/construc-
ción. Los lugares de la enunciación siempre se hacen desde el YO, que es lugar/
origen de la enunciación–interpretación– y se desplazan, se hacen desplazar; 
por lo tanto es urgente buscar el núcleo epistemológico oculto. En el colonialis-
mo, esos lugares de enunciación definen, según Bogues “Las concepciones de 
“civilización” y de la falta de preparación del colonizado para autogobernarse 
están históricamente incrustadas en las principales categorías del pensamiento 
político occidental. Tales ideas aún moldean profundamente las formas en que 
la corriente dominante de la historia del pensamiento negocia la naturaleza de 
las ideas africanas.” (Bogues, 2003: 4). Es contra ese moldeamiento que Zapata 
Olivella enrutó su trabajo como intelectual afro, fue su reto y su compromiso.

Esta exclusión/negación resulta de la imposición de valoraciones y gestiones 
acordes con las mismas, produciendo significados homologantes, que globalizan 
la naturaleza, la sociedad y el pensamiento; la hermenéutica y el postestructu-
ralismo postulan la fijación permanente del significado; pero, las identidades 
son cambiantes, históricas e inscritas en la dinámica de los tiempos; no hay 
una identidad única y universal (Escobar, 1999). Condición indispensable 
para enfrentar la episteme colonial, es insertar las prácticas sociales, políticas 
y discursivas en sus implicaciones históricas.

Frente a la homologación reductora del colonizador, se devela la presencia del 
afroamericano no incluido en la nación, enfrentado a la experiencia afrodiaspórica 
que irrumpe de su vida y de su historia y que deviene conciencia afrodiaspórica, 
como en Manuel Zapata Olivella y como lo señala Bogues y el concepto de doble 
conciencia de Du Bois, por su relevancia epistémica, para entender lo afro en la 
esfera de lo moderno. La obra de Zapata Olivella, al igual que Bogues y Césaire, 
propone un humanismo antiracial; representa una ruptura epistémica, un nuevo 
humanismo tal como Césaire y Fanon; y que se anuncia en Du Bois y C.L.R. James.

En su ensayo El intelectual afro, William Mina Aragón, establece la distinción 
entre profesional e intelectual afro:
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Llamamos intelectual afro a aquella consciencia crítica, (“sujeto”, “ciudadano”, 
“individuo”) que es capaz de elaborar un lenguaje y un discurso autónomo, crí-
tico e independiente respecto a sí mismo, y a las instituciones y significaciones 
que esta sociedad ha elaborado. Mientras el profesional o el técnico se contenta 
a secas con insertarse en el mercado de trabajo, el verdadero intelectual afro, 
mantiene una actitud de “distanciamiento” con este régimen, con aquella 
institución, con este imaginario, con aquella idea. (Mina Aragón, 2008: 18).

Comparto en gran medida este planteamiento de William Mina Aragón, pero 
creo que se queda corto en su valoración, porque el intelectual afro, como hemos 
conocido por la experiencia de Bogues, de C.L.R. James, de Du Bois, de Aimé 
Césaire, de Frantz Fanon, de Zapata Olivella, entre muchos, no se contenta con 
el simple distanciamiento del régimen, de la institución, del imaginario, de la 
idea: va más allá, milita en el sentido gramsciano con su historia y con su pre-
sente, con su espíritu rebelde y libertario, comprende las formas de exclusión 
mediática y académica y a pesar de ellas, propende por apuntalar el sentido de 
lo afrodiaspórico. Y esto último es mucho más que un distanciamiento:

Se dedica a problematizar el conocimiento ancestral, a liberarlo del esencia-
lismo colonialista hegemonizador; es importante visibilizarlo: de quiénes y de 
cuándo. Definir categorías y justificarlas en un marco categorial. Reconocer 
que hubo diversidad de esclavizados, diversidad de razones y de momentos 
históricos para justificar las diferentes formas de esclavización en América 
Latina y en el resto del mundo. A partir de esta movilización epistémica, crear 
un locus de enunciación desde el cual se aborde una epistemología situada. 
Un nuevo locus de enunciación que derrumbe la objetualización que se devela 
cuando uno se ve a través de los ojos del otro y la tensión que se produce con 
la conciencia propia. (Laó-Montes, 2007).

Entonces se establecen dos escenarios claramente construidos para responder. 
De una parte está el establecimiento de la Ciencia como un dominio separado, la 
fragmentación del saber científico y la especialización disciplinaria, la reproduc-
ción y naturalización de los dualismos modernos cuerpo/mente, mujer/hombre, 
emoción/razón. La naturaleza y la historia, la sociedad y la vida, quedan presas 
en el dualismo que la profesora Zulma Palermo, de la Universidad Nacional de 
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Salta, Argentina, desde una perspectiva descolonial cuestiona como aquel que 
regido por un orden ideológico, impone desde el poder una forma de ser y estar 
en el mundo, afianzando las dicotomías superior/inferior, civilizado/salvaje, 
racional/irracional, objetivo/subjetivo, masculino/femenino, el poder/los otros, 
sujeto/objeto, perpetuando la diferenciación epistémica colonial excluyente:

El proyecto decolonial, en cambio, se impulsa con la fuerza de una retórica y 
con la búsqueda de unas prácticas que se orientan a la valoración de la vida 
y del respeto a la biodiversidad y la pluriversalidad. (…) un pensamiento que 
se construye desde otro lugar, con un lenguaje otro, sostenido en una lógica 
otra y concebido desde las fronteras del sistema mundo colonial/moderno. 
Para ello se asienta tanto en la crítica al occidentalismo / eurocentrismo desde 
su condición marginal a él y por lo tanto no etnocida, como en la crítica a la 
misma tradición excluida en la que se radica pero que requiere ser revisada 
(…) romper la relación de dependencia, de los hombres [y mujeres] a quie-
nes sabiamente se les ha inculcado el miedo, el complejo de inferioridad, el 
temblor, la genuflexión, la desesperación, el servilismo a que refiere Aimé 
Césaire. (Palermo, web: 1-8)

Por otra parte, irrumpe para confrontar el logocentrismo hegemónico, como un 
lugar de inscripción de procesos históricos y culturales, la perspectiva política 
crítica de la obra de Manuel Zapata Olivella donde se analizan las interre-
laciones de los hombres con su presente y su historia, y la manera como son 
condicionados mutuamente, el análisis de las creencias y valores articulados a 
la Naturaleza, la continuidad entre el ser, el conocer, el hacer, el cuerpo como 
modificación política. Esta segunda percepción a partir de las concepciones, 
prácticas locales y situaciones particulares, mediante un trabajo etnográfico 
que sustente prácticas culturales de resistencia y de propuesta de vida.

¿Es válido poner a dialogar momentos académicos dispares en el tiempo como la 
posición decolonial de Zulma Palermo con la obra de Manuel Zapata Olivella? 
Creo que sí; al igual que alimentar la recuperación de la obra de éste último, a 
la luz de la propuesta humanista de Fanon, Césaire, Bogues, Du Bois, e incor-
porar las múltiples expresiones del conocer y del ser en la búsqueda de caminos 
hacia la comprensión de los procesos históricos y actuales de las comunidades 
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afrocolombianas, con el interés de desentrañar los conocimientos propios que 
alimentados con unas fundamentaciones ancestrales, les han permitido resistir 
el embate colonizador, y permanecer, en espacio-tiempos otros, a lo largo de 
los siglos, como cultura y como sociedad.

Porque la creación de contrapoder para superar la colonialidad, convoca el 
presente y la historia al llamado de un mismo tambor, en la concreción, en 
palabras de Agustín Laó-Montes:

El proyecto ético-político de un nuevo humanismo de Fanon puede interpretar-
se como una renovación de la utopía socialista a partir de la agencia histórica 
de “los condenados de la tierra” de los despojados de humanidad por los regí-
menes de opresión económica, política, cultural, y psíquica de la modernidad 
imperial capitalista. Aquí radica una de las contribuciones mayores de Fanon, 
en postular un sujeto histórico de cambio desde las masas oprimidas del tercer 
mundo, los damnes que se corresponden con las mayorías planetarias que 
Du Bois llamaba “las razas más obscuras del mundo. (Laó-Montes, 2011: 18).

Y desde esta identificación epistemológica, visualizar los nuevos caminos para 
acompañar el andar de estos pueblos, en los cuales lo epistémico está enraizado 
en las prácticas, en la cotidianidad, en los sueños y búsquedas, en una corpo-
ralidad, que nos empeñamos en seguir viendo con los ojos de la Colonia, como 
si no se hubiesen construido rupturas, torsiones magistrales, espacio-tiempos 
otros, que siguen, como el mandato del Rey Benkos, en silencio y a gritos, so-
cavando lo más sólido de la formación hegemónica.
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Nuevo Muntu, Atlántico Negro: 
Manuel Zapata Olivella, precursor de Paul Gilroy

John Maddox*

Lo que quisiera argumentar hoy es que la visión que Manuel Zapata Olivella 
tiene de la Diáspora Africana es más expansiva y, en cierta medida, más útil 
que el más conocido “Atlántico Negro” del estudioso guyanés Paul Gilroy. 
Este ensayo es un homenaje a dos grandes pensadores negros. Zapata Olivella 
escribió su gran novela Changó, el gran putas diez años antes de El Atlántico 
Negro de Gilroy, pero no ha recibido el mismo reconocimiento. Mi respuesta 
a esta falta no es rechazar a Gilroy, sino comenzar a construir un Atlántico 
Negro más grande e incluyente desde una óptica epistemológica. A diferencia 
de Gilroy, la novela de Zapata Olivella incluye Latinoamérica, las distintas 
creencias afro-católicas del Nuevo Mundo y un estilo que se aproxima al habla 
popular de los afroamericanos de una manera que Gilroy no puede hacer en 
un ensayo teórico. Como es novela, Changó puede imaginar un nuevo lenguaje 
para recrear la memoria de la esclavitud. Intenta representar el punto de vista 
de los esclavizados y sus dioses, tales como los Orishas yorubanos y las loas 
dahomeyanos. La novela se basa en las reencarnaciones de estos dioses y an-
cestros inmortales. Éstos forman parte de una visión de la historia que tiene 
como base el Muntu, una cosmovisión bantú en que los seres humanos no 
están separados de los elementos a su alrededor y en que los muertos pueden 
comunicarse con los vivos y a través de ellos. Desde luego, esta comunicación 
es oral. Los esclavos no escribían. Entonces, para evitar una actitud de sola-
mente “dar voz” a los esclavos en mi proyecto, me pregunté “¿qué nos dice 
esta gente que habla pero que no escribe… qué nos dice sobre la literatura y la 
historia en sí?” Mi respuesta fue que la ficción histórica, una forma que parece 
paradójica, ya que parece ficticia y verdadera a la vez, es una continuación de la 
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tendencia de los lectores de apreciar formas orales, tales como contar historias 
sobre el pasado sin preocuparse con su veracidad o la evidencia que las apoya. 
Como los esclavizados, aún los lectores más privilegiados se conmueven más 
aprendiendo sobre las vidas del pasado que por las notas al pie, las tablas, las 
estadísticas y otros elementos de estudios escritos que vienen de la escritura 
misma. Por eso, titulé mí tesis “Dramas of Memory”, ya que interpreto la ficción 
histórica así mismo: como dramas, la representación de performance oral. Mi 
estudio expande el trabajo de Walter Ong, el que no distingue entre las cultu-
ras orales africanas y los griegos antiguos, algo que continúo porque veo los 
espíritus africanos como una nueva forma de “paganos favoritos” que, en estas 
novelas, forman parte de la tragedia de la esclavitud en el Nuevo Mundo. Esta 
tendencia de leer la historia como tragedia ya es evidente en el primer intento 
de crear una filosofía de la historia, la de GWF Hegel. Hayden White muestra 
que él escribe la historia como una serie de tragedias realizadas por líderes casi 
súper-humanos, aunque él ignora por completo el África en su Filosofía de la 
Historia. La siguiente discusión tendrá como enfoque el escenario proteo del 
drama de la historia mundial.

El estudioso guyanés de los estudios culturales, Paul Gilroy reinscribe el mapa-
mundi, pero su Atlántico Negro se limita al Atlántico Británico. Gilroy escribió 
The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness (1993) porque 
estaba insatisfecho con la ausencia de la historia negra de los debates sobre la 
modernidad y la posmodernidad de finales de los ochenta. También estaba de-
cepcionado con el afrocentrismo de The Afrocentric Idea de Molefi Kete Asante, 
publicado en 1987. Gilroy critica su positivismo y su enfoque exclusivo en los 
Estados Unidos. El Atlántico Negro va más allá de los paradigmas nacionales 
para estudiar la Diáspora Africana. Él revisita la “doble consciencia” del escritor 
afroamericano WEB Du Bois, usando un lente más ancho para captar las in-
fluencias internacionales y las ramificaciones del concepto. Gilroy se concentra 
en la movilidad y la evolución de la diáspora, intentando arrancar su historia 
de concepciones monolíticas como el sujeto auto-consciente, el tiempo lineal 
y nociones estáticas de la raza. Gilroy reinterpreta la dialéctica amo-esclavo 
de Hegel en el contexto de la esclavitud de la plantación y la historia negra. El 
ensayista muestra que esta historia contradice las nociones modernistas como 
progreso a través de la razón, tales como la filosofía de la historia de Hegel, la 
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que se basa en el triunfo del cristianismo y el estado-nación en Europa. Gilroy 
reinterpreta la influencia del modernismo europeo sobre los autores negros 
como Du Bois que escribían en el exilio en Europa y se preocupaban con la 
diáspora más que con la nación norteamericana. Gilroy alaba el enfoque de 
Du Bois en la difusión, no exclusivamente de las poblaciones sino también de 
la fragmentación de una noción purista de la identidad negra. Gilroy muestra 
que Du Bois, cómo él, acoge “the fragmenting of self (doubling and splitting) 
which modernity seems to promote”. Du Bois, como Zapata Olivella y Gilroy, 
fomenta la hibridación cultural, no la pureza. La supervivencia del “esclavo”, 
la que para Hegel continúa su cosificación es, para estos tres autores negros, 
la fuente de su conciencia única. 

Por ejemplo, Gilroy aplica la doble consciencia de Hegel a la autobiografía del 
cimarrón norteamericano Frederick Douglass. Es precisamente la aceptación 
del esclavo de su propia muerte en lucha contra su opresor lo que permite que 
éste supere su cosificación. Gilroy hace bien al reunir a Hegel con cimarrones 
rebeldes como los que probablemente lo inspiraron. La expansión de Gilroy 
de la doble consciencia a una escala más grande que la nación es central para 
los Estudios de la Diáspora Africana hoy en día.

Como parte de una ola de revisionismo inter-americano, en el 2003, la filó-
sofa política Susan Buck-Morss publicó un estudio en que argumenta que la 
Revolución Haitiana es central a filosofía de la historia de Hegel. Después de 
un panorama de los poderes coloniales que dominaban la trata de esclaviza-
dos, ella muestra que Hegel tenía la Revolución de Saint-Domingue en mente 
cuando propuso la dialéctica amo-esclavo, la alegoría central de su Fenome-
nología del espíritu (1807). Para él, la relación entre “el amo y el esclavo” se 
basaba en el reconocimiento mutuo y, por eso, la dependencia. El amo percibe 
al esclavo como un objeto sin consciencia y por eso crea su propia percepción 
de una consciencia unida y libre. Sin embargo, las dos consciencias están en 
conflicto, el resultado de lo cual puede acabar en la muerte del esclavo. Por eso, 
Hegel razona, el amo intenta destruir el esclavo, pero no lo puede hacer si él 
desea continuar como amo. El esclavo, porque teme la muerte, sirve al amo y 
considera la voluntad de éste como propia, creando una identidad a través de 
su trabajo, lo que el amo controla.
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Du Bois, en su The Souls of Black Folk, argumenta que los afroamericanos, refi-
riéndose al contexto norteamericano, tienen doble consciencia. Ésta se basa en 
el término que Hegel utiliza en su continuación de la dialéctica “amo-esclavo”, 
la “consciencia infeliz”. Apartándose de Hegel, el afroamericano explica que 
la gente negra ve el mundo a través de los ojos del esclavizado y del amo, lo 
que le permite una visión única y crítica de la nación norteamericana e ideales 
ilustradas de la consciencia, la libertad y el nacionalismo. Sobrevivir la lucha 
no significa aceptar la visión del negro que tiene el amo sino crear una visión 
nueva e híbrida de las dos consciencias que es más que sus dos partes.

Zapata Olivella utiliza la dialéctica hegeliana para cartografiar la historia de la 
diáspora a través de una consciencia bifurcada con paralelos a la de Du Bois diez 
años antes de Gilroy. El colombiano incorpora no sólo el mundo anglófono, sino 
también el lusófono, el francófono y el hispanohablante, comenzando con una 
explicación única de la esclavitud como una maldición de los dioses. Estos dio-
ses comienzan casi exclusivamente como orishas yorubanos, pero también hay 
alusiones a vodunes dahomeyanos. Éstas son las creencias mágicas más allá de 
las cosmovisiones occidentales que los europeos encontraron por primera vez en 
África al principio de las exploraciones que llevarían a la creación de América. Pero 
aun en Mali el impacto de las creencias indígenas están presentes en alusiones 
a los Ancestros afro-olmecas con poderes especiales, creencias caribeñas de que 
las guayabas son la comida de los muertos, canibalismo africano y caribeño y 
fantasmas de princesas incas. El África mítica al principio de la novela aún tiene 
Hombres Manatí del folclor indio, ya que el África no tiene estas especies. Estos 
mitos todavía forman una consciencia doble, ya que son una combinación de la 
cosmovisión occidental con su otro: creencias zambas y sincréticas con raíces ex-
tremadamente diferentes en el África y América pero todavía más allá de la razón 
colonial. A diferencia de una cosmovisión “mulata”, no es una mescla de blanco 
con negro, sino una mezcla de pueblos indígenas y africanos bajo el nombre que 
recibieron de los colonizadores como parte de un sistema complejo de castas. Ser 
“Zambo”, para Zapata Olivella, no es una visión determinista de la raza basada 
en la fisionomía, sino una consciencia espiritual más allá de la lógica occidental. 

La doble consciencia de la diáspora en Changó se manifiesta primero en el 
espacio más limitado posible. Luego crece a una escala inter-americana y 
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trans-atlántica, en movimiento constante. Hegel narra la historia como luchas 
y choques trágicos por la misma razón que Homero comienza las epopeyas in 
media res: porque la memoria regresa a los traumas en un intento de elabo-
rarlos. Este elemento cíclico de la memoria se refleja en la geografía del Nuevo 
Mundo en Changó. El exilio individual y la vida itinerante del Orisha Changó se 
repiten a un nivel casi continental cuando un grupo enorme de sub-saharianos 
se reduce a través de la sinécdoque al término “Muntu”, y una vez más a los 
personajes en la bodega oscura del navío negrero, la Nova India. El Muntu es 
encadenado, no por una raza trascendental de blancos, sino por un espíritu 
trascendental, “la Loba Blanca”. Fray Bartolomé de las Casas usó la metáfora 
lupina para describir la crueldad de los conquistadores. Zapata Olivella la 
presenta como una continuación de un espíritu vil a lo largo de la historia. El 
pelo rojo y la piel blanca de este espíritu son los colores de Changó y no deben 
interpretarse literalmente, ya que hay personajes blancos que se hacen Muntu 
mientras luchan para liberar a todos, tales como el revolucionario quijotesco 
norteamericano John Brown. Los mercaderes árabes y negros son parte del 
choque de la esclavitud en la primera parte de la novela, “Los orígenes”, y todos 
los personajes son arquetipos para una comunidad y deben ser interpretados 
alegóricamente como la dialéctica amo-esclavo de Hegel.

El motín del barco negrero Nova India es una condenación de la trata de los 
esclavizados, particularmente la del imperio portugués, y una afirmación de 
que el Nuevo Mundo puede ser liberado de su pasado trágico. Cuando supera el 
miedo de la muerte al morir, Nagó el Navegante, el líder del motín, transcien-
de sus cadenas de esclavizados y se apodera del barco en nombre del Muntu. 
Después de los límites del barco negrero viene el puerto de los esclavizados en 
Cartagena de Indias. 

La lucha continúa sobre tierra en el Nuevo Mundo. La rebelión colonial de gran 
importancia local, la de Benkos Biohó, es seguida por una revolución de gran 
importancia global, la Revolución Haitiana. Buck-Morss mostraría veinte años 
después que esta rebelión inspiró la dialéctica de Hegel. Esta revolución regó el 
fuego de Changó por toda América, provocando terror en los amos e inspirando 
a los esclavizados en casi todas las sociedades en que existían. Este choque, que 
duró de 1791 a 1804, combinó la lucha de los africanos por su liberación con la 
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de las luchas nacionales por la independencia, cuando el escenario de la obra 
se transporta a las guerras bolivarianas, la vida del revolucionario José María 
Morelos en México y la revolución estética y espiritual del Aleijadinho en Brasil, 
lo que la novela reinterpreta como una reencarnación del rey cimarrón Zumbí 
de Palmares. La obra termina con “Los Ancestros combatientes”, la sección que, 
aunque tiene lugar en los Estados Unidos, incorpora voces de todas las luchas 
anteriores. Sus escenas tienen lugar en el Norte, el Sur y el Oeste, retratando es-
capes y gritos de esclizados, tales como Nat Turner, Frederick Douglass, Hariett 
Tubman y los colonizadores negros en Oklahoma, para mencionar algunos) y 
mostrar éstos como parte de la misma lucha de los pensadores diaspóricos del 
siglo veinte (Marcus Garvey, Du Bois y Malcolm X, por ejemplo). El lenguaje 
espiritual del texto permite esta trascendencia de las historias nacionales y, a 
la vez, mantener una narrativa coherente.

Como en el texto de Zapata Olivella, la música une la Diáspora Africana y forma 
parte de la doble consciencia en el Atlántico Negro de Gilroy. Según éste, el coro 
Jubilee de la Universidad Negra Fisk (el alma mater de Du Bois), las bandas 
militares de la Primera Guerra Mundial y los discos que fueron enviados alre-
dedor del mundo reemplazaron el barco negrero como motor del movimiento 
diaspórico, porque popularizaron el góspel, el jazz y el hip-hop. Zapata Olivella 
también nota el papel de la música en crear y revitalizar la diáspora. La sección 
norteamericana de su novela, “Los Ancestros combatientes” tiene alusiones 
constantes a los Negro spirituals y el jazz al lado de las canciones poetizadas 
de Langston Hughes y Nicolás Guillén en su imaginación de una comunidad 
negra. Esta historia intelectual viene de la tradición oral, ya que los negros no 
solían escribir hasta el siglo veinte, como Zapata Olivella y Gilroy notan. Estas 
canciones son la memoria de la diáspora y continúan en su literatura escrita, 
y se cantan en un espacio mucho más amplio de la nación. 

A modo de conclusión, el escenario de Manuel Zapata Olivella es trazado por 
actores valientes que rechazaron su papel como objeto en la dialéctica amo-
esclavo de Hegel. El novelista lo hace a través de su propia imaginación de la 
diáspora, la que usa el lente de una doble consciencia Du Boisiana que sinte-
tiza lo mejor de la Diáspora Africana con la meta de abrir la posibilidad de la 
liberación universal, el reconocimiento de todos y mayor auto-conocimiento. 



Manuel Zapata Olivella

149

Por eso, esta novela es un precursor importante de El Atlántico Negro de Paul 
Gilroy que ilumina el papel de la Diáspora Africana en proyectos nacionales por 
todo el continente americano. He trazado la genealogía de Gilroy más allá de 
Hegel para mostrar cómo los esclavos que no quisieron ser esclavos en Saint-
Domingue inspiraron la visión trágica del alemán, la que a su vez fue adaptada 
por Du Bois y Gilroy. A diferencia de éste, Zapata Olivella muestra las formas 
que la esclavitud tomó en Iberoamérica y Francoamérica, no sólo el mundo 
anglófono. Por eso el término “Nuevo Muntu” es más útil para describir esta 
historia que “el Atlántico Negro”, aunque Zapata Olivella y Gilroy comparten 
un interés en reconocer la Diáspora Africana como transnacional, en cambio 
constante y de importancia centra para cualquier lector que tenga interés en 
el escenario mundial del drama que es la historia. 
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Manuel Zapata Olivella, un intelectual diaspórico

José Antonio Caicedo Ortiz*

En la historia de Occidente, la imagen del intelectual está asociada con la idea 
de una blanquitud masculina-europea, y sus réplicas criollas en los territorios 
colonizados. Del intelectual como una figura sacra, racional y dimensionada 
en su compromiso con el conocimiento, han hablado todas las ideologías. 
Gramsci nos legó la figura del intelectual orgánico, un sujeto cuya función 
era pensar para los fines de la liberación del pueblo. Said nos enseñó en su 
magnífico texto representaciones del intelectual, que se trata de un sujeto 
que articula y encarna un mensaje político crítico frente al poder (1965). Más 
cercano a nuestros horizontes, Orlando Fals Borda encarnó en sus actuaciones 
e ideas la imagen del sentipensante, un ser que sin abandonar el juicio de la 
razón es capaz de equilibrar la santidad del pensamiento con la emoción, una 
combinación donde el alma se funde con la razón. Incluso, de los tiempos de 
la tradición decimonónica heredamos el culto a las figuras republicanas que 
gobernaban los pueblos.

Podría decirse que don Manuel Zapata Olivella está cerca y lejos de los planos 
descritos. Cercano por su condición de ilustrado, humanista, escritor, hombre 
público y líder de causas nacionales. Distante, por su negritud, por su pulsión 
africana, por su denuncia de la raza, por su universalidad loricana. Para mí, 
Don Manuel, representa y abarca la complejidad de lo que reconozco como un 
intelectual diaspórico, es decir, un hombre negro con consciencia de su Africanía 
y con la inteligencia que la historia le provee a quienes están aquí, pero que son 
seres de otros tiempos antiguos.
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De eso voy a hablar, de Manuel Zapata Olivella como un intelectual diaspórico, 
un hombre Caribe, negro, mulato, mestizo, ilustrado, sentipensante, orgánico 
con las causas de la emancipación humana, pero también con su acervo repu-
blicano, nacionalista y gramatical, todo sintetizado en un ser de carne y hueso, 
hijo de las aguas del Sinú, de esa diáspora ancestral y moderna, dos caras de 
una misma historia.

Manuel, el intelectual diaspórico

Cuando afirmo que don Manuel Zapata Olivella es un intelectual diaspórico, 
reconozco en él al menos tres planos de esta condición que lo constituyen y de-
terminan en su trasegar biográfico. En primer lugar, su conciencia de la negritud, 
esto es, de su condición racial diferenciada y diferenciable, razón y motivo de 
su solidaridad orgánica con sus co-raciales, sus hermanos de raza. En segundo 
lugar, su voluntad de saber respecto a su origen, a una historia ancestral, dispersa 
y negada en los anaqueles de lo que Dussel llama la historia social de las nacio-
nes. Por último, su compromiso consciente y explicito por la dignificación de la 
memoria larga de la diáspora africana y sus batallas por la libertad. Tres planos 
articulados, complementados y tensionados en una permanente disputa entre la 
tradición y la modernidad, dos mundos articulados en la tensión de la herejía y 
la profecía, según definió Antony Bogues el rasgo del intelectual afroamericano.

Para sintetizar, el intelectual diaspórico es la manera de nombrar a sujetos 
negros y afroamericanos, quienes apropiaron la escritura alfabética como un 
medio para narrar sus biografías autoafirmadas en la condición étnica y racial 
de la afrodescendencia, y para contar la historia del destierro africano del cual se 
sienten parte a pesar del peso de los siglos. Y eso es Don Manuel Zapata Olivella.

Soy consciente que adentrarse en la vida de Manuel es trasegar en un mundo de 
contrastes, de viajes, de vagabundeos, de conocimientos y de transformaciones 
producidas a lo largo de su extensa y productiva existencia. Y que es más riesgoso 
etiquetar con conceptos a una figura tan compleja, prolífica y esencialmente 
humanista. Por eso, dejemos que sus propias palabras nos sumerjan en esta 
trayectoria diaspórica en sus inicios en la capital, en su primer viaje de exilio 
y extrañamiento interno.
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A la llegada Bogotá, debimos sufrir una doble confrontación de nuestra iden-
tidad frente a los componentes “blanco” y mestizo del capitalino. Adquirimos 
conciencia de sus prejuicios cuando se nos llamaba negros con alma “blanca” 
o al insinuar que “el color negro nos ofendía”. Las intenciones peyorativas 
se manifestaban con frases dulzonas: “Negritos encantadores” o “costeños 
educados” (Zapata Olivella 1990: 185).

Como lo cuenta en su maravilloso texto “Levántate Mulato. Por mi raza hablará 
mi espíritu”, Manuel asumió sus verdaderas vocaciones, la vida en la capital 
les hacía caer en cuenta de su condición de costeños y de negros, pues a pesar 
de su mulataje, las difíciles condiciones de discriminación que enfrentaban, 
en un tiempo y en un lugar caracterizado por la hegemonía andina blanco 
mestiza, abría las preguntas por su condición racial, negada muchas veces por 
sus paisanos costeños, quienes asumían que los negros eran los de la costa 
Pacífica y los caucanos.

Manuel Zapata Olivella fue haciendo conciencia de su condición de negro, de 
mulatos, de indomulato, en la exterioridad de su espacio originario, sabiéndo-
se un ser diferente en la hasta entonces blanca capital. Esta “experiencia del 
afuera” lo llevó a articular sus actividades como investigador con su militancia 
por la causa negra.

Uno de los acontecimientos que más profundamente marcó nuestra identidad 
fue la celebración del 20 de junio de 1943, como “día del negro”. Aspirábamos 
a que los estudiantes nos acompañaran en un desfile por la Carrera Séptima, 
la más concurrida avenida de la capital. La presencia de tres o cuatro negros 
gritando vivas a su raza dentro de las aulas dejaba perplejos a los alumnos. 
Hasta ese momento, y seguramente después, los mestizos, mulatos y zambos, 
y aun los propios negros o indios, jamás se habían cuestionado su identidad 
étnica. Nos miraban sorprendidos, reivindicadores de una causa inexistente. 
La mayoría se mostraban molestos porque se les evidenciara los nexos de 
sangre que poseían con la raza discriminada (Zapata Olivella 1990: 187-188).

En sus distintos momentos de existencia como investigador, escritor, militante 
y viajero vagabundo de caminos, Manuel Zapata siempre expresó una actitud 
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decidida, preocupada y combativa. Sus recorridos por las geografías del mundo 
le brindaron la experiencia de luchar al lado de los “otros” oprimidos. Su con-
cepción liberal, su adscripción al comunismo y su posterior postura internacio-
nalista, marcaron su militancia por los más necesitados, especialmente por los 
que consideró sus ancestros africanos abatidos por la saga de la diáspora, pero 
vitales en su incesante batalla por vencerla. Esta experiencia de movimiento 
permanente constituye su travesía diaspórica, expresada como narrativa y me-
moria africana desde su “origen maldito” hasta los grandes acontecimientos de 
la negritud en América. Ahí radica su conciencia intelectual diaspórica.

Conciencia que llevó a que Don Manuel identificara los problemas de la identi-
dad en los escritores negros latinoamericanos y colombianos, que de acuerdo 
a su visión, estuvieron mucho tiempo atrapados en las concepciones negristas, 
piezas literarias estereotipadas que rendían culto a la exageración de los voca-
blos negros, la alienación del lenguaje y el control ejercido por la Real Academia 
de la Lengua, que se opuso al uso de los vocablos surgidos en América. Por eso 
su cuestionamiento a la visión eurocentrista de la producción literaria y cultural 
en América desde las múltiples raíces convalidando lo africano.

El trabajo de Manuel Zapata Olivella estuvo ocupado también de una aguda 
y sentida preocupación por los problemas de orden social que enfrentaba la 
población negra en Colombia, así como por los dramas del racismo. Localizado 
en un pensamiento mundial, Zapata también estuvo al tanto de muchos de los 
asuntos de su tiempo, sobre lo cual existen un sinnúmero de escritos. Su obra ha 
sido un bastión fundamental de la literatura afrodescendiente contemporánea, 
tanto por sus contenidos como por la investigación antropológica, etnológica y 
folclórica que la soporta, del mismo modo, como por el sentido africanizado que 
le imprimió a sus novelas y cuentos. Articulado ya a las dinámicas continentales 
de la diáspora africana se vinculó de manera definitiva en la convocatoria del 
Primer Congreso de la Cultura Negra de las Américas en Cali en 1977, en una 
intención de refrendar los vínculos de la negritud de América y África.

En este mismo plano de análisis Zapata Olivella propuso una perspectiva dias-
pórica del mestizaje, bajo la cual problematizó la idea de “mezcla de razas” y 
más bien propuso la noción del mestizaje como “lagos donde confluyen ríos 
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de diferentes sangres”, del cual él mismo se sentía parte tal como lo planteó en 
el Coloquio de la Negritud y la América Latina realizado en Dakar, donde se 
asumió como “mulato triétnico”.

Por ello, intentar abordar la obra de Zapata Olivella en un recorrido como el 
que he propuesto, no deja de ser una osadía, pues la magnitud y la profundidad 
de su pensamiento diaspórico se ubican en una franja compleja del tiempo y el 
conocimiento sobre el mundo africano, que difícilmente se puede conocer en 
una aproximación parcial y limitada a su obra escrita.

Quizás, le mejor síntesis de su obra, una trayectoria y un mundo tan prolífico y 
profundamente complejo, como es la vida de Don Manuel sea recoger algunos 
fragmentos de su retrato autobiográfico, “Levántate Mulato” (1990), producido 
en el último periodo de su vida, el cual evidenció la memoria de su existencia, sus 
vivencias diaspóricas y sus primeras gestas en el mundo de la negritud junto a 
su hermana Delia. Estos relatos constituyen el eje narrativo de su recorrido por 
la vida, mostrando su trashumancia diaspórica nacida en su preocupación por 
la negritud, lo que le fue llevando por la propia ruta de la africanía en América 
a través de los discursos, las culturas, los debates y los pensadores de diferen-
tes geografías de la diáspora en el siglo xx. Por esta razón, Manuel entendió 
a profundidad el acontecimiento histórico de África en América e introdujo a 
su obra la “esencia” de la negritud como un hecho equivalente a la Libertad.

El pensamiento diaspórico de Manuel Zapata Olivella constituye una metáfora 
del viaje trasatlántico de los ancestros, que reescrito y narrado a finales del 
siglo xx, dejó labrado un camino para seguir transitando en la larga historia 
de la diáspora a este lado de la mar. Este hecho lo constata la presencia de sus 
preocupaciones intelectuales, soportadas en su formación científica, en su 
biografía y su vocación literaria, ensayística, en su pluma de cronista y en su 
sagacidad narrativa, las cuales están manifiestas en toda su producción a lo 
largo de su vida. Al final de su existencia hacia los primeros años de este siglo, 
y de modo más inédito si se quiere, hizo públicas sus reflexiones y posiciones 
en relación con la afrocolombianidad y su devenir político en el marco del re-
conocimiento multicultural, mostrándose un poco incrédulo ante las promesas 
del multiculturalismo, acaso una profecía autocomplida.
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Sé que estos renglones son insuficientes para tratar de resolver un acercamiento 
a la condición diaspórica de Manuel Zapata Olivella, sin embargo creo que para 
mi generación, que tuvo que asistir a su final en este mundo, le corresponde la 
tarea trascendental de hacer de su pensamiento y sus actuaciones un legado de 
la diáspora y no solo un objeto de narcisismos académicos.

En su nombre y su memoria nos reunimos hoy, para comprender que su idea-
rio necesita un poco más de un siglo para ser comprendido y asumido por los 
descendientes de Changó. Para que como él lo expresó en “Levántate Mulato”, 
volvamos a unir las ramas dispersas en el mismo árbol de la palabra, para que 
así, como él lo quiso, lo pueden comprobar la palabra unificadora de la piel, 
del ritmo, de la música y del rito que logre mantener unidos a millones de 
africanos y a mestizos en la amplitud, en la profundidad, y en la complejidad 
de tan basto continente llamado América. Sin que nada nos sea extraño, y todo 
nos sea familiar.”
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(Re) contando la historia: 
la (re)construcción de la identidad negra 

en Viva o povo brasileiro y Changó, El gran putas*

Liliam Ramos da Silva**

Preliminares

La investigación que se presenta fue realizada entre los años de 2003-2005 en 
el Programa de Postgrado en Letras de la Universidade Federal do Rio Grande 
do Sul y tuvo como objetivo analizar dos vigorosas obras que, dentro de los es-
tudios de literatura negra, se configuran como nuevos objetos de estudio de la 
historia por rescatar las voces que fueron silenciadas por muchos años durante la 
esclavitud y aún después. Aunque el baiano João Ubaldo no fuera negro tampoco 
trabajara en defensa de la causa negra, el interés se dio por la idea de analizar 
textos en los cuales el negro actuara como el sujeto de la enunciación, es decir, 
que se colocara como el portavoz de la comunidad que perteneciera. En este 
sentido, sin darle foco al color de la piel del escritor, es posible señalar que las 
dos novelas convergen en el sentido de valorar la participación del negro en la 
construcción de una identidad nacional en los distintos países, a saber, Brasil 
y Colombia, dos grandes receptores de esclavizados africanos durante el siglo 
XVIII. Al trabajo, fueron añadidas investigaciones más actuales, en especial 
sobre Zapata Olivella, como, por ejemplo, la publicación Manuel Zapata Oli-
vella e o “escurecimento” da literatura latino-americana, de Antonio D. Tillis.
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Actualmente, en el contexto latinoamericano, la búsqueda de una identidad 
nacional propuesta por algunos críticos contemporáneos intenta escapar de 
la comparación con los modelos europeos, pues reconocen que las literaturas 
de las Américas tienen la peculiaridad de estar en ellas mezcladas dos o más 
culturas por la hibridación a que los habitantes del Nuevo Mundo fueron so-
metidos. Con el advenimiento de las teorías postcoloniales, las voces olvidadas, 
oriundas de otros lugares de enunciación, se escuchan en el continente, cam-
biando la imagen producida por la tradición eurocéntrica, como se percibe en 
la literatura afro-brasileña y afro-colombiana. Como se sabe, un rasgo común 
de las sociedades africanas era su carácter oral, mítico, hecho que las volvía 
débiles ante la cultura occidental, pues había el riesgo del desaparecimiento 
de su historia con la trata y la aculturación cultural. En ese sentido, la transmi-
sión de la historia a través de la memoria colectiva fue una de las formas del 
negro subvertir los patrones establecidos con la esclavitud, como el silencio y 
la obediencia servil, por ejemplo.

El protagonismo del negro en la literatura comenzó a ser retratado desde la 
época colonial, manifestándose, principalmente, en los círculos intelectuales 
de Cuba. Dicha literatura era, en gran parte, publicada a partir de encomiendas 
solicitadas por pensadores como Domingo del Monte, crítico literario y creador 
de la Academia de Literatura Cubana. Del Monte y los demás ideólogos aboli-
cionistas creían que para solucionar el problema de la esclavitud era de suma 
importancia que argumentos a favor del anti esclavismo advinieran también 
de las víctimas. De forma que promueva la creación de tertulias para discutir la 
situación que surge de tal manera que fomente la cultura criolla de raíz africana. 
Sin embargo, analizando los personajes de las primeras novelas antiesclavistas, 
se percibe que hay esclavizados que se conforman con la alienación psicológica, 
otros que sufren más por estar conscientes de las injusticias, algunos que se 
rebelan violentamente por venganza mientras otros resisten de manera pacífi-
ca… Pero la intención de los autores, en mayor o menor grado, fue denunciar 
el sistema esclavista y el racismo inherente al mismo. Las novelas del siglo 
XIX reflejan el contexto racista de la sociedad, y fueron importantes al atacar 
el racismo y cuestionar el abuso de poder de los colonizadores blancos; no obs-
tante, en cuanto a las historias desarrolladas, se percibe que los negros nunca 
conseguían tener un final feliz, generalmente, con el/la protagonista muerto/a 
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ante la imposibilidad de una liberación total en dicha sociedad. Descripciones 
exóticas y/o estereotipadas, imposibilidad del matrimonio interracial, deseo 
de igualarse a los blancos, “negros de alma blanca” son caracterizaciones cons-
tantes en las narrativas.

Tras los años 1930, con el surgimiento del movimiento identitario de la negri-
tud, hay un nuevo momento de rescate de la cultura africana. Los estudiantes 
negros de cultura francófona Aimé Césaire (Antillas francesas), Léopold Sédar 
Senghor (Senegal) y Léon Gonthran Damas (Guayana Francesa) marcan un 
nuevo momento para la literatura de los negros: al publicar, en 1939, el Ca-
hier d’un retour au pays natal, Césaire revoluciona el lenguaje y la literatura, 
permitiendo la reversión del sentido peyorativo de la palabra negro para darle 
un sentido positivo y para que las comunidades negras pasaran a utilizarla con 
orgullo. Para Bernd (1988), fue una estrategia para desmovilizar el adversario 
blanco, saboteando el lenguaje (su principal arma de ataque) y probando que 
los signos están en permanente movimiento de rotación.

Los fines del siglo XX y comienzos del XXI fueron fecundos en obras cuyos 
protagonistas son negros y su discurso, además de rescatar el pasado de la trata, 
de la travesía, de las violencias de la esclavitud, comienzan a (re)contar hechos 
que la historia oficial silenció u olvidó. La literatura se vuelve, por lo tanto, un 
espacio de rescate de memorias:

O que aproxima, portanto, o romance contemporâneo e a história é que no 
espaço lacunar o romancista preocupa-se em preencher os vazios alternando 
discurso histórico e ficção. A construção de uma identidade latino-americana, 
assim como sua historiografia, acaba por acontecer no romance histórico, onde 
os romancistas buscavam não somente conferir veracidade à narrativa ficcional, 
mas também, cientes do poder da imaginação, preencher lacunas, estabelecer 
sentidos entre a memória, o registro e os eventos. Os romancistas (re)construí-
ram, a través da imaginação (e com a ajuda de relatos orais míticos) a parte que 
foi perdida na história da América Latina e do Caribe. (Silva 2005: 36).

El presente trabajo analizará dos obras significativas en el contexto afro cultural 
de las Américas: Viva o povo brasileiro (1984), de João Ubaldo Ribeiro (1941 – 
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2014) y Changó, El gran putas (1983), de Manuel Zapata Olivella (1922–2004). 
Por un lado, hay grandes diferencias entre la forma narrativa utilizada por los 
autores: mientras João Ubaldo trata de (re)contar la historia de la formación 
de la nación brasileña sin privilegios de cualquier tipo de lenguaje, apenas po-
niendo en pie de igualdad los discursos de los dominadores y de los dominados, 
Zapata Olivella narra apenas la visión del negro desde su travesía de África a 
las Américas, destacando los elementos míticos que, además de acompañarle a 
los africanos en la diáspora, poseen el poder de cambiar sus destinos. Hay, sin 
embargo, similitudes importantes: las obras fueron publicadas casi en el mismo 
año y se preocuparon por rescatar la historia del negro, siempre relegados en la 
literatura, ora a favor del indígena, ora a favor del blanco. Los autores rescatan, a 
través de la mítica africana, la voz del negro como agente activo, recordando sus 
orígenes, enorgulleciéndose de ellas y viviendo de acuerdo con sus costumbres 
y tradiciones, aunque en un espacio distinto del suyo.

Nuevas teorías en el Nuevo Mundo

La historia de la novela latinoamericana, desde sus primeras formulaciones, 
estuvo acompañada por aspiraciones renovadoras que se desarrollan en un 
plan utópico, caracterizándose por el compromiso de diálogo con su tiempo 
y su sociedad. “Um traço saliente nas literaturas latino-americanas é o cunho 
militante do escritor, levando-o com frequência a participar da vida política e 
dos movimentos sociais, em boa parte porque as condições do meio o empurram 
neste sentido” (Candido 2001: 264). La producción intelectual (en particular 
la literaria) se vuelve una forma de construcción de la nación.

La historia de la cultura en Latinoamérica está profundamente marcada por el 
cruce de los discursos ficcional e histórico desde sus orígenes. En ese camino, se 
pone de relieve la existencia de una tradición de literatura vinculada a la historia, 
lo que alcanza, en el siglo XX, una realización notable con la nombrada novela 
histórica. El surgimiento de la novela histórica se inscribe en un contexto de fe 
historicista diseminada por el pensamiento europeo del siglo XIX, vinculado a 
la producción literaria romántica europea, más específicamente a las novelas 
de Walter Scott. Sin embargo, la novela latinoamericana también estaba pro-
fundamente marcada por las crónicas coloniales que se han convertido en las 
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principales fuentes historiográficas para estas novelas. La “tradición” en His-
panoamérica estaría en las crónicas de la conquista, en que el indígena dejaba 
de ser una figura meramente decorativa y adquiría proporciones de héroe. En 
ese momento, comenzaba no solamente la construcción de una literatura, pero 
también de una historiografía: al identificarse con los indígenas, los escritores 
dejan de tocar en la cuestión del negro, que, a pesar de constituirse en la más 
grande parte de la población en algunos países, no era digno de constar en obras 
consideradas tradicionales. La ficción poscolonial viene para desenmascarar el 
etnocentrismo europeo y cuestionar el discurso histórico que nace en un tercer 
espacio donde el narrador extrae de la historia los materiales para (re)pensar 
la tradición cultural, para rescatar lo que se quedó marginalizado por los dis-
cursos de la Historia–en el caso del presente trabajo, el negro en la literatura.

Los novelistas, por su parte, demuestran que se puede trabajar literariamente 
con conceptos pensados en nuestro propio lugar (y no más copiados de Euro-
pa o de los grandes centros del pensamiento hegemónico). La grande lucha 
de los críticos latinoamericanos por el reconocimiento de sus propuestas se 
expresa en la creación de nuevos conceptos que circulan por las Américas: a 
partir de la transculturación (Fernando Ortiz 1940) –objeto de estudio de este 
trabajo– emergen otros conceptos importantes como el entre-lugar (Silviano 
Santiago 1970) y criollización (Patrick Chamoiseau, Raphäel Confiant y Jean 
Bernabe 1980)66, demostrando que se puede trabajar con conceptos pensados 
en la propia Latinoamérica, teorizados en épocas distintas pero que poseen 
una característica en común: la resistencia a una concepción de que solo es 
válido aquello que es copiado o se asemeja a un modelo considerado superior. 
Es importante comentar que, aunque muchos intelectuales piensen que el 
concepto de mestizaje sería el mejor para describir la imbricación de culturas 
en las Américas, la investigación señala que el “producto final” mestizo pasa 
una idea de convergencia, de finalidad, de unicidad; mientras tanto, el prefijo 
trans de la transculturación demuestra un “ir hacia adelante”, una movilidad 
que no tiene final y está siempre en proceso de mudanzas. En Brasil, Gilberto 
Freyre (1900–1987), al publicar su célebre Casa Grande e Senzala (1933), 

66 Textos que reflexionaron sobre estos conceptos en una perspectiva comparatista se 
encuentran en el CD-ROM: Antologia de Textos Fundadores do Comparatismo Literário 
Interamericano (2001), de organización de la profa. Zilá Bernd, disponible en: <www.
ufrgs.br/cdrom>
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rechazaba la ideología del blanqueamiento ocurrida en el país (en especial 
en las provincias del Sur), y acotaba que el símbolo máximo del brasileño 
era el mestizo, oriundo de las relaciones “relajadas” entre blancos y negros. 
De esta forma, se configura en Brasil el mito de la democracia racial, pues, 
al parecer que todos se llevan muy bien –incluso tienen hijos– en el país no 
hay prejuicio. Hay que recordar, sin embargo, que gran parte de los primeros 
mestizos eran originados de estupros y violencias practicados por hombres 
blancos a las mujeres negras.

El cubano Benítez Rojo (1988) también rechaza el concepto de mestizaje pero 
por otro motivo: para él, es un término que vino desde afuera, en una obser-
vación sobre el ser caribeño:

El elogio del mestizaje, la solución del mestizaje, no es originaria de África ni 
de Indoamérica ni de ningún Pueblo del Mar. Se trata de un argumento posi-
tivista y logocéntrico, un argumento que ve en el blanqueamiento biológico, 
económico y cultural de la sociedad caribeña una serie de pasos sucesivos 
hacia el “progreso”, y por lo tanto se refiere a la conquista, la esclavitud, la 
neocolonización y la dependencia. (Benítez 1988).

El término transculturación es propuesto en 1940 por el cubano Fernando Ortiz 
en el célebre libro Contrapunteo cubano del tabaco y del azúcar, donde, a lo 
largo de la obra, construye un juego dialéctico entre el azúcar y el tabaco, con-
traponiendo los productos como entidades abstractas: el blanco del azúcar y el 
marrón del tabaco, el dulce y el amargo, el alimento y el veneno. El ideologema 
de la transculturación, en nuestros estudios, se configura como concepto clave 
de las identidades americanas, pues presupone que del contacto entre dos o 
más culturas siempre surgirá algo nuevo, en permanente transformación. La 
idea de que las Américas, por estar en una situación de colonizadas, siempre 
han intentado ‘copiar’ elementos culturales europeos en la constitución de su 
cultura e identidad fue refutada en el artículo “Os deslocamentos conceituais da 
transculturação”, escrito por la investigadora Zilá Bernd (2003). Para la autora, 
aunque cuando las colectividades tienen la tendencia de reproducir las matrices 
culturales de las metrópolis, hay desvíos, transgresiones, desplazamientos, si 
no subversión total de los modelos. La subversión de rituales artísticos y dis-
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cursivos siempre ha estado presente en la cultura del Nuevo Mundo desde los 
tiempos que los europeos conquistaron el continente.

Edouard Glissant, novelista, poeta y ensayista, postula como marca de la 
identidad una visión geopolítica, y no una definición étnica y epidérmica 
como la de la negritud: para él, la antillanidad se define por un sentimiento 
de la unión de las islas, lo que él llamará de Poétique de la Rélation/Poética 
de la Relación, apuntando a la complementariedad de las islas multifacéticas 
por las identidades plurales, por el hibridismo y también por la créolisation. 
Glissant usa una palabra de su invención, digénesis, para hacer referencia a 
la gestación de esas culturas que tuvieron por vientre el barco negrero y que 
descubrieron el mundo en la sangre y el terror. Figueiredo (1998) señala que 
el martiniqueño no apreciaba los esencialismos universalistas de la negritud 
de Césaire y de la criollización de Bernabé, Chamoiseau y Confiant, pues había 
percibido tempranamente que los pueblos híbridos del Caribe tenían mucho 
más en común entre sí que con esa generalidad que se designaba por el nombre 
de negros. Observa Martinica, su isla natal, aislada de las otras islas, mirando 
siempre hacia afuera (África y/o Francia) cuando, en realidad, formaba parte 
de un archipiélago al cual le daba la espalda. Hay que recordar que, desde 1635 
hasta hoy, Martinica es un departamento de ultramar francés que constituye 
una región ultra periférica de la Unión Europea (así como la isla de Guadalupe 
y la Guayana Francesa) y que en la época de Césaire y Franz Fanon los libros 
escolares de las Antillas enseñaban sobre “nos ancêtres les Gaulois” y las cuatro 
estaciones de “notre climat tempéré” (Figueiredo, 1998).

A partir del concepto de Relación, Glissant crea toda una red a servicio de un 
vasto proyecto de descolonización, empezando por sustituir el concepto de 
identidad de raíz (que se afirma en una identidad única y excluyente) por el de 
identidad de rizoma (una identidad que se expande, respetuosa del principio 
de la alteridad). Aquí podemos apreciar la enorme influencia que ha ejercido 
la filosofía de Deleuze y Guattari en la obra de Édouard Glissant. En un com-
plejo estudio titulado Mille Plateaux (1976), Deleuze y Guattari se oponen a la 
fórmula de Lacan de “buscar la raíz”; si el psicoanalista concibe el Ser dentro 
del lenguaje dominado por la existencia de un amo significante, ellos piensan 
que lo que permanece en la profundidad de los cuerpos y del inconsciente son 
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disposiciones del deseo que no cesan de provocar líneas de escape. En esta 
reflexión, tomamos el concepto de identidad como proceso, es decir, “como 
dinámica que se constrói e se descontrói, e sempre junto com o conceito de 
alteridade” (Bernd 1987: 38) pues la identidad se conforma cuando hay la 
consciencia de la diferencia:

A identidade que nega o olhar do outro se limita à visão do espelho, ou seja, 
somente permite olhar a nós mesmos. Portanto, ao se pensar este conceito 
junto ao de alteridade, torna-se possível conceber o ser fora de suas relações 
que o ligam a este outro e respeitá-lo em sua diferença. (Silva 2005: 53-54).

Las novelas analizadas –VPB y CGP67– pese a tratar la temática negra, no se 
cierran solamente en este punto. A partir del rescate de la memoria colectiva 
de sujetos que no tenían la escritura en su cultura, los autores (re)escriben las 
historias olvidadas por el monologismo de la historia oficial. Al traspasar las 
barreras del doble prejuicio –aparecen protagonistas mujeres y negras– ellos 
dan voz a aquellos que fueron silenciados por no estar adecuados a la sociedad 
dominante de la época. Con la memoria rescatada, los movimientos negros se 
autoafirman en su condición y pasan a tener un acceso a esta dimensión más 
amplia de la identidad, que los integra como agentes en esta nueva realidad 
nacional.

Al final, ¿quién forma parte del pueblo brasileño?

A História feita nos papéis deixa passar tudo aquilo que não se botou no 
papel e só se bota no papel o que interessa. Alguém que tenha o conhecimen-

to da escrita pega de pena e tinteiro para botar no papel o que não lhe inte-
ressa? ¿Alguém que roubou escreve que roubou, quem matou escreve que 

matou, quem deu falso testemunho confessa que foi mentiroso? Não confes-
sa. Alguém escreve bem do inimigo? Não escreve. Então toda a história dos 

papéis é pelo interesse de alguém.

João Ubaldo Ribeiro, Viva o povo brasileiro, (1984, p. 515)

67 Las referencias a las novelas se darán a través de las letras iniciales, bien como apenas la 
página, para evitar repeticiones en el texto. 
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VPB introduce un referencial histórico en la construcción de la nación brasile-
ña de los orígenes al siglo XX, deteniéndose el privilegio de las acciones en el 
siglo XIX. El autor hace un análisis minucioso de la formación del sentimiento 
nacional que abarca los indígenas, los negros esclavizados que, aunque fueran 
los que hicieran los trabajos más extenuantes, no formaban parte de la ‘nación’ 
y los miembros de la élite que se consideraban “europeus transplantados”. Es 
importante subrayar el embate ideológico presente en la obra, no solamente 
entre negros por blancos pero también representado en la lucha de clases, del 
cruce de ideologías y de los discursos elite por pueblo, mayormente cuestio-
nados por el personaje María da Fé, hija de Vevé (negra esclavizada, descen-
diente del “Caboco Capiroba”) y de Perilo Ambrósio, el Barón de Pirapuama 
(hijo de inmigrantes portugueses que gana el título de Barón tras las luchas 
de independencia de Brasil), además de la familia de Amleto Ferreira-Dutton, 
representante de la ‘civilización’ brasileña.

João Ubaldo denuncia los hechos en el intento de democratizar la historia oficial 
y la critica a respecto del uso privado que se hace en función de intereses de 
grupos hegemónicos. El autor utiliza la sátira y se vale de situaciones cómicas 
para (re)escribir la historia de la formación de pueblo brasileño, obra reconocida 
mundialmente por su modo distinto de narrar los hechos históricos ocurridos 
en tierras brasileñas. En realidad, João Ubaldo lleva a la literatura delante de la 
historia, porque es como novelista que tiene la libertad de rescatar la vertiente 
oral advenida de la contribución africana. Ubicándose en un polo opuesto 
al de la historia oficial, la narrativa se muestra en contra de la historiografía 
tradicional y su complicidad con el poder, cuestionando, a través de la voz de 
sus personajes, la historia que ha silenciado el movimiento vivo y plural de la 
memoria colectiva. Es decir, privilegia una historia que se perdió en la posibi-
lidad, y que solamente la memoria invencible de la literatura podrá rescatar68.

La novela es considerada una epopeya al revés en la cual el autor reconstruye 
más de 300 años de la historia del país según un hilo narrativo que pone en 
primer plano los personajes anónimos del pueblo, cuyas posibles verdades 
históricas son privilegiadas por distintos personajes. La multiplicidad de voces 

68 Interesante destacar que la traducción de VPB al inglés es An invencible memory. La 
traducción fue hecha por el propio João Ubaldo.
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–con narrativas en primera persona, en tercera persona, monólogo interior, 
lenguaje culto y popular, arcaico y moderno– se distribuye en dos voces gene-
rales: la de los dominadores y la de los dominados. Dichas voces actúan como 
máscaras que alternadamente encubren el narrador, hostilizándose, pero sin 
que ninguna se sobreponga a la otra. Como ejemplos, se destacan las voces de 
Perilo Ambrósio (representante del parasitismo de las élites), Amleto Ferreira 
(mulato que desecha sus orígenes africanos llegando, incluso, a falsificar su 
partida de nacimiento), Nego Leléu (negro resignado a la condición de escla-
vizado cuyo comportamiento pasivo es una forma de resistencia), María da Fé 
(mestiza que no acepta la condición de opresión de los negros y lucha en contra 
la situación de dominación) y, por fin, Patrício Macário (soldado del ejército, 
cambia la perspectiva: con orígenes africanos, nacido en la elite forjada, termina 
al lado del pueblo).

El discurso de Perilo Ambrósio es el representado por las élites dominantes 
y el personaje se encuentra en la genealogía de las élites de la joven nación 
brasileña; sin embargo, João Ubaldo denuncia que su título de Barón de Pira-
puama (ballena, en dialecto indígena) es recibido tras presentarse como héroe 
a las tropas brasileñas que luchaban por la independencia: su ‘heroísmo’ es 
decurrente de una disimulación de los hechos ocurridos durante la guerra pues 
raramente combatía, dejaba que las tropas fueran más adelante y esperaba en 
lugares más tranquilos. El autor acentúa los aspectos autoritarios y racistas de la 
clase dominante, y Perilo Ambrósio será el primero de una serie que encarna la 
arbitrariedad del poder y la violencia pues realiza todos sus deseos sirviéndose 
de la opresión, de la traición y de la disimulación. El tratamiento que dispensa 
a los negros es repugnante: “negros imundos”, “pedaço de asno”, “bosta do 
demônio”, etc. En un monólogo interior, acota que el progreso de la nación 
independiente estaría en hombres como él y que, a través de su presencia, los 
esclavizados “pretos rudes e praticamente irracionais, encontravam no serviço 
humilde o camino da salvação cristã que do contrario nunca lhes seria aberto” 
(VPB: 33) pues ellos hacían sus tareas en cambio de comidas, ropas, casa y 
remedios, “mais do que a maioria deles merecia” (VPB: 33).

El mulato Amleto, ya incorporado a la sociedad dominante, por su vez, mantiene 
su madre, negra, lejos de su casa para no tener que asumir su ascendencia. El 
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personaje construye una identidad fantasiosa forjando, con base en documentos 
falsificados, una ascendencia noble y blanca, de orígenes portugués y británico, 
pasando a llamarse Amleto Nobre dos Reis Ferreira-Dutton. Él no solamente 
niega su origen negro para incorpor totalmente los valores de los blancos. 
Amleto les tiene horror a los negros y los culpa por el retraso del desarrollo de 
la nación; su discurso está impregnado de los dogmas del positivismo del siglo 
XIX que, con sus teorías racistas, sirvió como justificativa al mantenimiento 
de la esclavitud:

(...) que será aquilo que chamamos de povo? (...) Povo é raça, é cultura, é 
civilização, é afirmação, é nacionalidade, não é o rebotalho desta mesma na-
cionalidade. Mesmo depuradas, como prevejo, as classes trabalhadoras não 
serão jamais o povo brasileiro, eis que esse povo será representado pela classe 
dirigente, única que verdadeiramente faz jus a foros de civilização e culturas 
nos moldes superiores europeus – pois quem somos nós senão europeus 
transplantados? (...) Que somos hoje? Alguns poucos civilizados, uma horda 
medonha de negros, pardos e bugres. Como alicerce da civilização, somos 
muito poucos, daí a magnitude de nosso labor (VPB: 245).

Es interesante relacionar el discurso de la elite con el pensamiento de un negro 
aculturado, Nego Leléu, personaje que se desplaza entre los dos medios –civili-
zación / ‘povinho’– y que piensa que el negro jamás conseguirá ser algo además 
de esclavizado de los señores blancos, lo que le parece como formando parte del 
orden natural de las cosas. Es un personaje de dos caras: una que halaga y se 
humilla delante de su señor pero que, por otro lado, consigue tener su propia 
casa, sus negocios y algún dinero, hecho rarísimo en tiempos de esclavitud. Él 
vive como un blanco, posee empleados (negros), consigue tener sus economías, 
es astucioso y consigue todo lo que desea en cambio de favores. En discusión 
con la nieta María da Fé, su discurso se equivale al de Amleto, pues sabe que, 
en la situación en que vivían, los negros jamás serían dignos de conformar la 
nación brasileña:

(...) nós somos o povo desta terra, o povinho. É o que nós somos, o povinho. 
(...) E povinho não é nada, povinho não é coisa nenhuma, me diz aonde é que 
tu já viu povo ter importância? Ainda mais preto? Olha a realidade! (...) Esta 
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terra é dos donos, dos senhores, dos ricos, dos poderosos, e o que a gente 
tem de fazer é se dar bem com eles, é tirar proveito do que puder, é se torcer 
para lá e para cá, é trabalhar e ser sabido (...) E, com sorte e muito trabalho, a 
pessoa sobe na vida, melhora um pouco de situação, mas povo é povo, senhor 
é senhor! Senhor é povo? Vai perguntar a um se ele é povo! Se fosse povo, não 
era senhor (VPB, 373).

En realidad, las actitudes de Nego Leléu también son formas de resistencia al 
poder y de una primera fase de concientización: resistencia por la astucia, por 
el disimulo. Este personaje tiene plena consciencia de las leyes que rigen una 
sociedad estratificada; para él, esa sociedad no ofrece ninguna posibilidad de 
ascensión social al negro; de ahí resulta, entonces, su comportamiento pasivo, 
de descreencia en una situación mejor, actitud que contrasta con la propuesta 
revolucionaria de María da Fé. 

Para la mulata, el pueblo brasileño eran las personas que trabajaban, que 
producían, es decir, los esclavizados oprimidos, los únicos trabajadores de la 
nación, y que podrían considerarse el povo brasileiro en efectivo. Para el so-
ciólogo francés Roger Bastide (1943), la negritud en Brasil no tuvo un carácter 
de regreso al África, sino de inserción en un contexto nacional multirracial, 
con la función de rescatar la fuerza de vivir del proletariado negro en favor de 
un Brasil mejor: fue la tomada de consciencia de un nacionalismo por parte de 
brasileños de ancestralidad africana, representado, en la novela de João Ubaldo, 
en el personaje de María da Fé. Tras ser presentada a la Irmandade do Povo 
Brasileiro, la heroína se vuelve el símbolo de la resistencia a la asimilación 
cultural europea dominante y pasa a luchar por justicia. Para ella, la libertad 
de los negros solamente vendría con el conocimiento, es decir, no las ‘verdades’ 
enseñadas en los libros de Historia, pero el conocimiento de la vida, del trabajo, 
el (re)conocimiento del valor de la cultura negra.

La lucidez del pensamiento de María da Fé, hija de negra esclavizada y 
de señor blanco que nunca ha tenido idea de su existencia, creada por un 
abuelo aculturado que le había proporcionado estudios de ‘chica blanca’, 
les sobresalta a todos que la oyen hablar. El cuestionamiento de las ‘verda-
des’ establecidas se vuelve elemento de subversión al poder instituido, que 
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nunca, en ninguna situación, ha estado al lado del pueblo. Durante toda la 
narrativa, queda clara la participación del ejército en la constitución de la 
nación brasileña: la posición en contra del pueblo. Dafé (su apodo) le grita 
al teniente del ejército:

–O povo brasileiro não deve nada a ninguém, tenente (...) Ao povo é que devem, 
sempre deveram, querem continuar sempre devendo. O senhor papagaia as 
mentiras que ouve, porque não interessa aos poderosos saber da verdade, mas 
apenas do que lhes convém. (...) Como queria o senhor que um povo conser-
vado na mais funda ignorância pudesse compreender que não é a República 
a responsável por tudo de mal que lhe vem acontecendo? Se tudo piora, se a 
miséria aumenta, se a opressão se faz sempre mais insuportável, se a fome e a 
falta de terras são o destino de cada dia, enquanto os senhores salvam a Nação 
na capital, escrevendo leis para favorecer a quem sempre foi favorecido? (VPB, 
p.563/564).

En esta etapa que Dafé conoce y se enamora por Patrício Macário, hijo menor de 
Amleto Ferreira-Dutton, considerado la oveja negra de la familia (curiosamente, 
era el hijo que más llevaba trazos africanos en su apariencia). Este personaje 
sería el eslabón perdido entre la cultura europea y la cultura brasileña, un per-
sonaje híbrido, transculturado, que inicia la narrativa como soldado del ejército 
que lucha en contra del pueblo, pero en la medida en que convive con la camada 
popular, revierte sus conceptos de nación. Tras su primer contacto con Dafé 
(él fue su prisionero), haber convivido con Zé Popó en la Guerra del Paraguay 
y presenciar una ceremonia africana en la Capoeira do Tuntum donde hubo el 
recibimiento de entidades por parte de los negros, hay una transformación en 
su ideología, que lo acerca a los orígenes africanos:

Começou a sentir uma grande afinidade com aquela gente. Não uma afinidade 
que significasse a assunção da vida idêntica, mas que tornava absurda toda a 
sua existência anterior, passada como se aquele povo não tivesse significado, 
como se não fosse parte dele, como se toda a Nação se resumisse àqueles 
com quem convivia, na verdade uma minoria que se julgava de europeus 
transplantados, que não sabia nada do que se passava. Como construir um 
país assim? (VPB, 509)
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En VPB, la identidad brasileña está en proceso de construcción a través de la 
integración de lo múltiple, para lo cual la literatura de João Ubaldo se empeña 
en trabajar en la dirección opuesta a la de los tradicionales símbolos de la 
nacionalidad (que buscan la representación de la totalidad en lo particular). 
La narrativa transculturada de João Ubaldo problematiza las relaciones entre 
historia, memoria y ficción, recuperando los discursos velados, haciendo con 
que la historia de Brasil gane un nuevo vigor por la incorporación de la visión 
del oprimido, cuya voz durante muchos años no fue considerada.

La construcción de la identidad afroamericana

–Mi estirpe es más vieja que la vuestra. Cuando los Hebreos y Romanos 
vinieron a disputarse la Tierra Santa mis antepasados ya la habían recorrido, 
arado con bueyes, haciéndola parir espigas y granos que se repartían sin 
avaricia entre todos los necesitados. (...) Mi pasado es tan viejo como esta 
sombra que piso y me acompañará; por mi voz hablan los Ancestros de ocho 
grandes tribus africanas; la experiencia de los hombres anida mi memoria 
porque todos mis abuelos fueron narradores sagrados que memorizan las 
hazañas de nuestros grandes reyes, de sus músicos y cantores (Manuel Zapata 
Olivella, Changó El gran putas, 1983, p.148).

De acuerdo con Valero (2013), en Colombia solo a mediados del siglo XX se 
adjunta el prefijo afro para caracterizar la literatura escrita por determinados 
autores (de diferentes orígenes, distintas filiaciones estéticas y variadas visio-
nes de mundo) que intentaban construir una etnicidad incluyéndose en un 
complejo de significados históricos y culturales. La gran obra de la literatura 
afro colombiana –¿y por qué no decir afro hispanoamericana?– es la novela 
Changó, El gran putas (1983), de Manuel Zapata Olivella, considerada la saga 
de la negritud en tierras colombianas –y americanas en general– presentando 
como tema la diáspora del pueblo africano en las Américas y la formación de 
la cultura afro hispanoamericana. Abarca cinco siglos de la odisea del pueblo 
africano en este continente, en que cada parte de la obra se basa en un hecho 
histórico concreto y como tal se encuentra delimitada por un espacio, un 
tiempo y personajes específicos.
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Los negros se muestran, en la mayor parte de la novela, como la voz colectiva, 
juntamente con los orishas –como Changó– y los ancestros. Según el mito 
africano, Changó, en su forma humana, era el rey de la ciudad de Oyo, capital 
Yoruba. Con el paso del tiempo, se volvió tan cruel y tirano, que el pueblo ya 
no lo soportaba más y lo echó del palacio con sus mujeres (las más conocidas 
son Iansá, Oshún y Oba). Al no conseguir regresar, y abandonado por todos, 
se ahorca en la floresta; la noticia corre y los nuevos jefes de Oyo van hasta la 
floresta pero no encuentran el cadáver, que desapareció en las entrañas soturnas 
de la tierra. Los jefes, ahuevados, construyen un templo en el lugar del suicidio y 
vuelven exclamando que Changó no estaba muerto, sino se había transformado 
en orisha. Él lanza una maldición diciendo que los negros serían desterrados, 
así como él, y serían llevados a un continente lejano y extraño, y buscarían por 
muchos siglos sus orígenes perdidos.

La saga se divide en cinco partes: la primera, titulada Los orígenes, trata de los 
principios de la diáspora africana y de la trata negrera hasta el nacimiento de 
Benkos Biohó que, según el narrador, sería el primer Muntu69 americano. El 
Muntu llevaría las serpientes de Legba en alguna parte del cuerpo, y serían los 
responsables por mantener la relación de los ancestros con los afroamericanos. 
Personajes históricos serán representativos de los Muntus: Benkos Biohó, Mac-
kandal, Toussiant L’Ouverture, Simón Bolívar, Aleijadinho, son algunos ejemplos 
de mestizos de relieve en la historia de la América afrodescendiente. En la segunda 
parte, nace Benkos, el fundador del primer palenque en Américas (Palenque de 
San Basilio, en Cartagena de Indias, Colombia) y la narrativa relata la esclavitud 
en el continente y el proceso de desculturación a que fueron sometidos los ne-
gros. La tercera parte, titulada La rebelión de los vodús narra la revolución de 

69 Término multilingüístico bantú cuyo significado es “ser humano” (um-ntu, plural ba-ntu) 
y, en la acepción filosófica, fuerza dotada de voluntad y de inteligencia. El pensamiento 
africano, en general, percibe el ser humano como fuerza en actividad, integrada en un 
conjunto de fuerzas que es el Universo (Lopes, 2004). Para el narrador de Changó, el gran 
putas, “el concepto implícito en esta palabra transciende la connotación de hombre, ya 
que incluye a los vivos y difuntos, así como los animales, vegetales, minerales y cosas que 
le sirven. Más que entes o personas, materiales o físicos, alude a la fuerza que une en un 
solo nudo al hombre con su ascendencia y descendencia inmersos en el universo presente, 
pasado y futuro” (p.514). El Muntu, por lo tanto, sería el punto de convergencia entre 
pasado, presente y futuro, uniendo a todos aquellos que forman parte de una gran familia 
espiritual africana. 
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los esclavos en Haití. La cuarta parte, Las sangres encontradas, relata las luchas 
por la libertad ocurridas en los países hispanoamericanos y la participación de 
los negros en estos movimientos. Por fin, la quinta y última parte, Los ancestros 
combatientes, es el capítulo más extenso debido a los múltiples acontecimientos 
y los hechos se pasan apenas en los EE.UU. Zapata Olivella reconoce que este 
país es un punto de articulación vital afroamericana en el destino del siglo XX no 
solamente por su problemática racial sino también por ser el espacio que habría 
unido el Muntu en los últimos tiempos. El capítulo recorre la génesis del pueblo 
africano en los EE.UU. desde el comienzo de la esclavización hasta la muerte de 
Malcolm X, en 1965; la esclavización sigue siendo el tema de referencia central, 
pero al mismo tiempo muestra como el concepto se transforma pues, tras la 
abolición, aparecen nuevas formas de opresión a los negros.

Al prever que la cultura será olvidada, las creencias destruidas y la dignidad 
perdida, Changó traza el camino de sus hijos en el nuevo continente. El aspecto 
interesante de dicha profecía es que el orisha le condena a su pueblo, pero, de 
cierta forma, esta fue también su propia condena, ya que abandona África para 
acompañarles a los negros en la tarea que él mismo impuso, encarnando su 
espíritu guerrero en cada uno de los líderes que guían el pueblo afroamericano 
en la búsqueda por sus derechos. El colonizador, representado por la Loba 
Blanca, es una fiera que atemoriza los negros en la travesía y también en tierras 
americanas. Los personajes antagónicos –los ekobios (como se nombran los 
negros para designar su unión espiritual) y la Loba Blanca– entran en conflicto 
directo tras la rebelión comenzada por Benkos Biohó pues, al no aceptar los 
dogmas de la Iglesia Católica, los negros demuestran a la Loba Blanca que no 
aceptan la aculturación total. Pese a la marcación física de los blancos en los 
cuerpos negros para delimitar la propiedad, los espíritus siguen con las marcas 
de los orishas africanos: aunque asuman la religión católica al ser bautizados, 
los negros siguen practicando sus rituales nocturnos, y la presencia sobresa-
liente del tan-tan de los tambores sigue como una llamada a no olvidarse. Las 
marcas de la transculturación, por lo tanto, permanecen en estos habitantes 
de las Américas en el momento que asumen la cultura considerada ‘superior’ 
pero no abandonan sus costumbres, en dónde ocurre el nacimiento de una 
nueva cultura, algo nuevo que surge en una zona de frontera, en un entre-dos, 
traspasando la oposición binaria negros por blancos.
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Esclavitud, servidumbre y mestizaje son puntos importantes en la obra de Za-
pata Olivella. Según Tillis (2012), CGP expone su concepción de trietnicidad, 
su visión de la diáspora como un fenómeno tripartido: “Para Zapata Olivella, 
a África é o elemento central e unificador na descoberta da identidade entre os 
povos da diáspora” (p. 127). El nuevo americano, fruto del mestizaje, será el 
resultado de estupros históricos que remiten al colonialismo y a la esclavitud 
y el mensaje subyacente al pueblo, el Muntu, es el de que todos los afrodes-
cendientes comparten experiencias históricas y una identidad en común; del 
comienzo al fin de la novela, la voz narrativa los convoca a aceptar y a abrazar 
la belleza y la complejidad de su herencia mixta. El autor fuerza a personajes 
históricos como Simón Bolívar a reconocer la ‘verdad’ de su identidad mestiza:

O autor apresenta claramente a busca por esclarecimento quanto à sua raça no 
romance, com o intuito de preencher uma lacuna da história. O fato de muitos 
relatos históricos ocultarem a africanidade de figuras históricas importantes 
compele o escritor a revelar algumas “verdades” deliberadamente omitidas. 
Em Changó, a procura por identificação e identidade pós-colonial torna-se 
o caminho para a autoaceitação, a autocelebração e a liberação para muitos 
latino-americanos. (Tillis 2012: 129).

 Especialista en folklor africano, Zapata Olivella se apropia, de esta forma, de un 
mito africano y lo transforma dentro de la mítica americana, (re)creando una 
nueva historia y transponiéndola a las Américas. De hecho, el autor crea una 
nueva narrativa que transforma todo el devenir histórico de la génesis del pueblo 
afro-americano y pone en evidencia la importancia del elemento religioso para 
esta cultura. La explicación histórica se da a partir del mito, pues los africanos 
no más dejan su tierra para enriquecerles a los blancos (concepción histórica 
de la esclavitud), sino para pagar por los actos cuyos antepasados habían sido 
los responsables. La elección de Changó para ser el responsable por la diáspora 
africana se justifica por el colombiano: en la mitología africana, Changó es el 
dios de la fecundidad, del baile y de la guerra y estas tres características son 
las que identifican plenamente el “pueblo negro”. El orisha, por un lado, es 
responsable por la diáspora africana y, por otro lado, también es responsable 
por la visión positiva de la nueva cultura al infundir en sus líderes su insaciable 
espíritu guerrero que no descansará hasta que su pueblo esté libre de la opresión.
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El uróboro, marca física del Muntu tatuado en la piel de los descendientes ame-
ricanos de Changó, representa la dualidad de la bondad por la maldad pero no 
de una forma binaria: las serpientes, según el narrador, pertenecían al orisha 
Legba, cuyo nombre completo es Eshú Elegbará (èsù ou elégbára). Se considera 
este orisha a través de múltiples y contradictorios aspectos, lo que no posibilita 
una definición muy coherente. Por un lado, fue comparado al Diablo por los 
Occidentales, que lo hicieron símbolo de todo lo que es maldad, perversidad, 
odio, en oposición a la bondad, a la pureza y al amor de Dios. Por otro lado, Eshú 
posee su lado bueno si es tratado con consideración, mostrándose sirviente y 
solícito cuando sus ahijados le hacen ofrendas. Esas características demues-
tran que la visión binaria bondad por maldad era una de las preponderantes 
en el pensamiento occidental que no conseguía concebir que una fuerza divina 
pudiera ser buena y mala al mismo tiempo, modificándose según la situación. 
Por eso, al entrar en contacto con las divinidades africanas y relacionar Exu 
(Esú ó Eshú) al Diablo, los europeos las clasificaron como perversas y malas, no 
consiguiendo comprender que esos dioses también podrían tener su lado bueno.

Hombres y serpientes se relacionan desde los tiempos bíblicos de la creación del 
mundo. Son considerados opuestos, complementares, rivales, pero con una carac-
terística común: ambos se distinguen de otros animales. El hombre, por la inteli-
gencia y razón, y la serpiente, por su tipo físico. Según la simbología, la serpiente 
que muerde la propia cola –uróboro– simboliza un ciclo de evolución encerrado 
en ella misma, cargando consigo movimiento, continuidad, auto-fecundación 
y el mito del eterno regreso. Concentrado en sí mismo, sin principio ni final, el 
círculo es una forma realizada, perfecta, el signo absoluto. El simbolismo del cír-
culo abarca el de la eternidad o el de los perpetuos recomienzos y, en su calidad 
de forma envolvente, como un circuito cerrado, es un símbolo de protección, de 
una protección asegurada dentro de sus límites (Chevalier y Gheerbrant 2003).

En CGP, las serpientes de Legba están en el cuerpo de Agne Brown, y ella siente 
que se inflaman cuando sufre amenazas o cuando necesita tomar una importante 
decisión. La representación de la serpiente en círculo se vincula a las creencias 
de los antepasados africanos que, según la tradición, con la muerte física no 
llegan al “descanso eterno” como en la religión cristiana; ellos siguen padeciendo 
su sufrimiento hasta que la esclavitud de su pueblo se acabe:
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¡Renacer! El hecho de que el pueblo Negro haya podido sobrevivir a tanta 
ignominia, recreándose siempre más poderoso, es una prueba irrefutable de 
que estamos señalados por Changó para cumplir el destino de liberar a los 
hombres. El culto a los Ancestros, la ligazón entre los vivos y los muertos, 
pondrá fin al mito de los dioses individuales y egoístas. ¡No hay Dios más 
poderoso que la familia del Muntu! (CGP, p. 350).

El uróboro es la más antigua imago-mundi negro-africana. En África oriental, 
la serpiente puede ser considerada una reencarnación del espíritu de un an-
cestral, lo que coincide con la obra de Zapata Olivella. Al tatuar en el cuerpo de 
sus personajes encargados de conseguir la libertad al pueblo negro esclavizado, 
el narrador enfatiza las características de la religión tradicional africana, que 
cree en vida tras la muerte. Además de la simbología ya citada, la serpiente es 
la representación de la fecundidad, de la repetición continua, del círculo inde-
finido de los renacimientos: siendo mitad negro mitad blanco, es el símbolo 
de la unión de los opuestos, y cabe destacar que los supuestos Muntus serían 
los responsables por la unión de negros y blancos, por el fin del binarismo del 
pensamiento occidental.

Los personajes de CGP no solamente creen en su sistema religioso como tam-
bién están en contacto permanente con él en cada momento de sus vidas. Sin la 
influencia de los ancestros es imposible pensar la novela en la medida en que sus 
acciones demarcan el pasado (como relatores de los orígenes de la esclavitud), 
el presente (como guías de las luchas por libertad) y el futuro (asegurando la 
inmortalidad de la tradición). Los vivos necesitan la sabiduría, la memoria de 
sus antepasados para conseguir la liberación del Muntu: “el primer paso hacia 
la rebelión es sentirse libre aunque se esté encadenado, ofendido o muerto. El 
segundo, unirse a la familia del Muntu. El tercero, y más importante, aprove-
char la sabiduría de los ancestros” (p. 408). Agne Brown, al encontrarse con su 
antepasado Burghardt Du Bois, oye su consejo: “la vida es un eterno retornar 
al futuro. Sólo el olvido de las experiencias vividas por nuestros Ancestros nos 
conducen a la verdadera muerte” (p. 420). El espacio mítico, por lo tanto, se 
determina por la comunicación entre los planos de la existencia – humano, divi-
no y de los “difuntos”; en este espacio, confluyen todos los personajes (divinos, 
míticos, históricos, literarios) en un igual nivel de apariciones en las cuales el 
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narrador les concede la misma vitalidad y el mismo poder para transformar el 
destino del pueblo negro de las Américas.

Consideraciones finales

Tras la reflexión sobre teorías y tesis que emergen en el contexto de las Amé-
ricas, se constata que la historia tradicional no puede ser considerada como la 
única fuente de información de los hechos. De esta forma, surgen las novelas 
históricas para ampliar el horizonte público del lector que, debido a una ma-
yor participación, es provocado a hacer una reflexión crítica sobre los temas 
abordados. Se consideró, en esta investigación, obras literarias que supieron 
no apenas captar la voz de la herencia cultural afro, pero que la propagaron. 
Aunque valiéndose de una forma erudita, la novela, la inclusión de esta otra 
vertiente del saber oral, que se nutrió de la rica tradición africana, representa 
una valiosa contribución para la preservación y la diseminación de esa cultura 
subyugada en espacios alternativos de las Américas.

Se identificó la preocupación de los autores en deconstruir la concepción de 
historia tradicional en sus novelas, en la medida en que (re)cuentan otra 
historia, no utilizando apenas la temática negra (que configura el negro como 
objeto), pero retratando el negro como agente activo en esta nueva realidad. Las 
novelas exprimen la experiencia común de opresión y de prejuicios sufridos por 
los africanos desde su llegada al continente; no hay la imposición de ninguna 
verdad, y dichas obras evidencian las verdades paralelas al discurso en línea 
que la historia tradicional había ocultado.

En esa perspectiva, se clasifica el discurso empleado por los autores como 
rizomático, en la medida en que no se cierra en una identidad excluyente: hay 
la transgresión del discurso homogéneo-hegemónico, ocurriendo, así, una 
apertura a los otros discursos silenciados (como el de las mujeres). Al aceptar 
la participación del otro y al respetarlo en su diferencia, privilegia los cambios 
culturales entre europeos y africanos en espacio americano (en situación de 
encuentro o confronto), favoreciendo la creación de una nueva cultura nom-
brada criolla, demostrando, con eso, su heteronegeidad. Los autores se dejan 
contaminar por el lenguaje popular, de origen africano, y asumen la vía del 
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maravilloso para destacar el (re)descubrimiento y la (re)valoración de la cultura 
negra. La relación con los ancestrales y los rituales practicados por los descen-
dientes de esclavizados, por ejemplo, no son descritos como actitudes bárbaras 
y/o exóticas, pero integrando la estructura novelesca como formas alternativas 
de narrar la historia de los negros en tierras americanas. Asimismo, el concepto 
de transculturación se aplica a través de un pensamiento orgánico, en el cual 
conviven diferentes ideologías, creencias y valores, con combinaciones imprevi-
sibles, variables de una cultura a la otra. Para Glissant, en términos culturales, 
el mundo se está “criollizando”, es decir, volviéndose cada vez más mezclado, 
abriéndose cada vez más para la consideración de las formulaciones híbridas.

Los escritores analizados defienden la legitimación de los mitos de origen africa-
no de la misma forma que ocurrió con la cultura greco-latina. Las novelas ejer-
cen un papel concientizador y crítico donde el lector, ante posiciones diversas, 
puede analizar, creer y asumir, a partir de las diferencias, su propia postura en 
cuanto a los hechos históricos y a los mitos de la comunidad africana. En esta 
investigación la identidad, observada siempre como un proceso que integra el 
múltiple y el diverso, es un componente imprescindible en la formación cultural 
de las Américas y, sus literaturas, transculturadas, son representativas de una 
nueva forma de ver el Nuevo Mundo.
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En la huella de Changó se reescribe la historia: 
Representación y relectura en la novela 

contemporánea

Daiana Nascimento dos Santos*

Changó, El gran putas evoca la presencia austera del orisha en la cosmogo-
nía y en la configuración histórica del Muntu en nuestro continente, a la vez, 
podemos entenderlo como ‘el putas’, por el papel que asume en la concepción 
de esta historia, siendo, Manuel Zapata Olivella el ‘médium’ de sus orishas, 
como bien señala José Luis Garcés Gonzalez (2002). Dentro de la discusión 
que entabla Changó sobre una nueva representación del Muntu, se desplie-
gan algunos elementos importantes a nivel textual, puesto que legitiman los 
siguientes aspectos: el mito, la relectura histórica, el cambio del status quo 
de estos sujetos y la legitimidad de la memoria oral. La novela formula un 
proyecto nuevo de construcción simbólica al reivindicar la validez de la ora-
lidad como instrumento de legitimidad para el pueblo afro. Esto ocurre pues 
Zapata Olivella reinscribe una historia a partir de una perspectiva que evoca 
el entrecruce de una constelación de imaginerías, discursos, cosmogonías y 
paradigmas de origen africano.

De esta manera, valida este mundo representado literariamente al evocar el 
universo valioso de la tradición oral. En este sentido, Zapata Olivella como 
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‘aguja de los ancestros’, para usar una expresión de Manuel Zapata Olivella 
citado por Garcés Gonzalez, proyecta historias personales y universales del 
pueblo afrodescendiente en nuestro continente, a partir del quehacer dinámico 
que entrega la tradición oral. En este sentido, se valida lo ancestral africano 
a partir de elementos relevantes y se reconfigura la imagen de África a través 
de los recursos que entregan la oralidad y la memoria, considerándolas como 
tejidos estrictamente yuxtapuestos a la circularidad de los tiempos narrados.

Jan Assmann explica en Religión y memoria cultural: diez estudios (2008), 
el papel que desarrolla la memoria en la conservación de los imaginarios, de 
manera que se puede extender dicha idea al hacerse cargo de la construcción 
del imaginario de Changó. A juicio de Assmann: “La memoria une el intervalo 
entre entonces y ahora. El mensajero recuerda el mensaje que ha de entregarle 
al receptor; el anciano recuerda las enseñanzas de su abuelo y se las transmite 
a su nieto, enriqueciéndolas con su propia experiencia” (2008: 15).

A raíz de lo expuesto anteriormente, la pertinencia del tema trae a la luz la 
dimensión simbólica que se elabora con lo que entrega la memoria, a partir 
de las proyecciones y reformulaciones que hacen posible que este legado se 
conserve entre las generaciones. En la novela estas proyecciones se elaboran 
a nivel ficcional y mitológico, por lo tanto hay que considerar que la memoria 
evocada allí da cuenta de una historia oral que se retroalimenta de quinientos 
años de historia en América, y de centenares en África.

Este panel se evidencia en la voz narrativa del griot que se vislumbra en el texto:

—Mi estirpe es más vieja que la vuestra. Cuando los hebreos y romanos vinieron 
a disputarse la Tierra Santa mis antepasados ya la habían recorrido, arado con 
bueyes, haciéndola parir espigas y granos que se repartían sin avaricia entre 
todos los necesitados. Entonces, sin que alguien lo predicara, nadie quería el 
mal para el prójimo. Mi pasado es tan viejo como esta sombra que piso y me 
acompañará; por mi voz hablan los ancestros de ocho grandes tribus africanas; 
la experiencia de hombres anida mi memoria porque todos mis abuelos fueron 
narradores sagrados que memorizaron las hazañas de nuestros grandes reyes, 
de sus músicos y cantores. […]
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–Si tenéis paciencia –dijo el inquisidor– yo puedo contarle por mil noches 
y mil días las grandes epopeyas de mi pueblo, desde sus orígenes hasta su 
exilio a este continente por maldición de Changó (Zapata Olivella 2010: 215).

A partir de lo anterior, podemos situar al África como hilo conector y Changó 
como el ‘tejedor principal’ de este proyecto, del cual establecemos un diálogo 
fructífero con otras novelas como ‘El reino de este mundo’, ‘A gloriosa familia’, 
‘Um defeito de cor’.

Considerando este corpus, es posible razonar sobre el papel que tiene la memoria 
oral para la configuración histórica de este grupo colectivo, considerando que 
en Changó este elemento alude a la construcción de África en América a partir 
de su representación simbólica y de la experiencia traumática de la esclavitud. 
Con relación a ello, González explica que:

En Changó hablan los esclavos. Así debe ser. La historia debe partir desde 
sus propias bocas, desde sus propios corazones. Ningún narrador los sus-
tituye con eficacia. El dolor casi nunca es bien expresado por boca ajena. 
La palabra nos sale aislada, sale contaminada por el dolor o el amor. Por 
las profundidades de sus vertientes. Los esclavos cuentan la historia de 
los esclavos. Hablan ellos mismos, armados de sangre y tradición (Garcés 
Gonzalez: 63)

Dentro de esta perspectiva, se despliegan del texto significativas imágenes de 
África: la primera se concibe como lugar de los ancestros y tierra de libertad, 
en antítesis a lo que despierta América, como tierra de martirio y de lucha 
obligatoria por la libertad, delimitándose como espacios antagónicos entre sí 
que evocan el dolor y la redención del hombre negro: “¡Eia, hijo del Muntu!/
La libertad/la libertad/es tu destino” (Zapata Olivella 2010: 68).

En la segunda imagen, África es representada como lugar utópico que 
instiga el imaginario de regreso del muntu esparcido por la migración 
forzada, al mismo tiempo que refuerza el ideal de una diáspora unificada 
y un idílico retorno a África –siendo una de las propuestas fundamentales 
de Marcus Garvey– como lo muestra la cita: “¡Esta tierra olvidada por el 



Un legado intercultural

184

Muntu/ espera/ espera/ hambrienta/devoradora/ su retorno!” (Zapata 
Olivella 2010: 65)70.

En una tercera imagen, África representa un carácter muy distinto de los para-
digmas anteriores, pues Zapata se hace cargo de resignificarlos dinámicamente, 
en el sentido de que surge una representación multifacética que alude a las 
varias ‘Áfricas’ que se conciben a lo largo de Latinoamérica. Es una imagen 
pujante, pero real y anclada en las experiencias del pueblo afrodescendiente. 
Las imágenes idílicas dan lugar a construcciones concretas que se sedimentan 
en las experiencias históricas y en la memoria que se hace cargo de reivindicar 
una nueva representación para África, en el sentido de desplazar los prejuicios 
y estereotipos que la han desfigurado históricamente, siendo Changó, El gran 
putas una expresión concreta de lo que se proyecta en la tercera imagen.

Dentro de esta línea, se circunscribe uno de los elementos más notables para 
las configuraciones del universo africano: la tradición oral que se incorpora a 
la novela. Sobre esto, Restrepo señala:

En Changó, El gran putas, para dar cuenta del acento afro, además de la filo-
sofía y la noción del tiempo, se incorporan muchos elementos de la literatura 
tradicional africana –proverbios, juegos de palabras, adivinanzas, trabalen-
guas, cantos, cuentos de hadas y canciones– que a pesar de su notable influjo 
permanecen invisibilizados en el mundo occidental. Lo que hace Zapata es 
traerlos de nuevo a escena, así aun sean extraños para muchos. El logro es 
sustancial, nada menos que la recuperación de un gran trayecto de memoria 
colectiva (2010: 19-20).

Sobre la base de estos argumentos, queda claro de que la lectura de Changó no 
es un reto fácil si el lector se detiene solo en la constelación simbólica entregada 

70 En la primera mitad del siglo XX, se circunscriben varias discusiones que defienden la 
lucha por los derechos del pueblo africano, la unidad del continente, la instauración de una 
alianza concreta con un utópico retorno a África (Larkin, 1981; Domingues, 2003). Esta 
propuesta política se gestiona a partir de las ideas de Marcus Garvey, Du Bois con el Pan-
africanismo, del movimiento religioso Rastafari que se hizo mundialmente conocido con el 
cantante jamaiquino Bob Marley. Este piso ideológico ofreció las bases significativas para 
la gestión de otros procesos similares llevados a cabo por africanos y afroamericanos.
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por el mundo occidental, como bien expone Restrepo en la introducción de la 
novela. Quizás, este panorama pueda sorprender al principio debido a su ela-
boración. Dentro de esta línea, es posible instalar la problemática de cómo es 
posible leer Changó atendiendo a los rasgos formales que entregan los estudios 
literarios ‘tradicionales’, específicamente por tratarse de un texto literario que 
da lugar a estructuras de la tradición oral negroafricana.

En este conjunto de estrategias, Zapata valida la tradición oral como el conoci-
miento total que permite configurar al ser humano en su perfección y lo define 
como un depósito de conocimientos que interactúa constantemente con el Todo, 
delimitándose de esta forma en una dimensión que se plasma en un diálogo inten-
so entre las varias esferas del muntu. De este modo, se instala la emergencia de 
una propuesta de relectura histórica, en el sentido en que busca llenar los hiatos 
históricos que ha sido impuesto por la historiografía tradicional de nuestro con-
tinente. A este proyecto, se suma los autores de las novelas mencionadas arriba.

Jan Vansina y Hampaté Ba, entienden el discurso oral como un elemento mágico 
y divino que se fundamenta en las configuraciones discursivas de los pueblos 
tradicionales. Por ello, la tradición configura al hombre en su totalidad y su 
cosmovisión esculpe el alma africana a través del rescate de la memoria, como 
se evidencia en la creación del imaginario de la novela.

Changó, El gran putas reinventa y reivindica las voces, las subjetividades, los 
lenguajes, los discursos y las cosmovisiones de origen africano para poder en-
tregar una versión y una perspectiva propia sobre quinientos años de historia; 
enfoque que, por ser tan singular, nunca antes ha sido contado y, por lo tanto, 
reoriginaliza el protagonismo histórico del Muntu. De ahí, la historia se rein-
venta y en ella exigen las voces y las subjetividades a partir de la reconstrucción 
de la diáspora africana, de la opresión de la trata, de la emancipación social, 
desde la perspectiva del contra discurso narrativo. Gracias a esta característica, 
la novela descentraliza la visión histórica sobre las subjetividades negroafri-
canas a nivel discursivo, a través de un ir y venir narrativo que se nutre de sus 
propias discursividades, representaciones y subjetividades. De esta forma, se 
evidencia en este texto un contra discurso que cuestiona, desplaza, transgrede 
las interpretaciones tradicionales.
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Tal disyuntiva parece apuntar a lo que Hampaté Ba explica sobre la atención 
peyorativa que ha recibido el discurso oral. Según él, esto demuestra una cierta 
resistencia del espíritu cartesiano acostumbrado a la categorización minuciosa, 
de manera que la oralidad se erige bajo otras categorizaciones (1982).

En la huella de Hampaté Ba se concibe que el argumento oral se hace y se re-
hace en la dimensión simbólica de la novela mediante las elaboraciones de la 
oralidad que se incorporan en ella a partir de sus diversas expresiones (diálogos, 
monólogos, imágenes, neologismos, discursos) y del entrecruce con elementos 
de la literatura que imita a la europea. Changó es el laboratorio cultural don-
de se reelaboran los elementos literarios, la historia, las razas, las deidades, 
los seres humanos (vivos o muertos) y fantásticos en una sinfonía que hace 
recordar a lo maravilloso llevado a cabo por la raza cósmica, a partir de una 
perspectiva afro-céntrica que resignifica y legitima el legado negroafricano en 
el continente. Es la confluencia colectiva que engloba a la dimensión simbólica 
del Muntu como su protagonista dentro de una noción de tiempo que no posee 
límites, extendiéndose hasta hoy.

Atendiendo a estos aspectos, se desconfía de que la temática de Changó y el 
enfoque a lo afro en algunas de las obra de Zapata hayan contribuido para que 
la recepción crítica la signe como expresión de la literatura afrocolombiana, lo 
que incluso se extiende a la atención de los críticos a nivel internacional.

Quizás por esto su obra ha sido considerada como literatura afro, pero en este 
trabajo la reivindicamos como literatura colombiana –y/o como parte de la la-
tinoamericana–, en especial porque la preocupación del autor se abre a debates 
más amplios que los del universo afrocolombiano. Es un reto vital reclamar el 
lugar de Manuel Zapata Olivella (Solano Trindade, Maria Firmina dos Reis, entre 
otros) dentro del canon literario nacional y el latinoamericano, porque el conjun-
to de su obra abre un abanico de lecturas sobre los problemas del latifundio, la 
pérdida de tierra, la esclavitud moderna, la opresión, las desigualdades, que son 
propios de la realidad del continente; es decir, su obra sobrepasa las barreras 
lingüísticas, raciales o de cualquier otra naturaleza. Para ver esto último, basta 
mirar con atención a los problemas que enfrentan grupos indígenas en el norte 
de Brasil, los mapuches en el sur de Chile, los descendientes de quilombos en 
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Brasil, los guaranís en el sur de Brasil, las nuevas modalidades de esclavitud, 
entre otros… la lista es inmensa.

Además, el conjunto de la obra del autor aborda temáticas que son muy perti-
nentes para el contexto actual del continente, como la lucha por la identificación 
y la dignidad de los pueblos, en concordancia con Gonzalez (2002:09), de modo 
que es posible establecer paralelos entre el contexto de Tierra Mojada (1947), 
Vidas Secas de Graciliano Ramos (1938) y Seara Vermelha de Jorge Amado 
(1946), por citar algunos ejemplos. En definitiva, puede ser leída por un público 
lector de cualquier edad, nacionalidad y de cualquier época.

Por otro lado, la novela da cuenta, más allá de por reforzar el nexo con África 
y reubicar la memoria africana como elemento significativo en la restitución 
del pasado (Hampaté Ba), a partir de ‘las gestas del afro por la libertad’, en 
referencia a una expresión de Mina Aragón. Mediante estos argumentos, con-
sideramos de vital importancia revisitar el pasado, recuperar su protagonismo 
histórico, instalar nuevas perspectivas sobre la configuración histórica, política 
y social de nuestro continente. Este es un punto fundamental en la dialéctica 
de Manuel Zapata Olivella y que hoy día en el marco de este congreso, ha de 
ser entendido como un desafío y una invitación. Finalmente, éste argumento 
se conecta con lo que Bob Marley enfatiza: “It’s not all that glitters is gold; / 
‘Alf the story has never been told/ So now you see the light, eh!/ Stand up for 
your rights. Come on!”71.

71 “No todo lo que brilla es de oro; / la mitad de la historia no ha sido contada / ahora que ves 
la luz, eh!/ Defiende tus derechos. ¡Vamos!”.
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Para enegrecer los modos de saber: Contar 
historias de negramérica con Manuel Zapata 

Olivella en Changó: El gran putas (1983)

Simone de Jesús Santos*

Escucha mi relato
Historia del ayer

Caminos del regreso
No andados todavía

Historias olvidadas del futuro
Futuras historias del pasado

Es el eco no nacido
Del mañana sin comienzo

Historia del Muntu esclavizado…

Zapata Olivella (1983: 94)

Estos versos se encuentran en las primeras páginas del libro Changó: El gran 
putas (1983). La poesía, el canto, participan en la narrativa y anuncian que estas 
palabras son parte de una historia diferenciada, historia de mujeres y hombres 
negros(as) dispersos(as), esclavizados(as) y explotados(as) por el sistema colo-
nial en diversos espacios del continente americano. Sin embargo, en este escenario 
de opresión, estos sujetos subalternizados trataron de crear variadas estrategias 
de agenciamento. Considerando que algunos críticos indican la construcción del 
imaginario colonial en la América Latina y a pesar de esto, afirman que, en los 
últimos tiempos, hay diferentes lecturas que debaten especificidades sobre el 
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espacio latinoamericano, es importante discutir cómo son contadas las historias 
de los(as) negros(as) desde su punto de vista, como es posible observar en las 
páginas del romance del citado autor afrocolombiano. Esta forma de creación 
literaria trae el diálogo productivo entre la literatura y la historia y son estos as-
pectos que interesan en el presente texto porque su enfoque es la representación 
de la historia de los(as) negros(as) en Changó: El gran putas (1983).

La brasileña Sandra Jatahy Pesavento declara que la llamada Nueva Historia con-
siste “[...] en primer lugar pensar en la cultura como un conjunto de significados 
compartidos y construidos por el hombre para explicar el mundo.” (Pesavento 
2012: 15). Por lo tanto, para ella, la historia puede ser entendida como: “una repre-
sentación narrativa del pasado que expresa las versiones –comprensible, verosímil, 
creíble– sobre las experiencias que suceden fuera de lo vivido […] convierte así 
en una representación que rescata las representaciones y que se compromete a 
construir una representación de los ya representados.” (Pesavento 2012: 42-43).

El concepto de la historia como una representación del mundo es considerado 
en la construcción de este texto porque se puede ubicarlo en el diálogo con el 
estudio sobre la representación literaria adoptada aquí, es decir, propuesto por 
Wolfgang Iser (2002) e intitulado Los actos de fingir o lo que es ficticio en el 
texto ficcional. Él entiende que: “Como producto del autor, cada texto literario 
es una forma particular de la tematización del mundo (Weltzuwendung). (Iser 
2002: 960-961).

Estos conceptos de la literatura y de la historia a través del aspecto de la re-
presentación demuestran la posibilidad de diálogo entre estos dos campos 
de saberes. Me interesa también, el proceso de selección y la transgresión de 
los límites en el texto literario, tal como presenta Wolfgang Iser, para afirmar 
que Manuel Zapata Olivella tematiza las experiencias del mundo de los(as) 
negros(as) en las Américas en Changó: El gran putas (1983) y transforma 
aspectos del conocimiento hegemónico sobre el asunto. Changó: El gran putas 
(1983) es una historia ya conocida, pero reinventada.

Por su parte, Walter Mignolo sustenta que las Américas son “una construcción 
social” y sin ellas “no podría haber una economía capitalista mundial” (Quijano 
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y Wallerstein 1992a: 549). (Mignolo, 2003: 299). La América Latina, en par-
ticular es un espacio que se constituyó con “bases raciales de la modernidad, 
de la colonialidad” y por lo tanto, se convierte en un lugar marcado por los 
grupos históricamente hegemónicos en que el negro(a) no era incluido. Él dice 
que la América del siglo (dieciséis) es “un objeto colonial de descripción” pero 
“en el siglo veinte 20 se convierte en una ubicación geohistórica central para 
la producción de conocimiento” (Mignolo 2003: 136.). La América Latina es 
uno de los lugares en que la diferencia colonial emerge, es decir, lugar donde 
se enfrentan diferentes historias, en diferentes espacios y tiempos.

Teniendo en cuenta esta diferenciada producción del conocimiento que apunta 
en el estudio de Walter Mignolo, creo que una de las posibilidades de identificar 
la aparición de otros saberes se encuentra en la literatura de afrolatinos(as), 
como en la literatura de Manuel Zapata Olivella. Su novela Changó: El gran 
putas (1983) configura otro imaginario para la América Latina, el imaginario 
de una Negra América donde las mujeres y hombres negros(as) son los pro-
tagonistas de las historias que nos cuentan. La narrativa es una contribución 
significativa para desplazar construcciones de depreciación sobre negros(as) 
en la literatura y en la historia hegemónicas latinoamericanas.

En las historias contadas en las páginas de Changó, el gran putas, los personajes 
presentan sus puntos de vista sobre América Latina y que contrastan con un 
supuesto proyecto de civilización europea ya que en la novela, la América es:

“[...] la tierra que parió Olodumare. / ¡América!/ La olvidada tierra donde 
Olofi dejó su huella/ piel leopardo. [...] /En barcos de muerte / esclavos sin 
sombras, /zumbis/ausentes de sí mismos/[...]/ hambrientos/ sumissos/col-
gados/irredentos/cazados/[...]/ proscritos en América/ la tierra del martirio” 
(Zapata Olivella 1983: 83-86)”.

 En el fragmento, el narrador describe que la experiencia colonial hace al “negro” 
entender el continente americano como un lugar de la pérdida, del olvido, de 
la muerte, de desaparición de la familia. Es “reinventar”, en artes del lenguaje, 
versiones de caminos que pueden convertirse en enfrentamientos de las historias 
e imaginarios de la colonización y de sus actualizaciones.
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En el canto que ha introducido este texto, enunciación de Kissi- Kama, también 
es posible verificar otras formas de decir la América Latina:

Hoy enterramos el mijo
La semilla sagrada
En el ombligo de la madre África
Para que muera
Se pudra en su seno
Y renazca en la sangre de América

Zapata Olivella (1985: 63).

Por lo tanto, la América es también el espacio de renacimiento de África, un lugar 
de “exilio, donde los condenados de Changó” que –de acuerdo con el Muntu, 
la filosofía bantú presente a lo largo de la novela– lucharán por su libertad con 
la reunión de las fuerzas ancestrales y reitero, rediseñando la supuesta pasi-
vidad de negros(as) o la idea de que no tendrían interpretaciones acerca de la 
experiencia de la diáspora.

Cornelius Castoriadis nos da una comprensión lúcida del imaginario y su 
relación con el mundo en que vivimos. Él explica que el imaginario es: “[...] 
invención […] deslizamiento, el desplazamiento de los significados, que ya 
están disponibles, donde los símbolos son investidos con otros significados 
que no son ‘canónicos’ o ‘normales’.” (Castoriadis 2010: 154). Él acredita que 
el imaginario es también: “Creación incesante (social-histórica y psíquica) y 
esencialmente indeterminada de figuras / formas / imágenes, de la que sólo es 
posible hablar de “algo.” Lo que llamamos “realidad” y “racionalidad” son sus 
productos.” (Castoriadis, 2010, p. 13).

La definición del autor ayuda a comprender que la creación es elemento básico 
en lo que creemos experimentar como “real” en una sociedad dada y “cada 
sociedad elabora una imagen de sí.” (Castoriadis 2010: 179). De esta manera, 
es válido señalar qué imágenes son “creadas,” en la literatura y en la historia, 
cuando los afro-latinos(as) están por delante de la creación. En Changó: El 
gran putas (1983), el imaginario y la creación diferenciados son presentados 
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en la versión de una otra historia en que los(as) negros(as) hablan de sí mis-
mos y sobre los movimientos que realizan como puede verse en la concepción 
de Toussaint L`ouverture en la revuelta de Haití. El pasado se escenifica en 
Changó: El gran putas (1983) y escuchamos a Toussaint decir:

Cuando el esclavo resistió, revienta las cadenas y venza al amo, su acción es 
homicida, racista, bárbara. La historia de la República de Haití para los olvi-
dadizos escribas de la Loba será siempre la masacre de los negros fanatizados 
por el odio contra sus hermanos blancos, nunca el genocidio de los esclavistas 
contra un pueblo indefenso. (Zapata Olivella 1985: 314).

En un análisis crítico del movimiento ilustra como Walter Mignolo sustenta, 
que los grupos dominantes no reconocieron “ el valor y la visión de aquellos 
haitianos que hicieran la revolución de Haití utilizando su propia inteligencia.” 
(Mignolo 2003: 338). Sin embargo, lo que se visualiza en Changó: El gran 
putas (1983), es la sapiencia del hombre negro y su propio punto de vista sobre 
el movimiento que él inició. Significa que Manuel Zapata valoró positivamente 
acciones colectivas de los hombres y mujeres en el pasado, habló de sus tensio-
nes y a través de su narrativa, nos presenta otra manera de saber acerca de la 
vida de estos sujetos, acerca de sus esfuerzos y de sus notables logros, es decir, 
sus heroicidades.

Lo que me doy cuenta es que las historias contadas en Changó: El gran putas 
(1983) se refieren a nuestros antepasados heróicos. El personaje Babalao es 
uno de los héroes inventados en la narrativa que se enfrentan a los obstáculos 
impuestos por la esclavitud, el colonialismo y el racismo:

Entonces nos contó muchas historias de nuestros antepasados y Orishas que él 
sabe ligar unas a otras. Dice que no hemos nacido esclavos y que descendemos 
de la más antigua raíz del Muntu; que en el pasado nuestros padres sembraron 
el ñame, el plátano, el coco, el millo y otras plantas que les permiten grandes 
villas. Con el tiempo, soberanos sabios y poderosos nos dieron leyes, organi-
zan el comercio y sus protegidos artesanos aprenden a labrar el oro y fundir 
el cobre, el hierro y el bronce. Nos asegura que el Muntu ya había construido 
grandes ciudades y palacios con abundancia de alimentos y oro a donde lle-
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garon los bárbaros con sus ejércitos y fusiles a matarnos y encadenarnos. Que 
todos los que mueran combatiendo el yugo del amo serán glorificados por los 
Orishas y Ancestros pero que ninguno regresaría al país natal porque la tierra 
del exilio debía ser conquistada por los vivos y difuntos para compartirla con 
los animales, los árboles y nuestros descendentes. (Zapata Olivella 1983: 212). 

Porque quiere preservar su memoria cultural negra, el babalao es encarcelado, 
torturado, condenado a morir en la hoguera por la Inquisición de la Iglesia 
Católica en Cartagena, en Colombia. Aún así, valiente, él se niega a obedecer la 
orden de los inquisidores, es decir, a jurar ante la Santa Biblia y dice:

Mi estirpe es más vieja que la vuestra. Cuando los hebreos y romanos vinieron 
a disputarse la Tierra Santa, mis antepasados ya la habían recorrido, arado 
con bueyes, haciendo parir espigas y grans que se repartían sin avaricia entre 
todos los necesitados. Entonces, sin que alguien lo predicara, nadie quería el 
mal para el prójimo. Mi pasado es tan viejo como esta sombra que piso y me 
acompañará; por mi voz hablan los Ancestros de ocho grandes tribus africanas; 
la experiencia de los hombres anida mi memoria porque todos mis abuelos 
fueron narradores sagrados que memorizan las hazañas de nuestros grandes 
reyes, de sus músicos y cantores. (Zapata Olivella 1983: 250).

Ser consciente de su pasado, de la importancia de su preservación, de haber 
sido esclavizado son aspectos de la construcción del personaje que tiene 
que pasar adelante esta memoria de vital importancia para aquellos(as) 
comprometidos(as) con las luchas de ayer y de hoy.

Si, cuando comencé esta presentación, canto, verso, introducen historias 
plurales de la diáspora, yo puedo afirmar que Changó: El gran putas (1983), 
es el canto que da vida a la tripulación negra que cruza el Atlántico. El canto 
de los(as) negros(as) en la dispersión de la diáspora es un instrumento para 
expresar un deseo de cambio, un deseo de cambiar su propia historia como 
ilustran los versos cantados por Nagó para invocar a los orishas:

Elegba, tú que todo lo ves, todo lo escondes, escúchame:
¡Dame la caña del Timón!
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¡Dame las arboladuras y las velas!
¡Dame la cámara de popa!
¡Dame el obenque de mesana!
¡Dame la verga de proel!
¡Dame la soga del pato de buenaventura!
¡Dame la muela para afilar los cuchillos!
¡Dame los mosquetes de la tripulación!
¡Dame la llave de la despensa!
¡Dame la luz de todas las portañolas!
¡Dame los bateles de abordo!
¡Dame la cofa del árbol mayor!
¡No duerma un instante hasta que los mis amos del barco, muerto el Capitán 
y la tripulación, cambiemos su rumbo.

Zapata Olivella (1983:150)

El deseo es cambiar la dirección de la travesía horrenda y extinguir el poder 
de los que dominan la empresa colonial. Cada instrumento de la embarcación 
es instrumento de subversión que los negros quieren para mudar el rumbo. La 
revuelta llevada a cabo por individuos esclavizados indica que, como dice Frantz 
Fanon (1968), el colonizado: “Está dominado, pero no domesticado. Es infe-
riorizado, pero no convencido de su inferioridad” (Fanon 1968:40) y se puede 
demostrar por medio de la venganza, reacciones, oposiciones de que quieren 
seguir su historia. (Fanon 1968: 41). Así, creo que las historias contadas en Chan-
gó: El gran putas (1983) se aproximan de alguna manera de los informes, de la 
historiografía acerca de la esclavitud, de la dispersión de lo negro en la América 
Latina, pues, los negros cuentan la historia que vivenciaron y reconfiguran un 
otro imaginario para la América Latina. En la narrativa nosotros escuchamos 
voces negras en los movimientos realizados, conocemos personajes heróicos 
que desafiaron el sistema colonial, son imágenes reconstruidas de la diáspora 
en una multiplicidad de voces y miradas visibilizadas a partir de recreaciones 
de la cultura negra asociadas a la resistencia a la esclavitud. Estos aspectos 
confirman que podemos creer en la posibilidad de contar otra historia cuando 
escritores(as) afrolatinos(as) escriben textos literarios. Es lo que yo llamo de 
enegrecer los modos de saber, es decir, la literatura producida por los descen-
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dientes de africanos puede desplazar significados hegemónicos de depreciación 
construidos en la literatura y en la historia. (Santos 2010).

Siguiendo a Walter Mignolo, considero que estos conocimientos emergentes 
sobre América Latina, sobre los levantamientos de negros y héroes son recrea-
ciones culturales de la diáspora; y por último, los saberes, los conocimientos 
(re)construidos y (re)organizados por Manuel Zapata Olivella, son el len-
guaje literario que necesita ser puesto en evidencia para recrear las culturas 
de la afrodiáspora en las Américas. Los saberes sobre la historia de la diáspora 
africana en La América Latina en Changó: El gran putas (1983) pueden ser 
entendidos con base en la propuesta del pensamiento fronterizo de Walter 
Mignolo. Él propone un diálogo, sin jerarquía del conocimiento, de la literatura 
y las ciencias humanas, como la historia. Según el autor, el pensamiento fron-
terizo es una alternativa que todavía puede generar “fisura en la imaginación 
del sistema moderno / colonial” (Mignolo 2003: 49), como ilustra el papel de 
los(as) negros(as) en la historia de autoría de Manuel Zapata Olivella. Este 
intelectual afrodiaspórico en Changó: El gran putas (1983) hace el pasado 
presente y fortalece mi creencia en las palabras de Beatriz Sarlo que dice que 
hay una incompletud en la historia y que no significa “una representación fa-
llida de los detalles o de los” casos”, pero un reconocimiento de la calidad del 
proceso múltiple de la historia”. (Sarlo 2007: 27). Significa no estar “dispuesto a 
aceptar la verdad de una historia” y sí, fortalecer la creencia “en las verdades de 
historias” (Sarlo 2007:40), creadas por diferentes sujetos. Así, las diversidades 
históricas que se cuentan en Changó: El gran putas (1983), de Manuel Zapata 
Olivella, me recuerdan el poema Punto Histórico, del autor afrobrasileño Éle 
Semog, que dice:

No es que yo
Sea racista ...
Pero existen ciertas
Cosas
Que sólo los NEGROS
Entienden.
Existe un tipo de amor
Que sólo los NEGROS
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Tienen,
Existe una marca en el
Pecho
Que sólo en los NEGROS
Se ve.
Existe un sol
Fatigoso
Que sólo los NEGROS resisten.
No es que yo
Sea racista...
Pero existe una
Historia
Que sólo los NEGROS saben contar
Que pocos pueden entender.
Semog 2005: 91.
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Diferencia etno-racial e igualdad 
en el multiculturalismo colombiano

Arturo Rodríguez Bobb*

Este trabajo, Manuel Zapata Olivella: Diferencia etno-racial e igualdad en 
el multiculturalismo colombiano (en Homenaje72 a este ilustre científico), se 

* Nació en Cartagena (Colombia). Cursó estudios de sociología, ciencia política, psicología 
y filosofía en la Freie Universität Berlin, es doctorado en sociología por la misma 
Universidad. Ha trabajado en la Humboldt Universität zu Berlin, Freie Universität Berlin 
y en la Technische Universität Berlin. Ha escrito doce libros de ensayo; entre los cuales 
podemos destacar el último que se titula: Los afrodescendientes en Europa y el concepto de 
dignidad humana (2015); en estos momentos trabaja en un libro que se títula, Problemas 
Latinoamericanos. Análisis y protocolos. Seminarios de verano e invierno desde 2004 a 
2013. Como epílogo: Manuel Zapata Olivella, ética de una nueva existencia. Contacto: 
arodrbobb@gmx.net.

72   Este homenaje es importante porque Manuel Zapata Olivella “fue el iniciador de los es-
tudios afrocolombianos en Colombia (1948). Es historicamente uno de los reconocidos 
intelectuales latinoamericanos y caribeños a nivel mundial; en mis seminarios me di a la 
labor de difundir su pensamiento y su obra, cuyo referente es America Latina y el Caribe 
desde una perspectiva Afro-Diaspórica. Sostuvo en sus estudios de que la composicion de 
la cultura colombiana reune tres elementos importantes: la cultura occidental, la cultura 
africana y la cultura indígena. Por esto mismo, el tema del congreso se tituló: Entrecruza-
miento de saberes, precisamente para recordar que la presencia de los afrodescendientes 
es aún excluida dentro del escenario de la igualdad de oportunidades frente a las etnias 
mestiza y blanca. En el año 1975 en Bogotá, Manuel Zapata Olivella Co-fundó el “Centro 
de Estudios Afrocolombianos, ‘Movimiento Joven Internacional, José Prudencio Padilla, 
Cultura Negra e India en Colombia”, cuyo objetivo fue estudiar la presencia africana en 
Colombia para fundamentar una identidad psíquica-cultural en la población negra en Co-
lombia. Yo fuí uno de sus inmediatos colaboradores, como Director de ese Movimiento 
en Bogotá, entre sus miembros estaban: Eduardo Díaz (Abogado), Amir Smith Córdoba 
(Periodista), Amilkar Ayala (Poeta), Doris García (Ingeniera), Nicolás Murillo (Músico), 
Arturo Rodríguez Bobb (Estudiante universitario) y otras personas. Y, en ese mismo año 
realizamos junto con el Departamento Cultural de la Alcadía de Bogotá, la primera semana 
de cultura negra en la Biblioteca Nacional. En en ella participaron: Luis Vidales (Poeta), 
Manuel Zapata Olivella (Médico-Antropólogo), Delia Zapata Olivella (Danzas), Lorenzo 
Prescott (Profesor e investigador de Literatura Negra en USA), Nina de Friedmann (An-
tropólga), Rogelio Castillo Candelo (Abogado), Jaime Quijano Caballero (Rector de la 
Univerdidad INCCA), Katiko Barragán (del Grupo Toto la Momposina), Henry Luque 
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ocupa en su especificidad del desarrollo social, cultural, político e histórico de 
Colombia, América Latina y el Caribe, en sus perspectivas nacionales y transna-
cionales de acuerdo a la actual tendencia a la integración. Precisamente, aquí 
confluyen, configurando un diálogo interdisciplinario: la literatura científica, la 
sociología, la filosofía, la ciencia política, la ciencia de la cultura, la historia y la 
ciencia de la comunicación. Lo cual, válida mi esfuerzo por discutir el concepto 
de multiculturalismo en Colombia, partiendo sobretodo de su legitimación a 
través de la Constitución Política Colombiana de 1991, que tiene como base 
el reconocimiento de las y los afrodescendientes como sujetas y sujetos de 
derecho, es decir, a la igualdad de oportunidades sin ninguna discriminación 
por razones de raza.

Sobre el concepto de multiculturalismo: 
A modo de introducción

Esta conferencia (Manuel Zapata Olivella: Diferencia etno-racial e igualdad en 
el multiculturalismo colombiano) tiene su punto de partida en la observación 
sobre el concepto multicultural. A este respecto, el multiculturalismo es un 
término paraguas73 extendido de manera heterogénea. En definitiva, el térmi-
no multiculturalismo se utiliza hoy en día, de manera universal. Sin embargo, 
esta proliferación no ha estabilizado ni ha aclarado su sentido. Tal como otros 
términos relacionados por ejemplo —raza, etnicidad, identidad, diáspora—, el 
multiculturalismo está ahora tan enredado discursivamente que sólo puede 
usarse bajo la apariencia de desaparecido, es decir, de estar borrado del contexto 

Muñoz (Rector de la Universidad Central), Adolfo Mina Balanta (Abogado), Jean Paul 
(Director Actividades Culturales de la Alianza Colombo-Francesa), Tufik Meluk Aluma 
(Médico Psicoanalista) y Leonor Murillo (Canciones Negras).

73   En este sentido, el término paraguas sería como un equivalente a (algo), pero, que abarca 
muchos significados. Un paraguas es un objeto útil para protegerse de la lluvia. Está forma-
do por una superficie cóncava desplegable, normalmente de tela impermeable o plástico, 
sujeta a una estructura de varillas dispuestas alrededor de un eje central rematado en uno 
de sus extremos por una contera que le sirve de apoyo, y por el otro lado terminado en un 
mango o puño, adecuado para llevarlo con una mano. El ingenio compuesto por rayos y 
varillas permite cerrarlo cuando no llueve o en un lugar protegido. Un paraguas clásico 
cerrado puede servir de bastón; no así, por su corto tamaño, la versión “de bolsillo”, que 
tiene varillas que se pliegan por dos o más sitios, más cómodo para guardarlo cuando no 
llueve. Tanto por su etimología como por su uso no debe confundirse con la sombrilla, 
también llamada parasol o quitasol.
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académico. De otro modo, y ya que no tenemos conceptos menos implicados 
con los cuales reflexionar sobre este problema, no tenemos más alternativa que 
seguir usándolo y preguntándonos sobre él.

En este sentido, podría ser útil establecer una distinción entre multicultural y 
multiculturalismo. En este caso, usamos el término multicultural en forma de 
adjetivo. Éste, describe las características sociales y los problemas de goberna-
bilidad que confronta toda sociedad en la que coexisten comunidades culturales 
diferentes, intentando desarrollar una vida en común y a la vez conservar algo 
de su identidad “original”. Por el contrario, multiculturalismo es un sustantivo. 
Se refiere a las estrategias y políticas adoptadas para gobernar o administrar 
los problemas de la diversidad y la multiplicidad en los que se ven envueltas las 
sociedades multiculturales. El término suele usarse en singular, para significar 
la filosofía o doctrina característica que sostiene a las estrategias multicultura-
les. Sin embargo, multicultural es plural por definición. Existen muchas clases 
de sociedades multiculturales. Por ejemplo, Los Estados Unidos, de aspecto, 
difieren de los estados-nacionales occidentales liberales, constitucionales y 
“modernos”, sobre los que se prédica en la (generalmente tácita74) premisa75 
de la homogeneidad cultural76, articulada en torno a los seculares valores “uni-
versales”: individuales y liberales.

En efecto, los dos términos son actualmente tan interdependientes que es vir-
tualmente imposible desvincularlos. No obstante, el multiculturalismo plantea 
dificultades específicas. Éste, alude un amplio radio de articulaciones, ideales 
y prácticas sociales. Precisamente, el problema lo constituye la terminación en 
ismo, es decir, el sufijo77, que tiende a convertir el multiculturalismo en una 
doctrina política, reduciéndolo a una singularidad formal, fijándolo, de una u 
otra manera, a una condición cimentada. En efecto, el multiculturalismo no 
es meramente una doctrina, tampoco se caracteriza por tener una estrategia 

74  Tácita o tácito (adj.): Que no se expresa o no se dice pero se supone o se sobreentiende. 
75  Premisa, es la afirmación o idea probada que se da como cierta y que sirve de base a un 

razonamiento o una discusión. 
76   Hoy en día, Europa no es racialmente tan homogénea.
77   El sufijo, es el elemento que al colocarse al final de ciertas palabras, modifican su signifi-

cado primario. Pueden ser de muchos tipos: nominales, adjetivales, despectivos, verbales, 
etc. Ejemplo: la fruta, el frutero, la moneda, el monedero, etc.
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política, y mucho menos representa un estado de cosas ya logradas. De ninguna 
manera es una forma encubierta de endosar algún estado utópico o ideal. Pero, 
describe una variedad de estrategias y procesos políticos que están inconclusos 
en todas partes. En este sentido, se podría decir que, así como existen diferen-
tes sociedades multiculturales, también existen diferentes multiculturalismos. 
Por ejemplo, el multiculturalismo conservador se caracteriza porque insiste 
en asimilar la diferencia, confundiéndola con las tradiciones y costumbres de 
la mayoría. El multiculturalismo liberal, busca integrar a los diferentes grupos 
culturales lo más rápidamente posible dentro de lo establecido por una ciudada-
nía individual universal, que sólo en privado tolera ciertas prácticas culturales 
peculiares. De otro modo, el multiculturalismo pluralista, respalda formalmente 
las diferencias entre grupos a lo largo de líneas culturales y otorga distintos 
derechos grupales a distintas comunidades dentro de un orden político más 
comunitario o comunitarista78. Por otro lado, el multiculturalismo comercial 
presupone que, si el mercado reconoce la diversidad de individuos provenientes 
de comunidades diferentes, entonces los problemas de la diferencia cultural 
serán resueltos a través del consumo privado, sin necesidad alguna de una re-
distribución del poder y los recursos. Además, existe aún, el multiculturalismo 
corporativo (público o privado) que busca “administrar” las diferencias cultu-
rales de las minorías en interés o beneficio del centro. Por último, podríamos 
nombrar el multi-culturalismo crítico o “revolucionario” que destaca el poder, 
el privilegio, la jerarquía de las opresiones y los movimientos de resistencia. 
Éste, trata de ser insurgente79, polifónico, heteroglósico y antifundacional. Y 
así, sucesivamente.

78  El concepto de comunitarismo empezó a ser utilizado, sobre todo en lengua francesa 
(desde los años 80), para designar de manera crítica toda forma de etnocentrismo o de 
sociocentrismo (todo grupo autocentrado) que implicara una autovaloración y una ten-
dencia a cerrarse sobre sí mismo, en el contexto cultural de la “posmodernidad” donde la 
“apertura”, y más particularmente, la “apertura al otro” está fuertemente valorizada, en 
una forma renovada de “cosmopolitismo”. Además, el “comunitarismo” es definido por 
sus críticos como todo proyecto sociopolítico que pretende someter a los miembros de un 
grupo determinado a las normas que se suponen propias de ese grupo (su comunidad); en 
definitiva, controlar las opiniones y los comportamientos de todos aquellos que pertenecen 
a su denominada “comunidad. Sobre este concepto, véase, Taguief, P.-A. (2003): La nueva 
judeofobia. Madrid: Gedisa.

79  Insurgente es un adjetivo que señala a quien está sublevado o levantado a favor de una 
causa; polifónico: es el tono que reproduce de modo simultáneo diversas notas musicales 
de uno o varios intrumentos; el término heteroglosia describe la coexistencia de distintas 
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Así las cosas, lejos de ser una doctrina establecida, el multiculturalismo es 
una idea profundamente objetada. Es objetada por la derecha conservadora, 
en defensa de la pureza y la integridad cultural de la nación. Es objetada 
por los liberales, que proclaman que el culto a la etnicidad y la celebración 
de la diferencia amenazan el carácter universal y neutral del estado liberal, 
socavando la autonomía personal, la libertad individual y la igualdad formal. 
Algunos liberales también dicen que el multiculturalismo legítima la idea de 
los derechos grupales. Pero esto arruina el sueño de construir una nación y una 
ciudadanía sobre culturas diversas de pueblos diferentes. El multiculturalismo 
también es objetado por los modernizadores de diferentes credos políticos. 
Para éstos, el triunfo del universalismo de la civilización occidental sobre las 
particularidades de la pertenencia étnica y racial establecido en la época de 
la Ilustración marcó una transición fatal e irreversible del tradicionalismo a 
la modernidad. Este avance nunca debería ser alterado. Algunas versiones 
postmodernas del cosmopolitismo, que consideran a la sujeta o al sujeto como 
algo totalmente contingente80 y saneado, se oponen agudamente al multicul-
turalismo, donde los sujetos están más localizados. El multiculturalismo es 
cuestionado también desde varias posiciones de izquierda. Los antirracistas 
argumentan que el multiculturalismo equivocadamente privilegia la cultura 
y la identidad por encima de los aspectos económicos y materiales. Los ra-
dicales creen que divide al frente unido de raza y clase contra la injusticia y 
la explotación en términos étnico y racialmente determinado. Otros señalan 
las diversas versiones del multiculturalismo de boutique, mercantilista y 
consumista, que celebran las diferencias sin realmente marcar la diferencia. 
Existe también lo que se conoce como gerencialismo multicultural, lo que a 
menudo es imposible distinguir de un horrible fantasma con respecto a la 
“racionalidad” de la segregación.

variedades dentro de un único “código lingüístico”, por ejemplo, Bajtín sostiene que el 
poder de la novela se origina en la coexistencia, en el conflicto entre diferentes tipos de 
discurso: el discurso de los personajes, el discurso de los narradores, e incluso el discurso 
del autor. Él define la heteroglosia como “el habla en el idioma del otro, que sirve para 
expresar las intenciones del autor, pero de una manera refractada.” Bajtin identifica la na-
rración directa del autor, en lugar de diálogo entre los personajes, como la ubicación prin-
cipal de este conflicto. Para tal efecto, véase Bajtin, M. (1986): Problemas de la poética de 
Dovstoievski. México: Fondo de Cultura Económica.

80  Que no existe por sí mismo, sino que depende de otro. 
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En fin, ¿puede un concepto que significa tantas cosas diferentes y que tan efi-
cazmente atrae enemigos tan diversos y contradictorios tener verdaderamente 
algo que decirnos? Dicho de otro modo ¿su valor radica acaso en su sitial con-
troversial? Después de todo, un signo que ha sido retirado de las presiones de 
la lucha social, inevitablemente pierde fuerza, degenerando en una alegoría y 
convirtiéndose en objeto de una mera comprensión filológica. Para bien o para 
mal, estamos inevitablemente implicados en sus prácticas, que caracterizan y 
definen las sociedades de la modernidad tardía. En palabras de Magola Ligardo 
de Álvarez y Juan Jorge Álvarez: “Todo el mundo sabe que el multiculturalismo 
no es la tierra prometida. Sin embargo, aún en su grado más cínico y pragmá-
tico, hay en el multiculturalismo algo que vale la pena perseguir. Necesitamos 
encontrar maneras de expresar públicamente la importancia de la diversidad 
cultural y de integrar los aportes de las personas de piel negra y de los indígenas 
en los países caribeños y latinoamericanos en el tejido social”. (2008: 8-11)

Así pues, en América Latina y el Caribe, los conflictos del multiculturalismo se 
vinculan históricamente a la dialéctica de la negación del Mismo (el Semejante): 
ese Mismo que puede ser indio, negro, mestizo, zambo, campesino, mujer o 
marginal urbano. Entendida en términos étnicos y culturales, la negación del 
Mismo se remonta al período de descubrimiento, conquista, colonización y 
evangelización, y recorre la relación entre la metrópoli (España y Portugal) y la 
periferia (América Latina y el Caribe). Pero no acaba allí, sino que se transfigura 
a lo largo de nuestra historia republicana y sus procesos de integración social y 
cultural. En este sentido, podemos decir que Iberoamérica está marcada desde 
sus orígenes por el problema multicultural, en la medida que la diferencia se 
constituye en el eje del poder, el disciplinamiento, la asimilación, el desarraigo 
y la expropiación.

Aunque en la formación de los Estados nacionales en el siglo XIX se planteó 
formalmente la superación de las estructuras jerárquicas de la colonia bajo la 
bandera de una sola cultura y una sola nación, esta fórmula sirvió también para 
empresas de homogenización nacional que arrasaron con las culturas indígenas, 
sea por medio de la aculturación o del exterminio. Mediante la construcción de 
dicotomías excluyentes como “civilización o barbarie”, se forzó a las culturas 
indígenas a someterse a las formas culturales del eje dominante de la cultura 
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blanca-europea. Es frecuente encontrar discursos esencialistas en gobiernos 
autoritarios latino-caribeños, que ostentaron el poder político en muchos 
países de la región, para quienes la influencia externa adquirió el rostro de la 
decadencia moral o la potencial corrupción del ethos nacional. En el extremo 
opuesto, la propia persona que se identifica como “blanca” latinoamericana ha 
negado al Mismo de adentro (al indio, al mestizo) identificándose de manera 
emuladora con lo europeo o norteamericano; o bien definiendo el ethos nacio-
nal a partir de un ideal europeo o ilustrado, frente al cual las culturas étnicas 
locales quedaron rotuladas con el estigma del rezago o la barbarie.

Podría argumentarse que la negación del Mismo es negación del multicultura-
lismo, es decir, el reconocimiento unilateral de una cultura como válida frente 
a otras que se les niega legitimidad. Pero también es una forma opresiva de 
asumir el multiculturalismo: se reconoce la presencia de otras identidades, 
pero sólo para degradarlas ontológicamente y, desde allí, hacer de esta jerar-
quía la estrategia discursiva para justificar la expropiación de tierras y otros 
recursos, la explotación de mano de obra y la dominación política. Más aún: 
el reconocimiento del Mismo-cultural, asociada indisolublemente al Mismo 
étnico-racial, se constituye en un dispositivo necesario para los procesos de 
conquista, colonización, y constitución de Estados nacionales cimentados en un 
ideal de ethos homogéneo. Otra forma de negación del Mismo fue la aculturación 
de los pueblos indígenas y afrolatinoamericanos, vale decir, la negación de su 
propio universo simbólico con el fin de disciplinarlos en el trabajo productivo, 
la ideología del Estado-Nación, el espíritu racionalista y el uso de una lengua 
europea. Si antes habían sido desvalorizados por pre-cristianos, más tarde lo 
fueron por pre-racionales y pre-modernos. Epítetos propios de un juez que mira 
desde las alturas y colocan a estos grupos en el punto más bajo de la jerarquía 
social y cultural, fueron, y en parte siguen siendo, los de salvajes, haraganes, 
indolentes, impulsivos, negligentes, brutos, supersticiosos, disolutos, y otros.

La negación del Mismo adquirió en las sociedades latino-caribeñas el rostro 
más visible de la exclusión social y aún lo perpetua. Tras siglos de exclusión y 
dominación, a principios del nuevo milenio los pueblos indígenas, afrolatinos y 
afrocaribeños, así como los migrantes de países vecinos, presentan en América 
Latina y el Caribe los peores indicadores económicos y sociales. La mayor parte 
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de los pueblos indígenas y de las poblaciones afrolatinas viven en condiciones 
de extrema pobreza. Si tomamos indicadores clásicos como logros educativos, 
remuneración al trabajo, formalización en el empleo, calidad de los asentamien-
tos y dotación de patrimonio, vemos que estos grupos ocupan hoy el lugar más 
bajo en la estructura social. Lo mismo ocurre cuando medimos el bienestar en 
términos más simbólicos que materiales, pues estos grupos son los que tienen 
menos poder político, son los menos valorados culturalmente y los que menos 
voz ostentan en el diálogo mediático donde se construyen las imágenes socia-
les respecto de los actores sociales que componen la sociedad. Para ellos, el 
multiculturalismo es, a lo sumo, una esperanza vaga de reconocimiento o una 
retórica que tiende un manto de “invisibilidad” sobre sus demandas concretas.

Precisamente, un rasgo cotidiano de exclusión ha sido la recurrente “invi-
sibilización” de la diferencia. Dicho mecanismo tiene manifestaciones muy 
diversas: el no reconocimiento del Mismo-indígena y el Mismo-afrolatino en 
los currículos de la educación formal; la ausencia del componente étnico-racial 
en los sistemas de relevamiento estadístico por ejemplo, todavía muchos censos 
nacionales no preguntan sobre la adscripción étnico-racial, lo que hace que estos 
grupos no aparezcan definidos por su identidad étnica o cultural en el diseño y 
aplicación de políticas sociales; la minimización que tanto el Estado como los 
medios han hecho —hasta hace poco tiempo— de los efectos destructivos de la 
modernización sobre los patrimonios de grupos indígenas y afrolatinoamerica-
nos; y la ausencia del “tema del Mismo” en el debate político, en los programas 
partidarios y en las utopías modernizadoras.

En efecto, (ya para finalizar este aspecto introductorio sobre el tema a tratar: 
“Manuel Zapata Olivella: Diferencia etno-racial e igualdad en el multicultu-
ralismo colombiano”), quiero decir qué, lo multicultural se ha convertido en 
un significante flotante. Este trabajo presentado en su forma inicial como con-
ferencia en homenaje al pensamiento del ilustre científico colombiano Manuel 
Zapata Olivella en el Congreso Internacional, “Entrecruzamientos de saberes en 
la obra de Manuel Zapata Olivella”, pretende hacer una crítica deconstructivista 
(de desmontaje) sobre “la igualdad y la lógica colonial dentro del multicultura-
lismo colombiano”. Tendremos en cuenta las condiciones de su surgimiento, 
existencia y difusión en la sociedad colombiana, latinoamericana, caribeña, 
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global y, desde luego, el discurso político contemporáneo sobre el mismo con-
cepto. En consecuencia, todo conduce a asumir que analizaremos la presencia 
del multiculturalismo en diversos campos, por ejemplo, el multiculturalismo 
dentro del contexto de la educación, el derecho y la justicia, etc. En fin, al final 
de este trabajo, terminaremos tratando, de rescatar tentativamente una nueva 
“lógica” política a partir de los remanentes de los actuales vocabularios políticos 
que la erupción de la cuestión multicultural en Colombia ha dejado tras de sí.

Antecedentes históricos que dan significado 
a la homogenización cultural y racial en Colombia

Un rápido examen sobre la literatura existente con respecto a las relaciones de 
raza en Cartagena hace posible la identificación de dos principios de investi-
gación que dan significado a la homogenización cultural y racial. Al acentuar 
las contribuciones positivas de los africanos a la cultura de Cartagena, Eduar-
do Lemaitre y Donaldo Bossa Herazo subvirtieron tal vez la hipótesis sobre 
el racismo en Cartagena, planteada por analistas sociales contemporáneos 
como Sidney Kronus, Mauricio Solaún81, Joel Streicker, William Megenney 
y Lorenzo Prescott. De este modo, Lemaitre y Bossa Herazo crearon el arma 
ideológica más formidable contra las y los afrodescendientes: el énfasis sobre 
el carácter “plástico” del antecedente cultural de los colonizadores españoles 
y la “amplia” mezcla de razas por unión sexual en la población cartagenera les 
condujeron a la noción de una democracia racial. Sin embargo, marcado más 
o menos por el darwinismo o influido por él, Donaldo Bossa Herazo aseguraba 
en una entrevista:

“Que en la sociedad cartagenera jamás ha existido la discriminación racial” 
–según él la esclavitud del negro africano era “otra cosa”–. “En realidad, se 
necesitaba al negro africano para que viniera a trabajar en las colonias...Yo 
no estoy de acuerdo con los Zapata Olivella, ellos dicen que aquí en Cartagena 
y Colombia hay racismo contra el negro. Eso es un invento de ellos. Aquí en 
esta sociedad el negro que vale, escala posición social. Aquí jamás ha existido 
ninguna muestra de segregación racial contra el negro. Tanto es así que el 

81 Véanse Kronus, S. Solaún, M. (1972): Dimensiones estructurales del conflicto racial en la 
moder-nización y urbanización de Cartagena, Colombia. Bogotá: Univ. de los Andes.
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negro vivió en la Colonia al lado de su amo, en su misma casa. El racismo y la 
segregación racial sí existen, pero en los Estados Unidos, en Colombia nunca 
ha existido”.82

Así pues, de acuerdo a la interpretación que Bossa Herazo da a las relaciones 
de raza en la sociedad cartagenera, ésta, nos conduce a la versión académica 
formulada por Gilberto Freyre en la construcción ideológica de democracia 
racial, entronizada en su obra maestra Casa Grande y Senzala. En teoría, la 
obra corrigió la distancia social que, de otro modo, se habría mantenido enorme 
entre la Casa Grande y la Floresta Tropical. Casa Grande y Senzala (1933), que 
alcanzó amplia popularidad por su estilo claro y anticonvencional, por las tesis 
sustentadas sobre las relaciones raciales, sexuales y familiares, por el enfoque 
inspirado en la antropología cultural norteamericana y por el uso de fuentes 
no apreciadas hasta entonces, recibió sin embargo la crítica más reciente por 
su carácter excluyente.

Con otras palabras, entre la desintegración racial hoy y la esclavitud de los afro-
descendientes ayer (en el período colonial) parecería existir una continuidad 
real. Señalada por una tensión latente no plenamente resuelta y que Manuel 
Zapata Olivella en La rebelión de los Genes. El mestizaje americano en la 
sociedad futura (1997), ha sabido pintar adecuadamente.

Me explico. Lo que se fue esbozando desde comienzos del siglo XX y se precisó 
en la sociedad cartagenera y colombiana era una sociología de las relaciones 
raciales. Se trataba, por fin, de estudiar concretamente determinadas realida-
des sociales e interculturales concernientes, entre otras cosas, a las relaciones 
entre blancos, negros, indios, mulatos y mestizos en el interior de una sociedad 
que, desde esa época, aun excluyendo a los descendientes de africanos de la 
concepción que ella tiene de sí misma, se muestra vacilante incluso hoy día a 
la hora de considerarse un melting pot.

Como muy bien lo reseña Manuel Zapata Olivella, en la sociedad del Caribe 
colombiano a comienzos del siglo XX la división del trabajo seguía la línea 

82 Donaldo Bossa Herazo fue Director de la Academia de Historia de Cartagena. Me 
concedió la entrevista el 27 de junio de 1995 en el Palacio de la Inquizición de la ciudad de 
Cartagena.
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de las diferencias raciales. Había una ruptura completa entre los niveles de 
vida, las formas de educación, etc. entre el grupo dominante (“blanco”) y el 
grupo dominado (los afrodescendientes): existía, pues, desintegración racial. 
Cada grupo racial constituía una clase social “homogénea”, lo que hacía que 
el “blanco” se sintiera protegido y defendido en sus privilegios. La distancia 
social entre los grupos raciales era máxima, de tal modo que la masa negra 
y mulata recién “liberada” ni siquiera podía soñar con elevarse a la altura de 
los blancos, mestizos o mulatos ostensiblemente “blancos”. Así pues, como el 
“blanco” «etnocentrista dominador» no se sentía amenazado podía tomar una 
actitud paternalista con respecto a la masa negra y mulata.

Diferencia etno-racial e igualdad 
en el multiculturalismo colombiano

Como ha sido señalado en el apartado anterior, la iniciativa tomada de la parte de 
las y los afrodescendientes de organizarse para exigir sus derechos, precisamente 
en estos momentos, es realmente afortunada. Sobre todo, cuando es patente que 
los avances producidos en materia de igualdad de oportunidades, establecidos 
en la Constitución Política a través de la Ley 70, se encuentran en gravísimas 
dificultades. Es preciso, en este sentido, alimentar una reflexión comprometida 
y constructiva acerca de lo que pasa en la perspectiva de esos planos, tan esen-
ciales para una convivencia real. Obviamente, no por la ambición de poseer el 
poder mismo, sino porque, dada la naturaleza del problema y de lo deficiente 
del multiculturalismo, es un deber prioritario de los afrodescendientes hacerse 
cargo de la situación en la parte, realmente importante, que les corresponde.

Por eso, la referencia al siglo XX, que a continuación describiré, la tomo en su 
dimensión cronológica más amplia, como relativa a este momento consciente 
del resurgir de los intelectuales afrodescendientes. Así, me propongo exponer 
en el contenido de este apartado algunas consideraciones orientadas más hacia 
el examen crítico de la presente situación de los afrodescendientes que hacia las 
alabanzas del multiculturalismo estatuido en la Constitución Política de 1991, 
que aún están por venir. Todo ello, con la convicción de que el actual movimiento 
de los afrodescendientes y de los africanos a nivel mundial, posee la preparación 
política, cultural, intelectual y científica para alentar fuertes razones de acción 
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en favor de la vigencia universal de todos los derechos. Igualmente, él está en 
condiciones de hacerlo con absoluta eficacia al encontrarse, además, en estos 
tiempos, bajo el estímulo de una esperanzadora imagen. Me refiero a la de las 
calles y plazas de todo el mundo llenas de personas de buena voluntad haciendo 
valer, con tanta indignación como serenidad, la razón del derecho frente a la 
profunda sinrazón del poder salvaje en su expresión más emblemática y más 
odiosa: la exclusión83.

Situado en la perspectiva que me interesa de dirigir la mirada a los escritos más 
significativos realizados por los afrodescendientes caribeños en el siglo XX, pone 
ante los ojos una experiencia terriblemente contradictoria: la de un espacio de 
tiempo connotado por la paradoja o, más aún, por la esquizofrenia, puesto que 
en él han “convivido”, a veces en estrecha relación de simultaneidad avances 
extraordinarios de orden jurídico, en la categorización y consagración de los 
derechos a los afrodescendientes, y las más profundas caídas en la inhumanidad 
como lo ha sido el incumplimiento de la Ley 70, impidiendo así la satisfacción 
de las necesidades materiales de esas personas.

No es, desde luego, producto de las circunstancias del momento el que esto 
haya sido así. La dinámica histórica, refiriéndonos al modo de presentación 
de esa Ley 70 por una mayoría “blanca”-mestiza y, a los momentos en que 
fue introducida –el sube y baja desde la óptica allí asumida por los mismos 
“blancos-mestizos– acredita una fuerte tensión entre los afrodescendientes 
y los “blancos”-mestizos que la decretaron. Este ejemplo da la razón a Frantz 
Fanon cuando sostiene que “en la mayoría de las Leyes contempladas en los 
derechos fundamentales (en las constituciones nacionales hechas por blancos 

83  Con respecto al concepto de exclusión, se podría decir que existen formas de exclusión 
visibles; otras son apenas perceptibles porque ellas no excluyen ni materialmente ni sim-
bólicamente: los excluidos están ausentes o invisibles. Así, pues, la exclusión perfecta, por 
definición, no puede aprehenderse porque ello supondría que la población de excluidos 
sea arrojada muy lejos de nuestro universo mental y de nuestras fronteras espaciales. Esto 
significa que ella podría convertirse en algo fuera de nuestro alcance; lejos de nuestro ho-
rizonte; fuera de nuestro pensamiento. Sin embargo, sí puede suceder, como es el caso de 
la presencia de los afrodescendientes, que mientras permanezcan lejos, no molestan. Para 
tal efecto, véase, Rodríguez Bobb, A. (2009): La nación en cuestión. La homogeneización 
cultural y racial en Cartagena (Colombia). Exclusión, integración e inclusión. Estudios 
afrocolombianos, afrocaribeños, afroamericanos e interdisciplinarios. Berlin: Wissens-
chaftliches Verlag Berlín.
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para negros) resuena el eco de una injusticia padecida que, por así decir, es 
negada palabra por palabra”.

La aludida Constitución colombiana es una relación que a lo largo de los ciento 
nueve años transcurridos se ha producido con singular intensidad; y gracias al 
poder omnímodo que posee una minoría “blanca”, y también al desarrollo mo-
nocultural impuesto por los medios de conservación de una memoria señorial. 
Sin embargo, hoy podemos enfrentarnos con ella y hacerla objeto de análisis 
como si nuestra aproximación se produjera en tiempo de justicia.

En este sentido, está permitido preguntarse, no ya como surge el concepto de 
multiculturalismo, sino lo que realmente alcanza en la historia de la igualdad 
humana. En efecto, el multiculturalismo no es un hecho social específico de la 
modernidad. Si bien este concepto, como ya fue señalado anteriormente, se ha 
acuñado recientemente, el fenómeno social que subyace a esa noción es antiguo.

El multiculturalismo sin embargo, en su versión actual, está vinculado a dos 
hechos sociales nuevos. El primero de ellos es la emergencia de grupos racia-
les que anteriormente eran “invisibles”. Es el caso de las culturas indígenas o 
afrodescendientes en América Latina y el Caribe y el de otros colectivos. Los 
afrodescendientes tienen una larga tradición de lucha contra su exclusión. El 
origen del movimiento afrodescendiente en Colombia o en América Latina y 
el Caribe, por ejemplo, se remonta al siglo XVI; sin embargo, será a partir de 
los años setenta cuando los afrodescendientes reiniciarán un lento camino en 
su “visibilización” y en su constitución como actores sociales colectivos. Algu-
nas diferencias y exclusiones pueden ser constantes durante largos períodos 
históricos; pero sólo en algunas épocas se vuelven políticamente significativas. 
La diversidad cultural o racial de cualquier sociedad existe sólo en la medida 
en que sus individuos la perciben como tal.

El segundo hecho nuevo en Colombia es el rápido crecimiento de conflictos 
vinculados al aumento de la diversidad cultural interna. Uno de los conflictos 
más problemáticos, en realidad macroconflicto, es aquel que tiene un carácter 
intercultural, étnico o racial. Según un reciente informe de Naciones Unidas, 
el 70% de los conflictos mundiales ha tenido lugar en el interior de los países 
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y sólo el 30% entre países. Todo indica que una gran parte de los conflictos 
en las sociedades modernas están vinculados a las relaciones interculturales. 
Asimismo, el desplazamiento interno en Colombia de segmentos de población 
debido a la guerra entre paramilitares, tropas del gobierno y guerrilleros, es otra 
fuente de diversidad moral y cultural de un lado y de conflictos –microconflictos 
en relación con los anteriores– del otro.

Es un hecho indiscutible que en las ciudades colombianas se están haciendo visi-
bles las diferencias culturales, étnicas y raciales; entre otras muchas. La falta de 
respeto social hacia los afrodescendientes y su desigual posición en la estructura 
social y política están poniendo de manifiesto su existencia como grupo social con 
su propia identidad así como signo inequívoco de falta de homogeneidad social. 
Estos hechos han puesto en crisis los viejos ideales de ciudadanía e igualdad del 
proyecto político de la modernidad que provocó, por ejemplo, la Revolución de 
los Lanceros de Gesetmaní en Cartagena de Indias. ¿Puede ser la democracia 
multicultural la respuesta a las viejas aspiraciones de los afrodescendientes co-
lombianos de ser, por ejemplo, ciudadanos libres e iguales? ¿Existe una relación 
necesaria entre multiculturalismo y relativismo cultural en Colombia? ¿Es el mul-
ticulturalismo incompatible con los modelos universalistas de justicia e igualdad?

El multiculturalismo, entendido como una sociedad en la que coexisten diver-
sos grupos con identidades culturales y características raciales propias ¿tiene 
algún compromiso con la igualdad? ¿Puede hablarse de distintas versiones de 
multiculturalismo? Desde luego, ya lo hemos descrito en las páginas anterio-
res, sin embargo. ¿Debe ser fomentada y ser merecedora de reconocimiento 
público y de representación política la identidad cultural o racial de las y los 
afrodescendientes? ¿Pueden ser los afrodescendientes merecedores o titulares 
de derechos como lo son ahora los “blancos” en Colombia? ¿Cuál es la relación 
entre multiculturalismo y hegemonía racial en Colombia, dentro de un espacio 
de participación política y legitimidad democrática? ¿Deben los afrodescen-
dientes que componen nuestra vida social mirar hacia la diferencia racial o 
hacia la igualdad racial?

La primera idea de fondo que preside este trabajo consiste en que la actual 
sociedad colombiana está inmersa en un proceso creciente de multiculturaliza-
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ción y que esta “democracia” multicultural no debe alejarse de los presupuestos 
básicos de la modernidad. La igualdad y la universalidad son los principios éticos 
y políticos más sólidos que pueden vindicar los grupos étnicos o raciales exclui-
dos. La segunda, por su parte consiste en que el multiculturalismo no puede ser 
excluyente. Si bien la idea que subyace en el multiculturalismo es la necesidad 
de reconocer las diferencias y las identidades culturales o raciales, eso no supone 
que todas las culturas contengan aportaciones igualmente valiosas para el bien-
estar, la libertad y la igualdad de los miembros de una sociedad determinada; es 
decir, no implica una hipótesis de relativismo general. Hay que distinguir entre 
pretensiones dignas de protección y de reconocimiento jurídico y las que no son 
acreedoras de ello, bien porque no lo necesitan, bien porque pueden ser satisfechas 
por otras vías más adecuadas o bien porque no lo merecen. El multiculturalismo 
supone un gran avance en la profundización de la “democracia” y de la legitimi-
dad, siempre y cuando nos permita hacer juicios normativos sobre el valor de las 
distintas diferencias raciales a partir de su relación con la desigualdad.

El aspecto más interesante del multiculturalismo es su vertiente crítica; sin em-
bargo, posee un lado contradictorio, por ejemplo, en cuanto a la manifestación 
de la política estatal, produce un malestar en el seno de la sociedad cartagenera, 
precisamente, en los afrodescendientes con conciencia de sí y para sí. El mul-
ticulturalismo, al enfatizar el respeto a las singularidades y diferencias de cada 
cultura o grupo racial, desemboca en una crítica a la uniformidad social que 
impone la cultura mayoritaria, en este caso, a través de la colonialidad del saber. 
El multiculturalismo es una reacción resistencial de culturas o de grupos raciales 
excluidos ante el miedo de perder su identidad frente a la cultura dominante. 
Las políticas multiculturales rechazan radicalmente el asimilacionismo que trata 
de imponer una cultura mayoritaria. En el corazón del multiculturalismo podría 
estar la defensa de los derechos de los grupos raciales o étnicos excluidos. Tras 
el multiculturalismo se encuentra una poderosa crítica al eurocentrismo. La idea 
latente es que la cultura occidental aún dominante en los países poscoloniales 
no debe ser el referente ético, político o económico para el resto del mundo, ni 
tampoco debe exportar como ejemplo único a seguir su modelo de sociedad.

Uno de los méritos de las ideas multiculturalitas es su reacción contra la uni-
formización del mundo, la llamada globalización o mundialización a partir de 
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valores y realidades mercantiles, apoyada en medios técnicos, financieros e 
informacionales con el agotamiento o la destrucción de valores culturales dignos 
de ser protegidos. El multiculturalismo, por tanto, también es una manifestación 
que sirve a los intereses de los más poderosos.

Las ideas multiculturales surgen alrededor de algunos hechos socio-políticos 
característicos de la época contemporánea. Primero, la descomposición del 
modelo político basado en el estado-nación. Segundo, la sustitución de los 
principios éticos y políticos ilustrados (igualdad, ciudadanía, derechos huma-
nos) que han constituido el aliento moral de la idea moderna de democracia 
por el racionalismo instrumental de la economía. En fin, todos estos fenómenos 
componen un cuadro social en el que las ideas de sujeto y ciudadanía se ven 
crecientemente debilitadas.

Desde un punto de vista político, se hace necesario redefinir el concepto de esta-
do- nación y su vinculación con la ciudadanía. Todo ciudadano lo es y lo ha sido 
hasta ahora de un estado-nación. El estado-nación se ha constituido y legitimado 
alrededor de la adhesión nacionalista. A partir de la Segunda Guerra Mundial 
aparecen los primeros signos de crisis en el estado-nación. La ciudadanía no 
será ya sólo civil y política sino también social. Se redefine el contrato social y 
ahora ser ciudadano significa tener acceso a derechos concretos: a la salud, la 
educación, el trabajo, las pensiones de vejez, etc. La legitimidad del Estado no 
se deriva ya de la adhesión a la nación sino de su capacidad para preservar los 
derechos sociales de los individuos.

Frente a la ciudadanía política y social que se desarrolla tras la Segunda Guerra 
Mundial, el multiculturalismo aspira a definir la ciudadanía en términos cultu-
rales. La lógica multicultural se inscribe en una corriente histórica y política que 
cuestiona el Estado y la nación. Entre la cultura y la política, elige la primera. La 
crítica multicultural al universalismo y a la integración en su afán por crear nuevas 
formas de ciudadanía propone el fin de la construcción política de la sociedad. 
En esta línea, tanto el comunitarismo como la misma posmodernidad, incluso, 
rechazan la idea ilustrada de que la comunidad política deba definir y administrar 
lo universal. Sin embargo, pese a que se enfatiza la dimensión cultural frente a 
la política, hay cuestiones culturales que también son políticas. Los derechos de 
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los inmigrantes, por ejemplo, ¿deben beneficiarse de una doble nacionalidad?, 
¿deben conservar la de su origen únicamente? ¿Deben adquirir la de su lugar de 
residencia? Las relaciones entre nacionalismo y ciudadanía se vuelven paulati-
namente complejas y confusas; sin embargo, la construcción de la ciudadanía a 
partir de criterios culturales puede introducir nuevos elementos de desigualdad. 
Para el establecimiento de criterios justos de distribución de los recursos; es decir, 
para eliminar ámbitos de discriminación, parece más razonable la solución que 
propone, incluso, Habermas, quien entre otras cosas, tiende al etnocentrismo y 
al eurocentrismo. Este autor señala que la ciudadanía no debe reposar tanto en 
la pertenencia a la identidad nacional como en determinados valores políticos 
(libertad, igualdad, participación política) que él denomina lealtad constitucional. 
Sin embargo, el Estado-nación basado en la soberanía de instituciones políticas 
sobre un territorio y en la ciudadanía definida por esas instituciones es cada vez 
más una construcción obsoleta que, sin desaparecer, deberá coexistir con un 
conjunto más amplio de instituciones, culturas y fuerzas sociales.

Por otra parte, los valores éticos y políticos ilustrados pierden terreno al mismo 
tiempo que lo gana la implacable ley del mercado, impregnando las conciencias 
e imponiendo sus valores (el consumo y el narcisismo como aspectos supremos) 
y abriéndose paso en los más recónditos lugares del mundo, globalizando y 
estandarizando pautas y valores vía tecnologías informacionales. Precisamente, 
una de las razones de esta crisis deriva de la sustitución del universalismo sus-
tantivo de la ley y del derecho por el racionalismo instrumental de la economía. 
Asimismo, la mundialización de la economía, con la consiguiente ampliación 
de la competencia, produce nuevas desigualdades entre individuos, regiones y 
segmentos de población al tiempo que produce fracturas en la cohesión social. 
Por otra parte, podemos preguntarnos si emergen nuevos soportes de ciuda-
danía: empresas, regiones, estructuras transnacionales. Por consiguiente, ¿se 
puede concebir una ciudadanía desterritorializada? ¿Pueden los individuos 
tener varias ciudadanías? Entre una economía globalizada y un universo cul-
tural fragmentado, la crisis de los sistemas políticos a nivel mundial muestra 
el agotamiento de una solución republicana.

Sin embargo, Castell (1998: 271) apunta que: “pese a su desbordamiento por 
flujos globales y a su debilitamiento por identidades regionales o nacionales, 
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el Estado-nación no desaparece y durante un largo tiempo no desaparecerá, 
en parte por inercia histórica y en parte porque en él confluyen muy poderosos 
intereses, sobre todo los de las clases políticas nacionales, y en parte también 
porque aún es hoy uno de los pocos mecanismos de control social y de demo-
cracia política de los que disponen los ciudadanos”. Tanto los viejos estados 
nacionales como la ciudadanía social y política viven momentos históricos de 
crisis cuya resolución debe orientarse hacia la mayor participación política de 
los ciudadanos y el máximo aumento del control político sobre el estado.

En estas condiciones, estos obstáculos con respecto al multiculturalismo, que 
hipotecan tan pesadamente la realización de una convivencia humana real, 
deben de ser analizados e interrogados con cuidado; sobre todo, las formas, 
además de las excluyentes, las totalizables que han tomado fuerza en la historia 
del multiculturalismo colombiano. En efecto, el multiculturalismo en Colombia 
ha sido tenido demasiado a prisa como una constante consolidación. Desde este 
punto de vista, empecemos nuestra indagación, tan estrechamente ligada a la 
historia de la subjetividad84.

84  El tema del hombre y su subjetividad ha estado presente en el pensamiento social, bajo 
diversas figuras, desde tiempos muy remotos. La filosofía, se ha ocupado y no deja de 
ocuparse de este problema, desde Aristóteles en la antiguedad clásica, hasta el inicio 
de la modernidad con las reflexiones de Descartes o en la actualidad con los aportes de 
Michel Foucault y otros. Pero también otras disciplinas como la sociología, las ciencias 
políticas, la antropología se preocupan por el problema de la subjetividad dándole un 
estatuto distinto al conocer los hallazgos del psicoanálisis. Los cambios socioculturales 
de la sociedad actual, acompañados de la caída de las utopías vinculadas al fracaso del 
socialismo real fue, en parte, la razón para que algunos científicos sociales interrogaran 
al psicoanálisis con el fin de nutrir sus abordajes teóricos y pensar algunos problemas 
que sus disciplinas no podían dilucidar. El cuestionamiento político a los regímenes 
totalitarios y a su racionalidad subyacente, atrajo la reflexión sobre las diferencias, so-
bre la tolerancia, sobre la imposibilidad de seguir sosteniendo visiones hegemónicas 
absolutas que anulaban la problemática del deseo. Sin embargo la incorporación de la 
idea freudiana del inconsciente sigue constituyendo un obstáculo central en el diálogo 
posible entre diversos pensamientos disciplinarios ya que plantea un cambio de mirada 
epistemológica tanto en el plano del conocimiento como en la posibilidad de los sujetos 
de aceptar el nivel de incertidumbre y desconocimiento fundante que el psicoanálisis 
propone. Abandonar la ilusión y la certeza de un sujeto dueño absoluto de su destino, 
pensar su participación en una historia tanto individual como social fue y sigue siendo, 
un reto tanto a nivel especulativo como existencial. 
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El problema del inconsciente señorial colombiano de actuar 
contra la subjetividad

En efecto, sobre la reflexión crítica de Juan Zapata Olivella se va a encontrar, 
un análisis que, concerniendo directamente a la historia de la subjetividad 
entre las razas en Cartagena de Indias, merece aquí un examen concentrado: 
La “Historia de un Joven Negro” –escrita por Juan Zapata Olivella– estaría 
caracterizada por el papel particular que jugaría en ella el sujeto humano y 
la referencia a la subjetividad del hombre “blanco” del interior de Colombia, y 
eso sobre un modelo tal que toda figura de la subjetividad se podría conectar 
en el fondo a una figura prototípica del sujeto “blanco” cartagenero cuya iden-
tidad con la homogenización racial nos enviaría de hecho a la exclusión racial. 
Más exactamente, a la manera en que el “blanco” del interior colombiano ha 
encontrado en el “blanco” cartagenero su base de apoyo. Una prueba: tanto el 
“blanco” cartagenero como el “blanco” del interior colombiano proporcionan 
lo esencial de la primera fundamentación expresamente nítida de la exclusión 
moderna del afrodescendiente en la escuela naval de cadetes, entiéndase que la 
narración en “Historia de un Joven Negro” hace poner al día verdaderamente 
la exclusión racial -por primera vez en el siglo XX- como tema fundamental en 
la literatura del Caribe colombiano y en Colombia en general.

En este sentido, el pensamiento de Juan Zapata Olivella sostiene y marca con 
su impronta (en “Historia de un Joven Negro”) la tendencia principal de lo 
que, pensado de manera suficientemente amplia, puede llamarse la indiferencia 
racionalizada de la época moderna, por lo tanto, insiste, en que el nombre del 
fundador de la marina colombiana, José Prudencio Padilla no aparece en las 
mentes de los directivos de la escuela naval de cadetes como para evocar una 
actitud de justicia con respecto a los afrodescendientes colombianos, en el senti-
do, de que este nombre se convierta para aquéllos en una fuente de integración.

Juan Zapata Olivella en su novela parece decirnos: el nombre de José Prudencio 
Padilla no ha servido hasta ahora en Colombia para designar la presencia de 
un aspecto altamente significativo en la vida de los afrodescendientes, del que 
aún no hemos acabado de probar su fuerza; una presencia que espera todavía 
que la encontremos. Si toda manifestación que emprende el ser humano por la 
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libertad es para que se cumpla la justicia, entonces, todos los momentos en que 
los afrodescendientes lucharon por la independencia de Cartagena de Indias y de 
Colombia se podrían sumar a su vez al momento para la obtención de su absoluta 
subjetividad. Pero, tal y como lo ha determinado un grupo de “blancos” en la 
dirección de la escuela naval de cadetes, la admisión de los afrodescendientes 
a esa institución fundada por un afrodescendiente victorioso, está sujeta a la 
más radical decisión de aquellos que llegaron tarde al combate, pero que de 
manera manifiesta continúan celebrando la victoria de José Prudencio Padilla 
y mirando de lado a los descendientes de éste.

Este aspecto es importante, y debe examinarse con mucho cuidado cuanto 
que, con frecuencia, la versión de los “blancos” con respecto a la historia de los 
afrodescendientes en Colombia es, escrita como consistente en rechazar todos 
los momentos esenciales de los afrodescendientes en la fundamentación de 
la misma. Lo que en realidad no es justo más que a condición de añadir que 
la verdad del hombre “blanco” lo sitúa a él como dueño absoluto de todas las 
perspectivas.

Ahora bien, después de haber introducido a Juan Zapata Olivella, nos correspon-
de de inmediato presentar a Manuel Zapata Olivella –motivo de este congreso 
internacional–. En efecto, Manuel Zapata Olivella en La rebelión de los Genes. 
El mestizaje americano en la sociedad futura, dice:

“La candidatura de un afro a la presidencia de la República no constituyó, 
pues, el primer empeño de la etnia. Sin embargo, sí sacudió la mente olvidadiza 
de los afros adormecidos por una sociedad y una educación que les enseña 
a resignarse a ocupar el profundo socavón que les ha sido asignado por los 
partidos y las clases dominantes (...). El impacto primario de la candidatura fue 
esencialmente epidérmico. Los acondicionados por los prejuicios reaccionaron 
en forma instintiva (...). Los afros con alguna conciencia étnica manifestaron su 
apoyo (...). Otros, no menos lúcidos, pero sujetos a la coyunda de algún cacique 
político, liberal o conservador, proclamaron abiertamente su disgusto. Podía 
más en ellos el oportunismo burocrático que su propia identidad biológica (...). 
Entre las clases oprimidas en Cartagena, Cali, Barranquilla y otras ciudades 
capitales con importante población negra, el anuncio de un candidato de su 
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color, opuesto a los consuetudinarios jefes “blancos”, constituyó una verda-
dera explosión de alegría (...). Muchos de los letrados mestizos, mulatos y 
zambos de ambos partidos, cuyos jefes tradicionales han salido de la casta de 
los criollos triunfantes en la lucha de la Independencia, cayeron en el estupor. 
Los editoriales de sus respectivos periódicos dieron la noticia, en algún caso 
almidonada con gracejos discriminatorios (...). Era evidente que la candidatura 
emponzoñaba el más anestesiado nervio de la realidad política colombiana: 
el dominio de las castas raciales heredado de la Colonia. En la medida en que 
se batían los tambores y se despertaba la conciencia de los electores afros, el 
rechazo de los caciques políticos se hizo cada vez más patente. La actitud de mi 
hermano fue apostrofada de ‘folclórica’. La labor de exaltación de los valores 
de la cultura tradicional, adelantada por mi hermana Delia y por mí, servía 
de fondo para caricaturizar al insólito aspirante”. (1997: 64-68).

“Desgraciadamente, este es el hecho real del principio y el fin de la fugaz pro-
clamación: la candidatura de nuestro hermano no surgió de un movimiento 
político, de una organización del electorado o de una persistente lucha contra 
la discriminación racial en nuestro país. Desde un comienzo se advirtió que la 
mayoría de los (...) mulatos y no pocos afros, cuya conciencia étnica no había 
reaccionado frente a los combates de sus hermanos en los Estados Unidos y 
Sudáfrica, se habían disgustado. Su ubicación en los partidos tradicionales 
pesaba más que la posibilidad de asumir una postura en defensa de la so-
lapada pero constante discriminación a que somos sometidos. Entre ellos, 
pudimos oír frases de este talante: ‘No soy negro, no tengo por qué votar por 
él’; ‘Esas son necedades; aquí en Colombia no hay diferencias de razas’, ‘Yo 
soy liberal’; ‘Se trata de un mulato aprejuiciado’; ‘Esos Zapata Olivella siempre 
se han sentido negros pero no lo son’ (...). Ahora bien, desde el bando de los 
‘blancos’, mestizos y amerindios, la candidatura tuvo reacciones dispares: Los 
‘blancos’ de ambos partidos la juzgaron con criterios que denotaban más sus 
actitudes políticas que étnicas: para los liberales, cuyos principios estuvieron 
comprometidos en la lucha contra la esclavitud, un candidato suyo significaba 
en cierta forma un triunfo de sus ideales. En consecuencia, respondieron con 
criterio paternalista. Siempre proclamaron que al esclavo debía dársele la 
libertad pero nunca presintieron que algún día se vieran enfrentados a uno de 
sus descendientes disputándoles la presidencia de la República. Por su parte, 



Un legado intercultural

222

los conservadores ‘blancos’ tuvieron una actitud abiertamente contraria. En 
una sociedad en donde el afro siempre ocupó el puesto de inferioridad que 
correspondía a su pasado de esclavo, la presunción de que uno de ellos aspi-
rara al solio presidencial constituía un abuso, un insulto a la inteligencia y al 
decoro nacional (...). Menos comprensible fue la posición de rechazo asumida 
por los ‘blancos’ ostensiblemente mulatos. Se sintieron sin la máscara que les 
cubría el rostro (...). Los mestizos adinerados, en un alto porcentaje se mos-
traron sorprendidos. Incrustados en una clase privilegiada económicamente 
pero subyugada socialmente, siempre aspiraron a lograr la posición de algún 
abuelo ‘blanco’, pero poco o nunca a reivindicar a la madre indígena (...). 
Muchos mestizos pobres, generalmente frustrados en su intento de ascenso, 
declinaron sus aspiraciones y aceptaron sumarse al bando de la candidatura 
mulata. No obstante, su apoyo abierto estuvo refrenado por la dependencia, 
siempre hostigante, de los caciques políticos”. (1997: 64-68).

Así se pone a la luz la forma en que la representación hegemónica por parte del 
“blanco”, en los tiempos modernos, tiene como fondo un despliegue de activi-
dad: mediante esta descripción de Manuel Zapata Olivella de la irracionalidad 
fundante colonial, que coloca verdaderamente la subjetividad del colombiano 
“blanco” como la instancia intrín-secamente activa que define de acuerdo a 
su proyecto la sumisión absoluta de los afrodescendientes a su empresa de 
dominio y posesión.

En una palabra, el blanco etnocéntrico en Colombia, de acuerdo al contenido 
de “La rebelión de los Genes”, difumina lo que constituye la originalidad de 
la sociedad colombiana ―los afrodescendientes y los indígenas― cerrando la 
posibilidad, que éstos dibujan ahí, separándolos de la afirmación de lo que hace 
al sujeto y de la capacidad de ilusión que esta afirmación lleva implícita con 
ella: tanto será por ello mismo que uno comienza a considerar que no hay otra 
alternativa a lo que Manuel Zapata Olivella denuncia bajo el nombre de “criterio 
paternalista” de los “blancos” caciques que no es más que una actitud que se 
erige contra la subjetividad misma y sus valores, es decir, contra la humanidad 
diversa que puebla el territorio colombiano. Hoy, se constata en qué atolladero 
se ha encerrado el “criterio paternalista” liquidacionista (contemporáneo); esta 
obstinación a no leer en la historia de la subjetividad que llevan consigo los 
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diferentes tonos de piel que conforman la sociedad colombiana, conduce ineluc-
tablemente al triunfo del desgraciado eco, allá incluso donde, como es el caso 
de los “blancos prejuiciosos” (que Manuel Zapata Olivella analiza en su obra), 
se desarrolla un pesimismo, que en lo sucesivo llevará una pesada responsa-
bilidad: la de haber hipotecado, (una de las posibilidades prioritarias) sobre el 
sujeto múltiple colombiano, disuadiéndolo de comprometerse de una vez por 
todas con una de sus metas más fecundas: la reconciliación contemporánea.

Teniendo en cuenta las profundas dificultades que hay en Colombia para 
integrar, y mucho más desde el punto de vista de una historia lineal de la 
subjetividad centrada en la estima, la autoestima, la comprensión del Uno y 
del Semejante y, en todo caso, en el sentido de la buena voluntad, se adquiere 
la convicción, me parece, de que en este siglo y de manera inmediata se trata 
de releer esta historia de la gente colombiana como plural, ateniéndose a la 
heterogeneidad racial, pero sobre todo, a la heterogeneidad de ver su propio 
universo. Es decir, una historia plural de la subjetividad, por tanto una historia 
de las subjetividades. Sin embargo, la historia de la subjetividad en Colombia 
en general es discontinua. Pues uno de los problemas más temibles planteados 
por la historia del sujeto en Colombia, y sin duda el menos eludible por el pen-
samiento contemporáneo, es que esta historia se ha desprendido por completo 
(de la Constitución Política) para reenlazar paradójicamente enseguida con su 
pasado decimonónico: ¿cómo, después de la reforma de la Constitución del 
Estado colombiano en 1991, ha podido el idealismo colombiano, bajo la forma 
de un formidable retorno a la fuente del etnocentrismo ―desarrollado por los 
primeros ilustrados influyentes del siglo XIX― retomar a éste, no obstante 
la modernización de las estructuras políticas del Estado, ―estoy tentado de 
decir: como si nada hubiera pasado― y acabar la marcha adelante hacia el su-
jeto absoluto ―propuesto por los artículos 1 y 7, Título uno, De los Principios 
Fundamentales, contemplados en la Constitución de 1991― haciendo así nue-
vas rupturas (sobre las viejas heridas), mediante los diferentes regresos a los 
disparates univocistas de la Constitución Política de 1886 reivindicando a los 
eternos ilustrados etnocentristas de esa época? Una vez reformada la Consti-
tución Política en 1991 y reestructurada con más honestidad lo concerniente al 
aspecto plural (con respecto a lo racial) del Estado colombiano, la historia de la 
subjetividad plantea sin embargo una discontinuidad de cuestiones, no obstante 
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la presencia marcante de la diversidad racial y cultural. La unidimensionalidad 
que le confiere a la Constitución una gran parte de su seducción (con respecto 
a las distintas culturas y razas que pueblan el suelo colombiano), confronta 
la versión de la historia del sujeto racialmente homogéneo propuesta en la 
Constitución de 1886 por los presidentes decimonónicos José Antonio Caro y 
Rafael Núñez Moledo con un tipo de objeciones que, por sí misma, impondría 
ya una muy amplia reestructuración, animada por una reforzada atención en 
la práctica a las figuras racialmente diferenciadas, aún “olvidadas” de la sub-
jetividad moderna (los afrodescendientes y los indígenas).

Las trampas del multiculturalismo en Colombia: 
A modo de análisis y conclusión

¿Es el multiculturalismo orientado a la manera de los intelectuales “blancos” 
o mestizos, un hecho último que busca la igualdad para los afrodescendientes 
a través de formas de convivencia fundados en los principios de no jerarquiza-
ción racial o cultural? Esta pregunta sobre el multiculturalismo en Cartagena 
de Indias constituyó aquí mi principal tesis en esta conferencia: si lo supuesto, 
a través del desarrollo de este mismo trabajo, conduce a la afirmación de la 
hipótesis, entonces la respuesta confirma a la pregunta como el surgimiento 
del problema. Los signos encontrados sobre el multiculturalismo en Cartage-
na de Indias: la desigualdad sobre los afrodescendientes y la jerarquía de los 
“blancos” sobre el marco social, bajo una forma ciertamente renovada por esta 
modificación del contexto de la Constitución Política de 1991, pero sin que los 
componentes principales de la desigualdad racial hayan desaparecido, ni que 
los efectos perversos de esa jerarquización por parte de los “blancos” o mestizos, 
hubiesen sido superados, señala aquí: que el multiculturalismo decretado por 
el Estado colombiano, no es cuestión de armonía establecida.

Jean Stubbs (2004: 111, 128) ensalza ciertamente al “célebre” multiculturalis-
mo colombiano, en “Reflexiones acerca del Gran Caribe. Identidades múltiples 
en el mundo del Atlántico”, cuando dice: “Me uno a esta conmemoración 
del multiculturalismo que legitimó la Constitución colombiana de 1991 (...). 
Conceptualizar raza y las diferencias raciales temporal y especialmente, y 
repensar los países caribeños y latinoamericanos de color en términos de su 
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herencia plural e identidad nacional cambiante, así como del reconocimiento 
y la legitimación de las identidades múltiples, es donde yace la raíz de nuestra 
proyección hacia el futuro. De ahí el sentido de la celebración que nos convoca, 
la Constitución colombiana de 1991, la cual hizo visibles a las comunidades 
negras y les reconoció derechos, culturales y políticos”.

En verdad, debe de entenderse aquí, que el homenaje dado por Stubbs al 
multiculturalismo colombiano, es sobre todo diplomático. Hay por tanto, sin 
duda, en esta cita de Stubbs, cierta apariencia de paradoja en querer subrayar 
un contenido armónico en torno al multiculturalismo constitucionalista con 
respecto a los afrodescendientes. Sin embargo, la paradoja no podría proce-
der más que de una captación insuficiente de la problemática multicultural; a 
falta de percibir correctamente el sentido de esta problemática, no se piensa 
inmediatamente que la cuestión multicultural se ha observado desde el ángulo 
relativista, en contextos por otro lado nada diferenciados, no dentro del marco 
del racionalismo sociológico, sino desde el lente historicista. En otras palabras, 
la subjetividad se plantea en la cita anterior a partir de sí misma, sin ninguna 
relación con el mundo real del multiculturalismo colombiano ni con el lado de 
los afrodescendientes.

No obstante, esta opinión sobre el multiculturalismo colombiano no puede ser, 
sin duda, la única posible. De otro modo, Carlos Efrén Agudelo (2004: 179) en 
“La Constitución Política de 1991 y la inclusión ambigua de las poblaciones 
negras”, dice:

“En un discurso conmemorativo de los diez años de la Constitución Política 
de 1991, Antonio Navarro, uno de sus gestores protagonistas, aludía al plura-
lismo cultural y la multietnicidad que reconoce el texto constitucional en los 
siguientes términos: ‘Los cambios establecidos por la Constitución frente a las 
minorías étnicas no tienen reversa y colocan la legislación colombiana delante 
de cualquiera otra del continente. Aquí el subcomandante Marcos, de México, 
ya hubiera encontrado satisfechas la mayor parte de sus reivindicaciones’. Al 
considerar la dramática realidad que viven las minorías étnicas en Colombia 
y analizando la Carta Política al respecto, cabe preguntarse si en la actualidad 
hay lugar para tanto optimismo”.
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Esta tendencia a no rechazar la situación real (del multiculturalismo oficialista) 
de la cosa en sí como causa de la representación (la actualidad de los afrodes-
cendientes) es la que Antonio Navarro toma del ocasionalismo. Seguramente no 
es cuestión, para él, de hacer suya la totalidad de una de las piezas claves de la 
Nación colombiana que permanece atrapada en un realismo de los presupuestos 
políticos, pero la anulación por Navarro de esta realidad, parece realizar más 
plenamente el espíritu del oficialismo y de la filosofía posmoderna, la reduc-
ción del ser de los afrodescendientes que no había hecho ni la letra muerta de 
la ley 70 ni, a fortiori, el empirismo realista de los antropólogos colombianos 
uniculturales.

Esquemáticamente examinado, el multiculturalismo presentado aquí, tiene 
que ver con un modelo absolutamente vaciado y esencialmente homogenei-
zador. Un modelo que no trata las diferencias raciales en sí mismas, sino que 
las sigue utilizando como parte de un todo en el que funcionan como meras 
partes de la maquinaria exclusionista que sigue produciendo clasificaciones, 
etnocentrismos, segmentaciones y fronteras compactas, inmóviles y jerárqui-
cas. La política que puedan desarrollar los afrodescendientes en Colombia, 
se convertirá entonces, en la tarea constante que les invite a ser capaces de 
subvertir esos modos de vida segmentados que el multiculturalismo actual 
nos propone. Entonces, potenciar las diferencias raciales y las singularidades, 
y articular espacios realmente potentes que desafíen los límites impuestos por 
la jerarquización racial, es expresar, todo lo que queremos ser.

Por lo demás, este trabajo revela que en Colombia, la jerarquía racial (encarnada 
por los “blancos”) es el vínculo social determinante que se encuentra en la base 
de las relaciones sociales y pertenece al dominio de la organización social. Ésta 
se define por el deseo de los “blancos” de someter a los afrodescendientes y a los 
no blancos a una jerarquía de carácter racial que tiene su origen en la superpo-
sición del color de la piel como fuente de autoridad y de poder real terrenal. La 
jerarquización racial en cuanta gradación social es la representación del sistema 
de castas que imperó en Cartagena de Indias a lo largo y ancho del siglo XIX. 
Ésta, ocupa lugares claves dentro de la estructura de poder, que al reorganizarse 
(en nuestros días) en el conjunto del sistema político, reproduce en su interior 
el mismo principio jerárquico de unidad en un proceso de exclusión racial inde-
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finida. En este sentido, hay que tener en cuenta un dato referencial: el principio 
jerárquico es omnipresente en la estructura política de la sociedad colombiana, 
aunque su ubicación y gradación en ésta sea relativa, la superioridad que los 
“blancos” etnocéntricos ejerciten, depende del contexto en que ésta ocurra, por 
ejemplo, en los matrimonios o en los empleos altamente claves, mientras que 
la separación con respecto a los afrodescendientes, sin importar la calidad de 
formación cultural que tengan éstos, es inseparable de su interdependencia en 
el ámbito de la especialización de los servicios.

En consecuencia, la jerarquía racial, es decir, el morbo, atraviesa al multicul-
turalismo. La pertenencia a la raza “blanca” se constituye en valor supremo 
por encima del orden normativo y de las pretensiones igualitarias. Aun así, 
la jerarquización racial como relación social en Colombia no agota la lógica 
social. En este sentido, los afrodescendientes no están excluidos del mundo 
social sino que forman parte integral de la gradación simbólica y social de los 
“blancos” jerárquicos. Desde esta perspectiva, la relación entre “blancos” y 
afrodescendientes se convierte en obstáculo ideológico de signo opuesto a la 
convivencia humana.

A este respecto, la jerarquización racial como factor reduccionista del mismo, 
es decir, del semejante, se constituye en condición imprescindible para que se 
dé la exclusión racial. Pero al mismo tiempo, para que se convierta en vehículo 
transportador de la desigualdad social, que es su sinrazón última. Esta tensión 
o contradicción entre un ideal de unidad humana y los insistentes particularis-
mos excluyentes, es la paradoja primordial de la situación actual del multicul-
turalismo en Colombia en general. Es decir, cuanto más universalistas son los 
compromisos de la modernidad en Colombia, tanto más abierta y determinada 
está por la especificidad racial y el exclusivismo racista y sus subproductos. Y ello 
es así porque la ideología individualista liberal moderna promete lo imposible, 
la igualdad dentro del marco del multiculturalismo. El modo de neutralizar las 
consecuencias que se derivan de la jerarquización racial liberal y las relaciones 
asimétricas de la igualdad existentes, equivale a aceptar esta desigualdad, lo 
que se traduce como fracaso institucional.
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La constitución de lo social en América Latina 
a través de las claves mágicas 

de Manuel Zapata Olivella

Oscar Yehiny Larrahondo Ramos*

Manuel Zapata Olivella es un pensador marginal en el ambiente académico 
colombiano, y mucho más en el contexto Latinoamericano. Como escritor 
y analista social afrocolombiano es “desconocido”. Sus obras circulan entre 
un público reducido, que en su mayoría es afrocolombiano y pertenece a los 
circuitos académicos de las principales ciudades del país. Las lecturas que 
se hacen de los escritos críticos de Manuel Zapata Olivella están bañadas 
de reivindicación de un pasado africano, rico por su diversidad cultural y 
pluralidad en cosmovisiones religiosas. Mucho más intensas son las lecturas 
dirigidas a reconocer entre líneas, por ejemplo en el caso del libro Changó, El 
gran putas, y de forma directa, explícita, en el caso de Las claves mágicas de 
América Latina, el papel fundamental del color-raza en la constitución del 
capitalismo como sistema hegemónico de producción. Pero que como sistema 
producido a partir de la experiencia colonial, también construye y naturaliza 
condiciones culturales y sociales, fijas en el tiempo, y reconstruidas de forma 
particular según espacios territoriales concretos atravesados diferentemente 
por la experiencia. Los lectores de Manuel Zapata Olivella interpretan en su 
discurso sobre la realidad Latinoamericana una denuncia manifiesta respecto 
de la forma como se ha maquillado y ocultado las relaciones entre raza, clase, 
y cultura que sostuvieron el orden colonial y el actual desarrollo del capitalis-
mo. En ambos, se ocultó no sólo el papel de la cultura en la conformación de 
sociedades-Estados; sino la articulación del color-raza a la organización social 
y división del trabajo en el sistema capitalista.

Las obras de Zapata Olivella están atravesadas por una radical postura crítica 
de un pasado bañado de sangre africana e indígena. Sin embargo, la obra que 
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recoge los frutos de dichas críticas, y los presenta de forma directa a un públi-
co descoso de ellas, es Las Claves Mágicas de América Latina. En ella se nos 
presenta una lectura analítica compuesta por aspectos teóricos y metodológicos 
que la sustentan como una obra inscrita en el más puro pensamiento crítico 
Latinoamericano sobre el estar y ser de los pueblos negros e indios desde la 
colonia. Hay un análisis de la modernidad latinoamericana, construida entre la 
experiencia colonial y la vida republicana; una lectura de la forma como se ca-
racterizó la cultura Latinoamericana y la influencia especifica en su organización 
social; y por último, encontramos un esfuerzo por caracterizar las relaciones 
de poder en el sistema social de castas, producto de un abigarrado mestizaje 
que nos define, hasta hoy, como pueblo en construcción. Una profunda inter-
pelación de la forma como se argamasan los Estados Nación en Latinoamérica.

El texto al que hacemos referencia es de suma importancia en el pensamiento 
Latinoamericano. Constituye un punto de quiebre, un lugar de tensión hacia 
ciertas producciones académicas de los discursos de identidad cultural y cons-
titución nacional de la primera mitad del siglo XX. Lo hace, en tanto sienta 
críticamente en lo económico y en lo cultural, la existencia de una diferencia 
racial y cultural constitutiva del orden social de castas imperante hasta nuestros 
días. Y se diferencia de los discursos de identidad en la medida en que reconoce 
en la diferencia cultural una construcción producto de las relaciones de clase 
social, sino también, contradicciones de clase atravesadas por la organización 
de castas raciales. Por otro lado, Zapata Olivella, como pensador marginal en 
los contornos académicos, escribe desde ésta su condición, sobre los grupos 
marginados: indios y negros, para un público que sometido de igual forma, trata 
de encontrar facetas distintas, vías alternas en la reconstrucción de su verda-
dera historia. Así, seríamos consecuentes y conscientes con un pensamiento 
Latinoamericano escrito desde un lugar no privilegiado, pero de gran utilidad 
para encarnar en palabras lo no dicho y ocultado por el pensamiento de élite.

Podemos decir entonces, que el pensamiento de este escritor, no está cargado 
de un discurso único, sino de un pensamiento otro, teñido de distintas voces 
ocultas, estratégicas a la hora de narrar el acontecer de estos pueblos oprimidos. 
En todo lo anteriormente dicho se encuentra la importancia de un pensador y 
su pensamiento, que en la condición de marginal, logra llenar de argumentos 



Manuel Zapata Olivella

233

sólidos el problema del negro y el indio en nuestras sociedades. En lo que si-
gue, se intentará mostrar un aspecto relevante de su pensamiento plasmado 
en el texto sobre Las Claves Mágicas de América Latina. Se hará referencia a 
la forma como se organizó la estructura social en América Latina a partir del 
sistema de castas sociales.

Manuel Zapata Olivella centra su análisis en el continente Americano. Habla 
de forma decidida y particular sobre aquellos centros espaciales en donde se 
desarrollaron con furor las prácticas esclavistas. En ese sentido, son importan-
tes puntos espaciales como: Haití, Colombia y Venezuela, sin desconocer otros 
centros de dinámica esclavista, sobre todo en la región Andina, como lo es Perú 
y Ecuador principalmente. Diríamos que estos son los espacios en donde se hizo 
y materializo las prácticas esclavistas. No obstante, no podríamos dejar de lado, 
los espacios nacionales donde se ideó y viabilizó disponiendo recursos econó-
micos e ideológicos. España y Portugal son figuras centrales en la producción 
esclavista. No sólo idearon y dispusieron recursos, sino también leyes, regla-
mentadas para sostener tales prácticas. Desde la colonia, con normas rígidas 
sobre la trata de negros, el carácter humano de los esclavos, pasando por las 
políticas de resguardos indígenas, hasta llegar a las políticas de manumisión y 
ley de partos en el siglo XIX, se idearon políticas de todo orden para someter, 
controlar y explotar la población negra e india. Como es de importante España 
y Portugal, lo es también el continente africano, llamado continente negro. Sus 
frutos, los hijos de sus pueblos, fueron arrancados de su gran matriz, tan fértil 
como la misma tierra, y arrojados a los barcos negreros. En el triángulo espacial 
conformado por América Latina, Europa y África, se orquestó y constituyó la 
experiencia esclavista colonial como un sistema social, cultural y económico 
capaz de verter la sangre con la que se nutrió el capitalismo.

El aspecto relevante de la experiencia colonial es la capacidad de sostener 
biológicamente las relaciones de poder a través del discurso de la raza. En tal 
discurso, el color pasa a biologizar la noción de raza y de cultura. Si bien la 
idea de raza es anterior a la de color, ésta se produce en el sistema esclavista al 
transformar los pueblos africanos en negros. El concepto de color es construido 
en la relación blanco-negro a partir del siglo XVI, para marcar las diferencias 
entre dominadores/dominados, amo/ esclavo, civilizado/incivilizado, en el 
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ejercicio de la colonización y explotación de América. Con ello, la esclavitud 
obedece a un proceso de racialización de la cultura y las relaciones sociales, 
funcional en la medida en que se dé una deshumanización del hombre africano 
y su descendencia, así como también su contínua explotación y subordinación.

 La forma como se presentó la racialización de la cultura y las relaciones social 
en América, fue a través de la constitución de un sistema de castas racial. Una 
pirámide de clasificación racial, cuya cúpula estaba conformada por los blancos 
españoles y criollos americanos, pasando por los mestizos de todos los colores, 
hasta llegar a una gruesa base conformada por indios y negros.

Según Zapata Olivella:

El rígido esquema de castas impuesto por los peninsulares durante el régimen 
colonial, permitía mantener a indígenas y negros en la última escala de valores, 
con lo cual aseguraban que la masa esclava no se infiltrara entre los inme-
diatamente superiores: españoles, criollos y mestizos que monopolizaban los 
cargos en inalterables jerarquías. El carácter de mala sangre o sangre esclava 
estuvo reservado para el negro y sus descendientes, no importaba con qué raza 
se hiciese el cruce. Es fácil de advertir que esta clasificación obedecía no tanto 
a un prejuicio racial como a un muy práctico tamiz clasista para impedir que 
el esclavo o su descendencia pudieran perder su carácter de proletario dentro 
del sistema colonial (Op cit: 52-3).

El sistema social de castas producido en la época colonial colocó en tensión la 
cultura desarrollada en América Latina. Se desenvolvió en las relaciones de po-
der colonial una cultura de élite asociada a aquellos sectores blancos y criollos, 
pero también mestizos, y una cultura subalterna peyorativamente caracterizada 
referida a pueblos negros e indios.

En este sistema, lo subalterno hace referencia a una serie de connotaciones 
culturales construidas en los discursos de la iglesia pero también en aquellos 
procedente de Europa sobre el carácter de la naturaleza del indio y del negro. 
El indio se subalternizó al ser considerado un ser inmaduro, y su condición lo 
hizo objeto a una serie de sometimientos en aras de su corrección y encami-
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namiento hacia la civilización. Dicha subordinación de inferioridad del indio 
y su cultura sólo fue posible en la colonización de América. En ella se destruyó 
el entramado cultural de una civilización milenaria, cuyas formas de vida y 
organización social, con la llegada de los europeos, además de avasallada, fue 
resimbolizada desde la religión cristiana, con nuevos íconos religiosos y figuras 
arquitectónicas reveladoras de un dios al cual el indígena debía adorar para 
su humanización.

Seguidamente, “a los argumentos de barbarie para justificar la destrucción 
física del negro y del indio, se sumaron los mestizos tendientes a tranquilizar 
las conciencias cristianas, arguyendo que Dios, quien había hecho al hombre a 
su imagen y semejanza, no les había dado alma: El negro representa al hombre 
natural en su plena barbarie y desenfreno” (Op cit: 20).

Por otro lado, el negro, desarraigado de su tierra, y traído de forma dispersa 
al continente Americano, perdió el contacto con su realidad inmediata y su 
orden social y religioso. Sistemáticamente se dispuso traer a los diferentes 
pueblos africanos bajo la homogenización de un color: el negro, para borrar sus 
diferencias, su cultura y formas de representar su mundo. El negro como una 
construcción europea pasó a ser el referente del continente africano, borrando 
años de telurización cultural y social. Lo negro hace referencia a un objeto, a un 
ser de última categoría en la especie humana, sin alma y naturalmente salvaje. 
Esta sería su representación en el sistema esclavista y su puerta de entrada en 
la estructura racial de castas en América.

La condición de subalterno cultural representa la naturalización de ciertas 
asignaciones culturales y la asimilación dentro del sistema social. La subal-
ternización de los indios y negros constituyó, de tal forma, un acuerdo social 
implícito entre las castas detentadoras del poder, al igual que su posición misma 
en la estructura social. Así, según Manuel Zapata:

“El consenso existente en las primeras décadas del orden colonial sobre la 
esclavitud fue legalmente justificado por una argucia legal denominada enco-
mienda. Es así como a los esclavos libertos, sin que se les quitaran las cadenas, 
sin devolverlos a sus lares los amenazaron a ser nominados encomiendas. 
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Sistema desde el cual se desnaturalizó y cosificó al “negro” y al “indio” como 
fuerza de trabajo, y se le obligó a oír el catequismo cristiano”.

La encomienda y resguardos constituyeron además de formas de control, ma-
neras sutiles de sometimiento y aculturación. La imposición de la fe católica 
en estos espacios de sometimiento no borró totalmente las características 
culturales de la población sometida, pues permitió que éstas transfiguraran 
sus representaciones culturales originarias en formas nuevas, de creatividad 
ilimitada, para conservarla. Mediante su asignación a códigos y símbolos 
variados, en una suerte de sincretismo cultural, las figuras de santos y es-
quemas de celebración cristianos lograron ocultar un ser cultural con sus 
propios ritmos y formas de significación, rebelde a desaparecer, en el rígido 
sistema colonial.

Si bien se dio bajo las celebraciones cristianas, un conjunto de prácticas de 
transculturación de valores culturales sometidos a un proceso de subalterniza-
ción por los discursos europeos de superioridad cultural, no obstante, plantea 
Zapata Olivella, es mediante la comprensión de este proceso de aculturación 
y transculturación la forma mediante la cual podemos entender la creatividad 
social de estos grupos subalternos y su aporte al ethos cultural y social en 
América Latina. Según Zapata Olivella, “La suma de este proceso determinó 
el carácter del hombre y la cultura Latinoamericana: pensamiento empiro-
mágico, modalidades del cristianismo, bailes, instrumentos musicales, cantos, 
costumbres, artesanías, etc.”.

Sin embargo, de la colonia hasta la constitución de los Estados nacionales, entra-
da la época de la república, las asignaciones raciales a características culturales, 
esencializaron las prácticas culturales mediante un proceso de naturalización del 
“ser” cultural en los negros e indios. Al igual, la naturalización de éstas, como 
propias de los sometidos, siervos y esclavos, permitió la configuración de un 
esquema de labores sociales que obedecía, a su vez, al ordenamiento del status 
social. Podemos decir que las asignaciones de raza a ciertas prácticas culturales 
racializó el orden social de la sociedad Americana y el status social tuvo y tiene 
en la actualidad una relación directa con las asignaciones hechas al color-raza, 
así como a las cualidades culturales que éste determina.
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Por ejemplo, Manuel Zapata Olivella citando a Darcy Ribeiro, advierte la 
organización social para Colombia y Venezuela de la siguiente forma:

Los españoles conforman la casta burocrática que gobernaba la empresa co-
lonial, ajustados al gobierno civil y eclesiástico. El estrato criollo, coloreado 
de sangre indígena y algunas veces de negra manejaban la mayor parte de la 
agricultura y el comercio. La masa de pardos que preferentemente se llamaba 
así misma oscura, formaba el artesanado y el populacho. Los negros permane-
cían en labores del campo con el mayor peso en el agro y el transporte, mientras 
que las comunidades indígenas sobrevivientes todavía prisioneras del pasado 
tribal, fueron dejados al mandato de los misioneros jesuitas: unas veces bajo 
su control directo y otras con relativa dependencia en áreas inexploradas, 
especialmente en la selva tropical donde buscaban refugio”.

El carácter del hombre y la cultura latinoamericana detenta una doble cara. Una, 
el lado prospectivo y original, que determinó una forma particular de pensar y 
ser, del cual Zapata Olivella denomina como un estado de creatividad social. 
La otra, la cara oculta, de la cual se desprendió la manera peculiar del sistema 
de castas profundamente racializado que asignó color, cultura y labores. En los 
discursos de los intelectuales Latinoamericanos sobresale el lado prospectivo del 
ser social Latinoamericano, pero es usurpador en cuanto desconoce el aporte 
del indio, pero más aún del negro, en la construcción de nuestra Latinoamérica.

Se negó en el mismo sentido, el hecho de que el carácter de la cultura en la 
constitución social de Latinoamérica está tanto en la formación de un orden 
social basado en las características raciales, al igual que tal organización per-
mitió una forma particular de expresión sociocultural, con una originalidad e 
imaginación social, preferentemente de aquellos sectores subalternizados en 
los discursos y prácticas de poder.

Por último, hay que denunciar que, la forma como se constituyó un status 
social Latinoamericano es completamente funcional al desarrollo peculiar del 
capitalismo en estas tierras. Lo que se pretendió, como afirma Zapata Olivella, 
fue mantener “al indio y al negro” en una condición de proletariados desde 
la colonia hasta la constitución de las naciones republicanas. Así, labores, 
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derechos, cultura y conocimientos milenarios, están sometidos a un orden de 
representación racial que los vincula o excluye en relación a unos intereses de 
poder arraigados en las élites blancas y mestiza desde el sistema esclavista de 
la colonia.
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Derechos humanos e interculturalidad: 
una mirada desde Zapata Olivella

Cesar Augusto Baldi*

Oye, para la loba Blanca, América es tierra prometida, la esperanza, la liber-
tad. Más para nosotros los negros ha sido siempre el continente de la esclavi-

tud y la rebelión. Así será hasta tanto se cumpla la profecía de Changó: 
‘Te librarás por tu propio puño y a través de todas las sangres oprimidas.

Zapata Olivella (2010: 609)

Es posible decir, sin error que Zapata Olivella no sólo fue escritor, novelista, 
médico, antropólogo, educador, investigador, folclorista, científico social, sino 
también un digno representante de los derechos humanos. Su pensamiento 
intercultural está aún por explorar, pero es necesario buscar aportes en sus 
trabajos para intentar explicar la defensa de la vida y dignidad humana desde 
la novela y sus escritos literarios.

Desde Chambacú, pasando por Changó, el gran putas, pero en especial por La 
Rebelión de los genes, Levántate mulato! y Las claves mágicas de América, sería 
interesante bosquejar su reflexión acerca de algunos fundamentos de la práctica 
y de la teoría de derechos humanos. Desde tal punto de vista, la introducción 
de la Rebelión de los genes aporta consideraciones esenciales para tal fin.

George Palacios, (2013:57-71) en su tesis doctoral, clasifica a Zapata Olivella 
como pensador político radical, hereje y profético, así como otras voces afro-
latinas de la diáspora capaces de “pensar en el límite de lo poscolonial y la 
problemática responsabilidad que ello conlleva; hacer de sus acciones, prác-
ticas culturales y socio-políticas”, y sus experiencias vividas, “ las artes de la 
resistencia materializadas en sus proyectos literario-culturales que (re)narran 
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y (re)construyen la constitución de sí y sus comunidades imaginadas” (2013: 
41) Y como herejía que “deviene proceso de (re)construcción de la experiencia 
individual y colectiva del sujeto intelectual racializado.” (2013: 36).

Tan afrodiaspórico que se ve como vagabundo de y por vida, ello si nos atene-
mos a la descripción que cuenta èl en “He visto la noche”, que con su afán de 
conocer la realidad del mundo y el mundo, se pone a entender en su epidermis el 
colonialismo, los problemas de racismo y la alienación. En él la figura principal 
es un negro y en Hollywood no se filman películas en donde alternen blancos 
y negros los papeles principales.” (Zapata Olivella 1953: 36)

MZO tiene un objetivo concreto en sus investigaciones: “descolonizar y des-
alienar la mente del amerindo-afroeuropeo”, porque los individuos, sometidos 
a largos procesos de aculturación, suelen introyectar la “angustia existencial, 
asumiendo como actos autónomos los mandatos del opresor” y “asumir una 
conducta ajena” para comportarse con una identidad que lo niega” (Zapata 
Olivella 1997: 21). Fundamental, pues:

“Debemos concentrar nuestro interés vivencial y de sacrificio para tratar de 
enriquecer y descolonizar la historia y la cultura del hombre afro, a raíz de las 
disposiciones legales que se han hecho a propósito de la Constitución Nacional 
de 1991.” (Zapata Olivella 1997)

Desde ahí su primera responsabilidad como “hombre y como escritor” de 
saberse como “producto de una historia, de una geografía y de un mestizaje 
racial y cultural” (Zapata Olivella 1997: 21), de forma que se enorgullece como 
colombiano, pero sin olvidar ser solidario con el peruano, con el sudafricano, 
porque su conciencia lleva a “rechazar las injusticias sociales, étnicas y cultu-
rales en mi país, me obliga a estar con el oprimido, cualquiera que sea el lugar 
donde se lo tiranice”, a expresar, pues, su solidaridad “con los tiranizados del 
mundo”. (Zapata Olivella 1997: 22)

“No pertenezco a la familia de los ‘demócratas’, que dicen luchar por los 
derechos humanos en cualquier parte del planeta pero que se sienten libres 
en un país donde hay oprimidos y hambrientos. Mi libertad no comienza en 
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el pleno ejercicio de mis derechos civiles, sino en la total libertad que tengan 
mis hermanos en Colombia y en Pretoria. Las cadenas que oprimen a un ser 
humano -y también a los árboles, animales y ríos- me hacen sentir un escla-
vo, aunque las argollas no cuelguen en mis brazos.” (Zapata Olivella 1997)

Porque su concepto de derechos humanos cuestiona la democracia en América, 
al recordar que:

“Es que esos conceptos de la burguesía, considerados muy democráticos y justos, 
estaban aquí cuando esos mismos burgueses, dueños del poder, reyes, Coronas, 
etc., imponían acá su dominio y concebían los conceptos de igualdad, libertad 
y fraternidad dentro de los pueblos colonizados por Europa.” Al fin, los “revo-
lucionarios franceses pretendieron establecer la democracia en la metrópoli y 
la esclavitud en sus colonias” (Zapata Olivella 1989: 152). En su dialogo con el 
profesor e investigador William Mina, MZO, sostiene:

Para nosotros poder asegurar esos derechos humanos a la vida, a la palabra, a 
la inteligencia, tenemos que advertir que para poder tener todos esos derechos, 
tenemos que luchar primordialmente por los derechos del Muntu, es decir, 
porque se nos reconozca la condición humana de ser inteligentes, y la condi-
ción humana de ser creadores, y la condición humana de conservar nuestra 
vida como fundamento de todo lo demás, criterios libertarios que se pueden 
estar debatiendo o no, en cambio, los intelectuales están deseosos de que se les 
permita publicar sus artículos en los periódicos, pero les interesa un bledo que 
las tres cuartas partes de los habitantes del planeta estén privados del derecho 
a la vida, del derecho a ser inteligentes, porque no tienen la educación ni los 
recursos tecnológicos para que su palabra sea escuchada.(Mina 2006: 163).

Las luchas de los afros, después de los años sesentas, cayeron en el cuento de 
los “derechos que proclaman la burguesía y la revolución francesa”, o sea, el 
derecho a la igualdad, a la fraternidad y a la libertad, cuando lo que se está 
reclamando son:

“Los derechos del Muntu y los derechos de sus creadores, y que nos brinden 
todas las posibilidades, y que no se nos prive de esas facultades, porque al 
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privársenos de la posibilidad de ser creadores, de transformar la sociedad, 
de unificar el espíritu humano hacia el bien común, etc. Al negársenos eso, 
automáticamente ya no somos libres.” (Mina 2006: 163).

Atendiendo al concepto de Muntu, “no se puede concebir en este momento 
estar nosotros tranquilos y pacíficos, viviendo en una sociedad donde no se 
reconozca a cada ser” el gozar en plenitud de “igualdad de todos los bienes que 
ha producido la sociedad”, una vez que tenemos que:

“Revolucionar todos los conceptos que a lo largo de la historia ha habido en 
la humanidad, para plantearlos enriquecidos con todos los conocimientos 
de las culturas, y hacerle frente a las encrucijadas en las que se encuentra la 
humanidad, de cómo sobrevivir con la riqueza tecnológica y de supervivir aquí 
en la tierra.” (Zapata Olivella 2006:195).

La filosofía del muntu, para Zapata Olivella, desde la tradición bantú, incorpora 
elementos de otros pueblos africanos y “de fuera del continente, lo que la hace 
ecuménica en el sentido más humano”, con valor más allá de “los credos reli-
giosos o políticos”. Un concepto intraducible en los idiomas extraños a África, 
porque esta ligado a un “modo particular de vida de sus culturas”, una vez que:

El muntu concibe la familia como la suma de los difuntos (ancestros) y los 
vivos, unidos por la palabra a los animales, los árboles, los minerales (tierra, 
agua, fuego, estrellas) y las herramientas, en un nudo indisoluble. Ésta es la 
concepción de la humanidad que los pueblos más explotados del mundo, los 
africanos, devuelven a sus colonizadores europeos sin amargura ni resen-
timientos. Una filosofía vital de amor, alegría y paz entre los hombres y el 
mundo que los nutre. (Zapata Olivella 1997: 362).

El Muntu, como afirma Santiago Arboleda, es “una ruta diferente desde el pensa-
miento propio afro pre colonial”, avanzando en sentidos-“otros de construcción 
social y política, en una dimensión compleja e integral.” (Arboleda 2011: 218)

La obligación de los afros es necesaria porque, según el autor, “somos los úni-
cos y verdaderos defensores de la libertad, porque fueron los que llegaron en 
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condición de prisioneros” y, así, “predicadores de la libertad en el pasado, y 
dicha aspiración debe ser una exigencia hoy.” Un paso, pues, a la “desalienación 
social”, de forma paulatina.85

Y por eso, desde la epopeya de los africanos en América, retratada en “Changó, 
el gran putas”, comprende, porque el compromiso con los derechos humanos 
exigía el “dominio del lenguaje oral”, de los mecanismos del proceso creativo, 
de la alienación, de la “distorsión de la historia contada por el conquistador y 
la verdaderamente vivida por el oprimido”, de las censuras literarias y tanto 
otros puntos. Su intento es la búsqueda de la justicia cognitiva, vale decir, saber 
que “el reconocimiento de la diversidad cultural en el mundo no significa, ne-
cesariamente, el reconocimiento de la diversidad epistemológica del mundo.”y 
el defensor de la afrìcania y de los derechos humanos de la afrodiàspora nos 
recuerdan: 

En el año 1492, cuando Colón arribó por vez primera a la América, la ciudad 
de Timbuctú era la capital de Songhai, uno de los estados más florecientes a 
orillas del río Níger. Contaba con una universidad donde enseñaban matemá-
ticos, sabios y filósofos de Egipto, Arabia y España. Disponía de una biblioteca 
donde se guardaban valiosos documentos históricos, literarios, geográficos, 
etc., escritos en diferentes idiomas que se pagaban con oro puro. (Zapata 
Olivella 2011: 48).

Un conocimiento que más allá de africano era, también, de influencia árabe. Y la 
influencia islámica ha tenido impacto incluso en “la organización de candomblés 
en el Brasil, mucho antes que aparecieran en los Estados Unidos”, pues, desde 
el siglo XIX, se “conocieron negros musulmanes en Rio con el nombre de Alufas 
y de Malís (de Mali) en Bahia”. (Zapata Olivella 1989: 117) 

Ahora bien “se olvida esta memoria y se pretende iniciar el presente abriendo 
nuevas rutas que no sean la continuación del pasado”, debe repetirse las ex-
periencias de “nuestros ancestros con sus aciertos y errores” (Zapata Olivella 
2002: 90). Como tal, “la justicia cognitiva” intenta que la “tradición oral, mitos 
y leyendas” conforman un “corpus válido y justificado plenamente por los sen-

85  Mina Aragón, op. cit, p. 220-221. 
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timientos, rebeldías y reivindicaciones transmitidos a viva voz, de generaciones 
a generaciones, por quienes nunca fueran oídos en las galeras de los barcos tra-
ficantes”, en los palenques esta la oportunidad, así de “escuchar los iletrados, el 
50% de los descendientes de los abuelos, que no pudieron en su momento dejar 
testimonio escrito de las indignidades sufridas.” (Zapata Olivella 2002: 91).

MZO establece, con su punto de vista, un nuevo estatuto de la historia oral en 
pie de igualdad con el conocimiento científico y escrito, sin olvidar que “no to-
dos los conocimientos transmitidos oralmente recogen la experiencia, pues en 
ella se enmascaran las ideas, prácticas y códigos impuestos por los opresores” 
(Zapata Olivella 2002: 92), un proceso de autoalienación, siendo necesaria la 
“propia desalienación del educador, para no caer en una mayor alienación”. 
(Zapata Olivella 2002: 91). El colonialismo es no solamente externo, pero 
también interno y hay que hacerse una hermenéutica siempre de sospecha.

Como recuerda George Palacios, el autor “anticipa a lo que Truillot subrayaría 
más tarde respecto de la Revolución haitiana en el imaginario de la metrópoli” 
como un “non event”: las acciones que los “esclavizados llevaron a cabo en Saint 
Dominque fueron de una radicalidad tal que eran consideradas” impensables 
“dentro del marco referencial del pensamiento occidental” (Palacios 2013:264), 
lo que lo hace en especial en “Changó, el gran putas” en la parte de “la revolución 
de los vodús”( Zapata 2010: 231-241)

Es necesario registrar que la Constitución Imperial de Haití (1805)86, después 
de la independencia de Francia, preveía: a) el fin de todas las referencias a 
graduaciones de colores de piel (art. 14) y la abolición de los títulos, ventajas y 
privilegios diferentes de “aquellos que resultasen de la consideración y compen-
sación de servicios ejecutados para libertad e independencia” (art. 3); b) dere-
chos iguales para los hijos nacidos fuera del matrimonio (art. 16, disposiciones 
generales); c) la inexistencia de religión predominante (art. 50), la tolerancia a 
todos los cultos (art. 51) y aseguraba que el Estado no pagaría sueldos a ningu-
na institución religiosa (art. 52); d) la garantía de igual acceso a la propiedad 
privada a los anciens libres y nouveaux libres (esclavos libertos) (art. 6º), al 
paso que confiscaba todas las tierras de los “franceses blancos” para el Estado 

86 Disponible en: http://www.webster.edu/~corbetre/haiti/history/earlyhaiti/1805-const.htm.
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(art.12, disposiciones generales); e) la abolición de la esclavitud “para siempre” 
(art. 2º); f) la monarquía electiva, no hereditaria (art. 23); g) la posibilidad de 
divorcio (art. 15, disposiciones generales); h) que los haitianos deberían ser 
conocidos solamente por la genérica denominación de blacks (negros) (art. 
13). La cláusula de igualdad se hace clara para “todos los mortales”, incluso 
“mujeres blancas naturalizadas”, “sus hijos actuales y futuros” y los “alemanes 
y polacos que hayan sido naturalizados por el Gobierno” (art. 13).

En esta visión histórica, la Revolución de Haití, proclamando la independencia 
de una nación negra, de esclavizados iletrados, no se podría entender que ocu-
rriera al mismo tiempo que las declaraciones de derechos de Estados Unidos 
y Francia. Habrá que considerarla un “accidente histórico” (Michel-Rolph 
Trouillot: 1995), borrarla como “no-acontecimiento”, oscureciendo la trilogía 
racismo, esclavitud y colonialismo. Como afirma Siba Grovogui, “al asumirse a sí 
mismos como humanos, los esclavos haitianos desafiaban las nociones corrien-
tes de hombre y razón, y de sus accesos a capacidades y facultades humanas”87

El aporte cultural de los negros es “desconocido y negado”, y ni siquiera se 
enseña “la historia de las culturas africanas que llegaron a nuestro continente” 
(zapata Olivella 1989: 168), algo que el autor hace de forma magistral en “El 
árbol brujo de la libertad”. La presencia africana “no puede reducirse a un fenó-
meno marginal de nuestra historia” y su “fecundidad inunda todas las arterias 
y nervios del nuevo hombre americano”(Zapata Olivella 1997: 123) y se hace 
necesario, sin embargo, “luchar contra los reflejos condicionados heredados 
del viejo coloniaje que sepultó la cultura indígena, subestimó la negra y auto-
discriminó a la mestiza” (Zapata Olivella 2010:196), rompiendo los “complejos 
de incapacidad” que dejan “a los colonizadores el derecho de juzgar el bueno y 
lo malo en el proceso cultural.”88

Una apuesta de claro sentido pedagógico, descolonizador y desalienante, que 
revela el proyecto “racista y alienante de la historia, filosofía y ciencia eurocén-
trica-occidentales dominantes”, reconceptualiza la “ciencia y conocimiento y su 

87 Grovogui, Siba N. Mind, body and gut! Elements of a Postcolonial Human Rights 
Discourse. Disponible en: http://digitalcommons.law.umaryland.edu/cgi/viewcontent.
cgi?article=1002& context =iclc_papers, p. 15.

88 Zapata Olivella, Manuel. Esto somos, esto defendemos. Idem, 181-182
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uso estratégico”, reconociendo, reapropiando y recuperando “el pensamiento 
y la sabiduría” sobre las luchas liberadoras. (Walsh 2013: 60)

África es mostrada como continente homogéneo y bárbaro, y “más allá de 
este cuadro, mezcla de verdades y mentiras, nada se enseña de los africanos, 
quedándose los negros con la ingrata certeza de que nada eran” y que deben 
estar “eternamente agradecidos de la esclavitud”. (Zapata Olivella 1990: 65). 
Necesario, pues, enriquecer la “descolonizante historia” para “reinterpretar la 
historia que los afros contaron por medio de los documentos, y que el conquis-
tador contaba a través de la alienación”89. Porque, al fin:

“El africano en América fue y es un hombre violentado. No llegó a nuestra 
patria en calidad de conquistador; se lo substrajo bárbaramente de su hábi-
tat natural; se lo compulsó al trabajo forzado; le amputaron su lengua y sus 
dioses; fue reprimido sexualmente, marginado de la vida social y reducido a 
menos que una sombra. Frente a estas ominosas circunstancias, mal llamadas 
‘esclavitud’, asalta la pregunta: ¿Cómo ha podido el afro subsistir y realizarse 
bajo esta opresión? (...) enfrentado a la explotación inhumana, el africano dio 
una respuesta suprahumana: ¡se sobrepuso a la opresión!”

Zapata Olivella no se preocupa solamente con el Atlántico Negro, sino también 
con el Pacífico Negro y, así, las diferencias entre San Andrés y Providencia 
y el litoral pacífico y Chocó, donde “en vez de aumentar la hibridación, la 
abolición de la esclavitud, tuvo allí un resultado contrario” y los blancos “se 
encerraron en sus estancos endogámicos y los afros, diseminados por riberas, 
selvas y costas perpetuaron, sin proponérselo, el crisol de su propia etnia”, 
al paso que las comunidades indígenas fueran escasas.(Zapata Olivella 1997: 
261). Y cuando cuestiona las diferencias entre los colonialismos anglosajón 
e ibérico, no implica decir que las diferencias nieguen que en las sociedades 
latinoamericanas se han dado hechos semejantes, como los genocidios con-
tra los indígenas y el sistema de “castas que impone los privilegios para los 
descendientes de europeos”, persistiendo el sistema esclavista “en las Consti-
tuciones republicanas por varias décadas después de proclamado el régimen 
de igualdad ciudadana”. (Zapata Olivella 1997: 321). Porque siempre el “co-

89  Mina Aragón, op. cit, p. 231. 
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lonialismo, como sistema de explotación”, debió justificar su “animalización 
y barbarie”. (Zapata Olivella 1997: 118).

Manuel Zapata recupera, por su formación médica, la sabiduría empiro-mágica 
sobre la naturaleza, vida y sociedad, en especial de los indígenas. Así, la utiliza-
ción del veneno como agente mortal y las prácticas botánicas “son reveladoras 
de un profundo conocimiento de la dinámica de los fármacos y de la circulación 
sanguínea” y un estudio atento y “desintoxicado de prejuicios” tendría que 
reconocer “los antecedentes de muchos de los descubrimientos científicos que 
llevan nombre propio en la historia de la medicina europea”, incluso como 
precursores de la quimioterapia moderna, “como se comprueba el empleo de 
alucinógenos (tabaco, ayahuasca, etc.), de estimulantes cardiotónicos, respira-
torios, dinámicos, (coca),antipiréticos, antihelmínticos, analgésicos y antipa-
lúdicos (quina).” Lo mismo se puede decir sobre las prácticas quirúrgicas con 
trepanaciones craneanas, suturas, óseas, cesáreas, correcciones de fracturas, 
etc. (Zapata Olivella 2011: 95-96)

Y en otro ejercicio de “justicia cognitiva,” recuerda que “el mayor obstáculo 
para comprender la dinámica del pensamiento africano en nuestros medios, 
es la consideración a priori de que en su conjunto sus prácticas pertenecen a 
la ‘magia negra’ destructiva.”, como visión “deformadora heredada del afro y 
de las misiones cristianas.” (Zapata Olivella 2011: 97). Sin embargo, el afro 
aunque tuvo influencia indígena practicó y desarrolló su propia “terapéutica, 
sola o mezclada con nativas o europeas”, para protegerse de sus enemigos. 
(Zapata Olivella 1990: 316-317) Pero no olvida que la cultura amerindia, como 
las otras también, son, a su vez, “multiétnicas y pluriculturales.”90 Hay un 
reconocimiento “y cuestionamiento al epistemicidio de las formas de pensar 
indígenas, negras, populares, campesinas, producido por la cultura occidental 
a través del colonialismo y la colonialidad.” (Lerma 2012: 210)

Pero apunta no solamente a describir la trietnicidad colombiana, sino también 
para la interculturalidad, criticando hasta Mariátegui que afirmó que “la sangre 
africana había mancillado la pureza indígena con el crudo y viviente influjo de 
su barbarie”; vale decir, en su afán de “reivindicar al indio”, olvidó del negro. 

90  Mina Aragón, op. Cit, p. 155. 
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(Zapata Olivella 1990: 118) Así, mismo el marxismo latinoamericano, “embebido 
en la lucha de clases, aún no había comenzado a comprender que en nuestra 
sociedad, por haber nacido de la opresión del indio y del negro, clase y raza son 
conceptos inseparables, nudos de la misma cadena opresora”. (Zapata Olivella 
1990: 98). Colonialismo y racismo están juntos y la interculturalidad de luchas, 
propósitos y metas, es una realidad. Su conciencia de raza, entonces, había 
entrado en conflicto” con sus camaradas y sus reivindicaciones raciales resul-
taban inbuidas de racismo, “heterodoxia marxista y desviacionismo”, porque 
estaban “adormecidos por la alienación cultural” y tan sólo veían la opresión 
económica. (Zapata Olivella 1990: 188)91

Para ello, la “lucha de los explotadores contra los oprimidos tomaba diversas 
formas: religiones, idiomas, artes, razas, porque el burgués no sólo oprime al 
pobre, sino también su alma.” (Zapata Olivella 199: 287-288). La fase colonia-
lista del capitalismo se caracterizó por “la explotación de las fuerzas creadoras, 
de las riquezas y tecnologías tradicionales acumuladas por los pueblos indígenas 
de América, África y Asia, mediante el perfeccionamiento de la navegación, el 
uso de la pólvora y la revolución industrial”, monopolio que creó una nueva 
“relación económica racial: el desarrollo tecnológico para los pueblos blancos 
opresores y el atraso para los pueblos pigmentados sometidos”, premisas bioló-
gicas y socioeconómicas sin las cuales “los supuestos que se hagan sobre clase, 
raza y cultura en América se reducirían a meras elucubraciones que encubren 
la verdadera esencia del sistema racista colonial.” (Zapata Olivella 1989: 14)

Hay una “relación íntima de raza, colonialismo y su matriz continua de poder” 
distinta de la perspectiva marxista de su tiempo; pues, Zapata “viabiliza la 
intersección de raza y clase y la pigmentocracia de las sociedades latinoameri-
canas”, resaltando, aún, la violencia “carnal dirigida de manera particular a la 
mujer indígena y negra”. (Walsh 2013: 58)

Su concepto de mestizaje cuestiona el blanqueamiento que Colombia hace, 
porque para ello el “mestizaje contra racismo ha sido siempre la fórmula de 
vida contra las sociedades clasistas”. Un mestizaje desde la negritud, donde la 

91 En Chambacú un personaje dice: “Cuando me oyes hablar de revolución me refiero a 
algo más que romper ataduras. Reclamo el derecho simple de ser lo que somos” (Zapata 
Olivella, Manuel. Chambacú, corral de negros. Bogotá: Rei Andes, 1990, p. 188.).
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“conciencia del violentado, del rechazado, del heroísmo y de la resistencia total”, 
de forma que “América se negreó con los africanos, no por su piel negra, sino 
por su rebeldía, sus luchas esclavistas, su unión con el indio para combatir al 
opresor”, se hizo negra “por la fusión de las sangres llamadas impuras”, porque 
el mestizaje “igualó biológicamente a la india y a la negra con su violador blanco”.

Negritud es, entonces, “Indianidad, africanidad, americanidad, todas las 
connotaciones que quiera darle menos el de colonización”. (Zapata Olivella 
1990: 329-330) MZO valora la trietnicidad desde la negritud, al “contrario de 
lo que ha hecho la ideología del mestizaje, que valora desde lo blanco” (Lerma 
2012: 213), y, como blanqueamiento “hace a todos iguales, ocultando así a los 
desiguales y a las desigualdades”. (Lerma 2012: 212) Un proyecto “pluriversal 
de mestizaje-otro concebido, desde un pluriversal que pretende” conducir 
críticamente a la interculturalización e interversalización” (Walsh 2013: 61); 
así, como dice Boaventura Santos, una apuesta “poscolonial o decolonial del 
mestizaje” contrapuesta a un “mestizaje colonial” para trabajar desde una-otra 
“Nuestra América” (Sousa 2014: 65). 

Desde allí que Arboleda Quiñonez sostenga un “mestizaje radical”, como su-
peración de la “ideología racista, pilar de la explotación de la modernidad”, 
como experimentación de “maneras de abrir y transformar las democracias, 
revaluando sus injusticias, teniendo como opción indispensable la construcción 
y consolidación de ciudadanías” desracializadas. (Arboleda 2011: 250). Arboleda 
no niega, pues, ni pretende “homogeneizar” la especificidad de lo “afrodiaspórico 
y lo indígena por la opresión, exclusión, esclavización de siglos” y tampoco niega 
la “particularidad de otros grupos étnicos”. Crea, al fin, “todo un nuevo sentido 
común, para forjar un nuevo ser humano, partiendo del crisol americano, y 
colocando condiciones para nuevos humanismos”. (Arboleda 2011: 252-253).

Por fin, el otro eje-problema, constante en los escritos de Zapata Olivella, es el 
“nacionalismo excluyente de Colombia”, lo que es visible en “la falta de recono-
cimiento hasta hoy de su obra y de su contribución al pensamiento colombiano y 
latinoamericano” como “prueba de su exclusión.”(Walsh 2013: 61) Algo que, en 
lenguaje de Reland Rabaka podría llamarse, sin duda, como “apartheid episté-
mico” (Rabaka 2010: 15-19), vale decir, los procesos de racismo institucional o, 
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antes, de “racial colonización académica o de cuarentena conceptual del conoci-
miento antiimperial, y/o praxis política radical producida y presentada por no 
blancos” intelectuales y activistas. Una forma, pues, de poner el conocimiento 
en “líneas racialmente establecidas en función de género, religión, orientación 
sexual y clase económica.”De tal modo, etnicidades y otros grupos humanos 
aparecen ligados a lugares, espacios e identidades perpetua e involuntaria-
mente designados; se hace necesario, pues, reconocer “la construcción social 
de la segregación social involucrada y las jerarquías sociales que (re)definen y 
deforman raza, género y clase en la sociedad.” (Rabaka 2010: 287-288).

Por eso, para Zapata Olivella, debemos llamar a todos los “afrocolombianos para 
decirles que quieren y recordarnos que aunque nosotros fuimos esclavizados, 
no hemos aceptado nunca esa condición de esclavitud y que procedemos de 
un continente” que fue la cuna de la humanidad. (Zapata Olivella 2011: 136). 
Termino, así como empecé, con “Changó, el gran putas”:

“Deja que Elegba, el abridor de caminos, te revele tus futuros pasos ya escri-
tos en las tablas de Ifá, desde antes de nacer. Tarde o temprano tenías que 
enfrentarte a esta verdad: la historia del hombre negro en América es tan tuya 
como la del indio o de la del blanco que lo acompañarán a la conquista de la 
libertad de todos.” (Zapata Olivella 2010: 35-36).
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El árbol brujo de la libertad

Miguel Hernán Sandoval*

Hablar de la obra del escritor Manuel Zapata Olivella, es adentrarse al mundo 
de uno de los mejores escritores de Colombia y Latinoamérica del último siglo. 
Gracias a su gran prosa, basada en sus mundos vivenciales, a su gran docu-
mentación e investigación que pudo hacer durante su larga vida y a su entrega 
total, tanto profesional como humanista, es que podemos conocer, entender y 
por lo tanto, redescubrir las raíces propias de nuestro mundo actual. Ninguno 
como él, para darnos a conocer y entender el maravilloso mundo del África, 
que reina actualmente en nuestra América.

Leerlo, escucharlo y el poder haber compartido junto a él en tertulias y en  diá-
logos personales, son momentos únicos, inolvidables e invaluables para mi vida, 
porque  esos minutos de conversación, fueron horas extensas de enseñanzas, 
sólo propias de los grandes maestros,  de aquellos que poseen el don divino, 
heredado de los dioses ancestrales, para saber transmitir las enseñanzas y co-
nocimientos a los demás seres humanos que habitamos temporal y simultánea-
mente, hablando en términos del tiempo cronológico, este bello mundo cósmico.

Recordar los momentos vividos junto a él, cuando caminábamos por los parques 
de Puerto Tejada y Villa Rica, municipios ubicados en el plano del gran valle 
del rio cauca, en los límites del departamento del Cauca, y cuya población es 
mayoritariamente afrocolombiana, y a la que él nos regaló varias jornadas de 
conferencias, donde nos explicaba las raíces y los orígenes de todo los mundos 
ancestrales africanos. El porqué de las costumbres, los ritos, lo espiritual, lo 
alegre, lo comprensivo ,la tranquilidad y entrega familiar de los africanos hacia 
su propio entorno, los discursos de los grandes maestros, las gestas libertadoras 
de los primeros esclavos libres de américa y que a la postre, si revisamos bien 
la historia y la vamos redescubriendo sin ataduras mentales, morales o étnicas, 
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nos daremos cuenta de que los primeros luchadores por las gestas de la libertad 
en América, fueron los esclavos que habitaron la Cartagena y que lucharon por 
su libertad, liderado por un descendiente de reyes, el príncipe Benkos Biohó.

Zapata Olivella, en esas mañanas cálidas de vientos breves de nuestro territorio, 
nos adentraba a esos mundos fascinantes con su prosa, su oratoria propia de 
los sabios, y su lenguaje simple para ser todo lo dicho por él, entendido por 
todos. Tardes calurosas en recintos cerrados, que no le incomodaban al maestro, 
radicado hace muchos años en la fría capital, y a la que nos invitaba cada que 
venía a visitarnos, ya fuera porque estaba en Cali en algún conversatorio o por 
alguna invitación que le hacían los miembros de los mundos culturales de la 
zona, y sin ninguna objeción, almorzábamos en algún restaurante sencillo del 
pueblo, donde buscaba el sabor ancestral en las comidas típicas de la región y 
que tenían mucho o poco de los sabores africanos, tradiciones gastronómicas 
transmitidas en silencio, de generación a generación, enseñadas por las tatara-
buelas esclavas hasta las mujeres de hoy día, sin variar mucho el sabor, la sazón 
y los ingredientes naturales para sus hechizados platos, secretos guardados 
por sólo ellas, para ellas y para disfrute de la comarca, encerrados en sus ollas 
centenarias de barro. Recordar todos eso momentos, me permiten escuchar el 
eco de su voz, anclados en mi memoria y en mi corazón, rememorando al poeta 
de la región Héctor León Mina, en su poema La casita de Bareque, cuando me 
explicaba sobre los orígenes del áfrica y el porqué de la importancia del Árbol 
brujo de la libertad.

Sobre dicho tema, en dos ocasiones que la vida me permitió visitarlo a su aparta 
estudio en Bogotá, donde sin prejuicios de tiempo ni de egoísmos por los co-
nocimientos adquiridos, me transmitió durante largas horas, los motivos de la 
importancia de reconocer los saberes ancestrales venidos de África y su gran 
y valioso aporte que han tenido para la construcción de esta nación, de este 
continente, y la lucha y el compromiso literario, que deberíamos de afrontar 
todos los colombianos, para valorar y ver la verdadera importancia de nuestras 
culturas, de nuestros mundos mágicos y llenos de historias reales e imaginarias, 
y cuyo eco principal, sólo se pudo escuchar y leer en la obra de nuestro nobel 
Gabriel García Márquez, y al que la historia se encargó de llamar, el Realismo 
Mágico de Macondo, y no se dignó en investigar y seguir buscando otros ver-
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daderos creadores de historias con realismo mágico, como fueron las novelas 
del maestro Manuel Zapata Olivella.

Toda su obra es importante y grande, pero ante todo, revitalizadora y afro-
disíaca para el conocimiento y la imaginación. Sin embargo, desde En chima 
nace un santo, su obra finalista en los años sesenta para el prestigioso premio 
Seix Barral, uno de los más importantes del idioma español, y al cual, sólo le 
ganó la obra del Nobel Peruano Mario Vargas Llosa, y cuyo libro, es uno de los 
objetos más sagrados de mi biblioteca, porque conservo en ejemplar firmado 
por su temblorosa mano, durante el último encuentro que tuve con el maestro 
en vida, durante una Feria del libro de Bogotá, y que conservaré como uno de 
esos objetos invaluables e imprescindibles en mi vida, adjuntándolo a la colec-
ción privada y firmada de los libros que tengo del grupo literario de esta zona 
nortecaucana, con obras del Ensayista, profesor universitario y promotor de 
este evento William Mina Aragón, del novelista Fernando Maclaníl, del poeta 
Héctor León Mina, del analista y cuentero Hugo Idrobo Díaz, y de los escritores 
Diego Díaz y Heris Vidal, quienes con su entrega, conocimientos y sueños, nos 
han permitido mantener la memoria del maestro Zapata, a través de la sangre 
lírica de sus mundos propios, y que me hace recordar ese momento en la noche 
fría en la capital en la que me despedí por siempre de manera física del maestro, 
porque meses después moriría sin regresar a nuestros pueblos, ni tampoco ir 
a visitarle, pero quedó lo principal, sus libros, y eso es el recuerdo perpetuo 
de su ser humano, que me seguirán acompañando por los días siguientes a mi 
existencia, como parte de mis conocimientos, gracias a sus enseñanza, y hasta 
El árbol brujo de la libertad, una de sus últimas obras, sólo nos dejó destellos 
de su grandeza literaria, en los diferentes escenarios literarios de sus libros, 
que transitaron por nuestras mentes lectoras.

Y me adentro, respetando su memoria, El Árbol brujo de la libertad, para poder 
transmitir a través de estas líneas, mi pensamiento sobre dicha obra.

La vida misma me ha permitido vivir, toda ella, en medio de este gran valle que 
recorre el Rio Cauca, y que es la región de Colombia de mayor población de 
descendientes directos de los Africanos y una de las más grandes de América, 
en donde he podido aprender a entender la grandeza y profundidad de su obra.
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Sólo en un árbol, están las raíces históricas de los últimos siglos, de los mundos 
Africanos que llegaron a América, cuando los primeros barcos conducidos por 
seres inhumanos y sin fe, transportaban a verdaderos seres humanos como 
esclavos, bajo la tortura, la humillación y la violencia, sometidas con armas 
poderosas sobre sus mentes y cuerpos, similares a lo que hacen los terroristas 
de hoy día, ya sean terroristas sociales, como suelo llamar a los políticos corrup-
tos que siguen manejando los destinos de nuestros pueblos, como si la nación 
fuera una empresa familiar, y que con sus actos cobardes de robar y no servir, 
alimentan los vacíos intelectuales en la pobreza de nuestros pueblos, para que 
con sus actos, nazcan a los que ellos mismos llaman terroristas de la guerra, sin 
entender jamás, que estos nacen es por los abusos y los actos irresponsables que 
cometen los gobernantes falsos, o terroristas sociales. y que en el rezago de la 
historia, hoy nos quieren seguir mostrando como algo propio de la historia, sin 
decirnos la verdad de aquel momento, frente al de hoy, donde la diferencia de 
dichos países ante los de hoy, son la misma, pero en diferentes fechas y escritas 
también por los vencedores, sin importar las voces de los vencidos.

Y es por ello que Manuel nos enseña, que bajo ese gran árbol brujo de la liber-
tad, está toda una historia humanística y espiritual, de los verdaderos mundos 
filosóficos de las tierras africanas. Entender que cuando comenzaba esta opro-
biosa historia, y los primeros barcos llegaban a desembarcar por el puerto de 
Cartagena los primeros esclavizados, lo que nos estaban trayendo, no era la 
fuerza humana para el mundo productivo de entonces, sino la riqueza humana 
de un continente perdido y desconocido, aún hoy día, para la mayoría de noso-
tros, que no tenemos en nuestros planes de viajes, conocer dichos territorios, 
pero que gracias a esos hombres y mujeres, que comenzaron a descender por 
dichas escaleras, conocemos mejor, y por la lectura de los libros del Maestro 
Manuel, mucho mejor, ese mundo africano, lleno de magia, espiritualidad, 
filosofía y ante todo, la autoayuda personal, que nos dejaron como legado, para 
salir adelante ante tantos momentos inciertos, y cuyo mayor ejemplo histórico, 
es el del Príncipe heredero al trono, Benkos Biohó, quien desde muy niño, fue 
educado en las mejores escuelas del mundo subsahariano africano, a donde 
sólo iban a estudiar los príncipes herederos de los tantos reinos que existían 
en el África, por aquellos tiempos viejos, similares a lo que sucede hoy día, en 
donde mandan a estudiar a la mayoría de príncipes y princesas del mundo, a 
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Inglaterra, donde están las universidades señaladas para su formación, pero en 
aquel entonces estaban en el mismísimo África, cerca del actual Egipto, escuela 
de enseñanzas en formación académica, intelectual, de guerra y formación per-
sonal, que haría que estos jóvenes herederos, pudieran gobernar de la manera 
más justa a sus pueblos, sin tener en cuenta ninguno de los principios que han 
tenido durante los últimos cincuenta años, los distintos dictadores que han y 
siguen gobernando muchas de las naciones actuales del África.

Pero al niño casi adulto, de Benkos Biohó, lo raptaron y lo trajeron esclavizado 
a estas tierras, sin ni siquiera saber quién era, como si hoy día, nosotros fué-
ramos esclavistas de europeos y raptáramos a Guillermo o Andrés, o Felipe, 
cuando eran jóvenes, y no supiéramos quiénes eran, y los trataríamos con el 
rigor histórico de los que escribieron durante más de 300 años la historia de 
nuestros pueblos, silenciando las verdades de esos hombres, para no interferir 
en el devenir político ni económico del momento. Y es que hablar de ese pequeño 
príncipe heredero, es adentrarnos a una historia distinta, pero que en breve 
trataré de resumir, y quien quiera investigar más sobre él, no es sino que se 
acerque a la obra del escritor cartagenero Antonio Prada Fortul, “Benkos, las 
alas de un cimarrón”, y conozca más sobre este hombre que llegó a América 
como esclavo, pero tan pronto pisó suelo cartagenero y en los días siguientes 
conoció y comprendió lo que le esperaba, comenzó a formar la estrategia para 
liberarse él y a todos sus hermanos africanos durante varios años, y que des-
pués le daría sus frutos, cuando fundó el primer pueblo libre de América, San 
Basilio de Palenque, que aún hoy existe, lleno de personas que llevan su sangre 
luchadora y combativa, representada en el siglo pasado en el gran boxeador 
Antonio Cervantes Kid Pambelé, pero lleno de verdaderos Benkos luchadores en 
su historia durante estos últimos siglos, en medio de ese pueblo, hoy olvidado 
y escondido, pero lleno de historia y grandeza.

Benkos nos dejó el legado de su lucha, gracias a sus conocimientos y poderes 
ancestrales, que le fueron transmitidos y enseñados desde niño, y que fueron 
la parte fundamental para emprender su lucha libertaria, venciendo al ene-
migo español, en combates armados, en estrategias de campos de batalla, de 
pensamiento y entrega personal y de lucha propia, transmitida por las palabras 
propias y las voces de los tambores, a los cientos de miles de esclavizados, que 
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lograron escuchar esas voces y entender los mensajes, y en muchos casos seguir 
su ejemplo y formar sus propios palenques por toda la geografía del continente 
y que se logró transmitir de generación en generación.

Su legado y grandeza humana, sólo fue frenada por la traición característica de 
los esclavistas, quienes al ver que estaban perdiendo sus batallas, sus esclavos y 
sus territorios, le llamaron para hacer un pacto de paz, y le propusieron hacer un 
alto a la guerra y entrar a dialogar bajo condiciones de libertad para su pueblo, y 
él como hombre de palabra y principios, enseñados por sus maestros africanos 
en su niñez, escuchó esas voces de sus sabios ancestros, que le impulsaron a 
aceptar dichos diálogos, porque sus creencias y valores, así lo dictaban, y fue a 
dialogar con ellos en Cartagena, para luego ser traicionado, hecho prisionero, 
asesinado y descuartizado, y sus partes colgadas por las diferentes plazas de 
Cartagena, para que la gente conociera y entendieran cuáles eran las condiciones 
de los gobernantes falsos de aquellas tierras, y evitaran seguir luchando por 
esas causas, so pena de recibir el mismo castigo.

Así murió el gran Benkos Biohó, el hombre que luchó por sus ideales de libertad, 
transmitió los mensajes de lealtad, verdad y principio de valores de los pueblos 
africanos y que fue traicionado por quienes tanto le temían y le odiaban. Lo 
triste de nuestra historia es que poco ha cambiado, sólo falta rememorar los 
pactos de paz que han firmado nuestros gobernantes de los últimos cincuenta 
años, con Guadalupe Salcedo y con Carlos Pizarro León Gómez, para mante-
ner viva la teoría de la falsedad humana. Pero es hora de volver al árbol que 
sembraron los primeros africanos en las principales plazas del centro de las 
primeras ciudades de América, lo conocemos hoy con los nombres, de ceiba, o 
samán, y que significa para ellos el mismo boabab. Su árbol sagrado del África,

Cuando comenzaba esta nueva historia en estas tierras recién arrebatadas a los 
Indígenas y comenzaban los nuevos rituales propios de la nueva religión, a las 
Iglesias en horarios de misa determinados, solo podían ingresar los coloniza-
dores extranjeros, mientras los indígenas y esclavizados, deberían de esperar 
afuera, a que terminaran los oficios religiosos, que por aquellos años viejos, 
podrían durar hasta tres horas, en las afueras de la iglesia, sin importarles el 
calor arrasador del sol a esa horas del día y en esas tierras bajas, y es allí, cuando 
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ellos solicitan, para que les sean sembrados árboles gigantes, para que les dieran 
sombras durante esas horas y los protegiera de males y enfermedades que les 
producía recibir tanto sol, y que ante la posibilidad de la pérdida económica, 
ante la muerte de un esclavo, era mejor sembrar dichos árboles, no para que 
les diera sombra, sino para proteger sus activos, sin entender, gracias a esa ig-
norancia humanística, propia de los colonizadores, que los africanos, lograron 
traer a América, sus verdaderos templos, porque en el África, los boababs, eran 
las iglesias de las aldeas, de los pueblos, y era el lugar más sagrado, porque para 
ellos, ese árbol era la vida misma.

El maestro Manuel nos explica, que el samán o ceiba, que vemos en la gran 
mayoría de plazas centrales en nuestros países, frente a las grandes Catedrales 
e Iglesias, es la representación misma, del mundo espiritual Africano, frente al 
mundo espiritual de los conquistadores, y que con ello, lograron los primeros 
descendientes africanos, dejarnos el espíritu de sus hombres, porque según 
sus creencias, por cada rama que le naciera a dicho árbol, era el espíritu de 
uno de sus hombres o mujeres que habían muerto en estas tierras, que estaba 
naciendo y echando raíces en este nuevo suelo, que estaban habitando, sin 
quererlo, muy lejos de sus tierras.

Y con el árbol hicieron los tambores, el sonido del mensaje de los Dioses, frente 
a las campanas que estaban frente a ellos mismos, y que era la representación 
del llamado de los nuevos Dioses de la nueva Fe, y que siempre, hasta nues-
tros días, nos siguen invitando a recibir las enseñanzas, pero que para ellos, 
era el tambor que les invitaba a sus enseñanzas, les transmitía los mensajes y 
les invitaban a disfrutar con sus sonidos de sus fiestas ancestrales y que para 
orgullo y suerte de la vida misma, podemos seguir disfrutando hoy día, cuando 
compartimos sus fiestas con sus ritmos y sonidos, en los diferentes festivales 
de nuestro continente, que van desde las fiesta de San Pacho en el Chocó, el 
Petronio Álvarez en el Valle de Cauca, las fiestas patronales en los pueblos 
perdidos, llenos de hombres y mujeres afros, por todo este territorio del Cauca, 
Nariño Y Valle, por los carnavales de Barranquilla, los festivales de los distintos 
pueblos del Caribe, de la tierra de Lorica, la cuna del maestro, y de todos esos 
sonidos que transmiten los tambores africanos, desde los festivales de Nueva 
Orleans en el sur de los Estados Unidos, hasta las fiestas bellas del Brasil, en los 
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festivales de Salvador Bahía hasta los carnavales más importantes del mundo 
actual, como son los carnavales de Rio de Janeiro, en donde sólo se puede llegar 
a la conclusión final, de que el sonido de los tambores, propios de la religión y 
el mundo espiritual del África, superó al sonido de las campanas, propios de 
la religión y el mundo espiritual de occidente.

Y allí es donde radica la grandeza del maestro Manuel Zapata Olivella, y dónde 
nos enseña de que la grandeza del hombre no está en el poder económico ni 
monumental de sus obras, sino en la grandeza que transmite el paso del tiem-
po, cuando los sonidos siguen llegando a todos los oídos y los corazones de las 
personas que escuchamos y danzamos al ritmo de los tambores, creados y re-
creados de los troncos de aquellos árboles, y cuyas raíces no sólo han penetrado 
las profundidades de los suelos de los lugares en donde se han sembrado, sino 
en el corazón de los hombres que los han visto crecer y multiplicar por todo 
este territorio americano.

A ellos, los árboles brujos de la libertad, les debemos todas estas enseñanzas y 
conocimientos propios de nuestros hermanos africanos, con quienes felizmente 
compartimos los momentos vividos, pero ante todo, por conocer a profundidad 
el origen de sus verdades, de sus apellidos, de sus nombres, de sus dioses, de 
sus comidas, de sus vestuarios, de sus costumbres, de sus grandezas deporti-
vas, humanísticas, personales, y que han llegado a ser entendidas mejor hoy 
día  en  este nuevo mundo, gracias a las investigaciones y enseñanzas que nos 
dejó un gran hombre, que ya no está con nosotros, pero que nos dejó como 
herencia final para toda la humanidad, sus libros, sus escritos, sus obras, que 
es el mayor tesoro que cualquier ser humano puede dejarle a los demás, por 
encima de los monumentos históricos de arquitectura o de ingeniería, porque 
estos pertenecen a un solo lugar, a un mismo sitio, durante toda la existencia, 
pero que son menores ante la grandeza de una obra literaria, porque el libro 
que escribió el maestro Manuel, El árbol brujo de la libertad, puede viajar por 
todo el mundo, ser traducido a muchos idiomas y no pertenecer a un solo lugar 
sino a toda una humanidad. Mil gracias Maestro Manuel Zapata Olivella por 
regalarnos tanto.
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Manuel Zapata Olivella como antropólogo

Rafael Perea Chalá Alumá*

Saludos y mis respetos al filósofo William Mina Aragón, alma y vida de este 
homenaje; al ekobio mayor Manuel Zapata Olivella cuyo espíritu se encuentra 
reunido con los ancestros y su axé nos rodea. Saludo a todos los presentes, a 
la Universidad del Cauca nuestra anfitriona; a la ingeniera Magdalena Castro 
que le hace feliz la existencia a mi amigo Darío Henao Restrepo, exdecano de 
Humanidades de la Universidad del Valle, genio y figura del único doctorado 
en Colombia de estudios afrolatinoamericanos; saludo también a la crítica 
literaria Stella Vidal Rúales; a la científica, poeta y comprometida militante 
del movimiento social afroamericano Matilde Eljach Pacheco; y naturalmente 
a mi carnal afromexicano Marco Polo Hernández, cumpleañero en medio de 
este Encuentro dedicado a Zapata Olivella.

La presentación que hago a continuación está construida muy lejos de los cá-
nones de los ritos académicos. Lo hago así porque quiero ser natural al hablar 
de un gigante que me honró con su amistad, por ello dejo que la emoción me 
invada. Es un tributo del miocardio a un héroe de nuestra cultura afroamerica-
na y militante beligerante, hasta en el rictus de la muerte. “Mañe” un maestro 
que murió enseñando a todo el que quiso oírlo, dejándonos un legado escrito 
considerable. Mas si se pudiera concentrar la producción verbal zapatiana 
tendríamos tomos de una obra extensa.

Como hombre de tradición oral y afrochocoano acudo a uno de nuestros elemen-
tos culturales más sólidos: la anécdota. Los recuerdos tempranos de mi primera 
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infancia tienen en su acervo algo que escuchaba entre gallos y madrugadas a 
los mayores: –los hermanos Zapata Olivella le dieron dimensión internacional 
al folclor chocoano, los hermanos Castro Torrijos le dieron estatus a nuestras 
danzas y música, pero los ‘loriqueños’ nos pasearon brillantemente por el 
mundo–, solía contar mi padre Aureliano Perea Alumá, a la hora de la tertulia 
familiar. De ñapa al frente de nuestra casa quibdoseña vivía un personaje de la 
más profunda entraña popular: bailarín, declamador y teatrero Rodolfo Ortiz 
Palacios, uno de los artistas que recorrió el mundo con los Zapata Olivella, 
dotado de una mente creadora febricitante. Infortunadamente, las grabaciones 
que le hice se perdieron en el turbión de mi vida.

Finalizado mi bachillerato y presto a viajar a Chile a estudiar medicina, en la 
Plaza de Bolívar en Bogotá me tocó ver la puesta en escena de la obra teatral 
“Ramba-o”, escrita por “Mañe”. El día de la clase inaugural del nuevo año lec-
tivo un profesor emblemático de la medicina chilena, reiteró a lo largo de su 
discurso: –la medicina estudia al hombre como unidad biopsicosocial y también 
en su dimensión colectiva–.

Nació a orillas de una ciénaga tributaria del mágico Caribe. Lugar asociado 
lingüísticamente con la legendaria princesa criolla, hija de dos personajes de 
la historia afroamericana: la reina Wiwa y el rey cimarrón Benkos Biohó, la 
orisha La Orika terminó dando su nombre en el imaginario popular del movi-
miento social afrocolombiano, como topónimo al pueblo conocido hoy como 
Lorica (Córdoba).

Cuando Manuel rompe fuente su pueblo era receptor de diversos migrantes, 
unos colombianos, otros a los que se les llamaba “turcos”. Árabes que como 
consecuencia del fin del imperio otomano habían arrimado buscando fortuna 
a orillas del Caribe y, para el caso, a esta particular margen del magnífico Sinú. 
Su presencia era de tal magnitud que el escritor coterráneo suyo David Sánchez 
Juliao la bautizó “Lorica Saudita”.

Hijo de un maestro librepensador, el profesor Antonio María Zapata, creció 
entre libros y arte en medio de un paisaje exuberante y embrujador, casi al 
final de una prole ávida de letras, saberes y poesía. Sus hermanos: Juan, Delia 
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y el mayor alcanzaron resonancia en el panorama literario y estético tanto 
colombiano como internacional. Naturalmente la indomestiza (hija de una 
indígena y un padre catalán) doña Edelmira Olivella amamantó nueve críos y 
les entregó su cultura.

Luego de enviado a la reverberante Cartagena a culminar sus estudios de pri-
maria y bachillerato, avanza más de mil kilómetros hacia el sur, y se encarama 
en la andina y paramuna Bogotá, para forjarse como médico y cirujano. Tarea 
que cumpliría en dos fases, en la primera abandona los estudios dominado 
por la pasión vagabunda, que lo lleva a pernoctar por Centroamérica y México. 
En esta etapa, como cualquier aventurero tuvo que desempeñar toda clase de 
oficios: hizo de teatrero, boxeador, etc.

Al retornar a la capital colombiana para concluir sus estudios de medicina, 
su periplo internacional había fortalecido su área de interés humanístico y 
artístico, lo que después de un corto ejercicio de la profesión médica lo llevaría 
definitivamente a otros campos: la ciencia, el arte y el humanismo. El ejercicio 
de la medicina rural en el hoy departamento del Cesar le llevó a conocer a una 
dama de ancestría kankuama que luego sería la madre de sus hijas: Harlem 
y Edelma. En ese mismo tiempo conoció a Gabriel García Márquez, un joven 
talentoso, futuro premio Nobel de literatura, que resolvía la supervivencia ven-
diendo enciclopedias, en un pueblo como el colombiano que muy poco, por no 
decir nada lee. Le dio albergue y lo remitió donde su amigo el gran artista de la 
fotografía Nereo López, reportero del diario “El Heraldo” de Barranquilla. En 
este lugar fortaleció el cataquero en su relacionamiento con los alumnos del 
catalán Vinyés, el célebre grupo literario “La Cueva”, de donde brotaron grandes 
artistas e intelectuales como Álvaro Cepeda Zamudio, entre otros.

Años después une su vida a la catalana Rosa Bosch, esposa que lo acompañaría 
hasta el último suspiro en Bogotá el 19 de noviembre de 2004. Vamos a dejar 
hasta allí el ciclo vital de Zapata Olivella, porque otros trabajos lo abordaran 
largamente y nos ocuparemos del por qué la histórica concepción de la medicina 
holística lo transformaría en un “intelectual humanista” como acertadamente 
lo caracteriza el filósofo William Mina Aragón.
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Sin habérselo planteado, a Manuel Zapata Olivella el ser entrenado en técnicas 
semiológicas de la medicina y del examen físico en la tradición eurocéntrica de 
Galeno, le permite aplicar estos conocimientos al desarrollo de sus indagaciones 
científicas antropológicas con un método que habían producido por diferente 
camino otros antropólogos, conocido jergalmente como “entrevista a profun-
didad”. La característica holística e integral de la antropología le permitió dar 
este aporte, que en adelante perfeccionará al estudiar a fondo los métodos y 
técnicas de Malinowski, Claude Levi Strauss, Frank Boas y demás clásicos de 
la ciencia del hombre.

Aplica el ejercicio diario de la historia clínica a sus trabajos de campo antropo-
lógicos, llegando por otra vía a la técnica etnográfica conocida como “diario de 
campo intensivo”. En pocas palabras, Zapata Olivella se tornó en un precursor 
de métodos paradigmáticos de la moderna antropología académica.

Las editoriales “Antares” y “Canal Ramírez”, conocedores de la profundidad y 
extensión del hombre sencillo de las diversas naciones y nacionalidades que 
forman la República de Colombia, lo invita a plasmar en lenguaje escrito esa 
enciclopedia ambulante que portaba en su cerebro. Manuel, en vez de pensar 
en una obra testimonial les propone que le contraten un antropólogo para hacer 
su trabajo desde el rigor y la formalidad de dicha ciencia. De esa manera surge 
uno de sus productos cumbres “El Hombre Colombiano”. Simultáneamente 
se destapa su pasión por la antropología como disciplina académica. Cual 
estudiante afiebrado devoró cuanto clásico se encontró en las bibliotecas, a su 
información le dio forma sistemática pasando por autores, métodos y escuelas. 
Esta fase de su vida se ve reflejada en obras como: “Tradición Oral En Córdoba”, 
y en la producción llevada a la cadena Radio Nacional de Colombia conocida 
como “Enciclopedia Audiovisual De La Identidad Colombiana”, con la cual 
alcanzó un Premio Simón Bolívar al mejor programa radial.

Su formación de médico lo indujo a apasionarse con la antropología biológica y 
la paleoantropología. Hizo notas de sus observaciones en terreno pero no pudo 
profundizar por cuanto para lo que quería era menester un laboratorio, cosa 
cuasi imposible para la época; empero nos quedó su legado en obras como “La 
Rebelión De Los Genes”, de fuerte influencia y controversia con el filósofo espa-
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ñol Ortega y Gasset autor de “La Rebelión de las Masas”. También desemboca 
en una de sus obras más conocidas “Levántate Mulato”, donde demuestra el alto 
mestizaje biológico y cultural del pueblo colombiano, el primero demostrado 
años después por el genetista Emilio Yunis. Se necesitaron décadas para que 
dicho científico demostrara fácticamente cómo desde lo biológico el pueblo 
colombiano posee un amplísimo paisaje genético, como lo había descrito el 
intelectual liberal burgués denominado sabio por las élites colombianas Luis 
López de Mesa Gómez. No obstante, la ideología racista está interiorizada de 
forma tan poderosa que este médico psiquiatra antioqueño en su obra “De 
Como Se Ha formado La Nación Colombiana” (1934), además de filoeuropeo 
evidencia un profundo sesgo prejuicioso. Paralelo a su desarrollo como literato 
Zapata Olivella siguió avanzando en sus producciones antropológicas. Pero 
alejémonos un poco de “Mañe”, para ver el contexto.

Cuando el médico psiquiatra martiniqueño Frantz Omar Fanon graduado en 
Francia, es enviado por el ministerio de salud de dicho país a la colonia norafri-
cana conocida como Argelia, se identifica con la lucha de ese pueblo por alcanzar 
estatus de independiente. A Fanon, quién era veterano de la Segunda Guerra 
Mundial, el racismo chovinista francés le hace entender que es antillano y no 
francés; de esta forma encuentra su naturaleza africana al fragor de la guerra 
y en medio de la clandestinidad.

Sus pacientes presentan cuadros emocionales que lo hacen concluir que el ra-
cismo y el colonialismo europeo es una psicopatología que afecta a los indígenas 
al destruir sus personalidades y culturas para transfigurarlos como europeos, 
haciéndolos una copia falseada de sus opresores y poniéndolos a pensar con 
la mente de los colonialistas, lo que los lleva a renegar de su propia historia. 
Concluye que la ideología racista es patológica y su portador un enfermo que a 
su vez contagia a sus dominados. El martiniqueño denominó a esta patología 
con el nombre de alienación o enajenación y actualmente se le reconoce ser el 
creador de una nueva ciencia denominada la etnopsiquiatría. Al colonizado y 
al neocolonizado se le conoce actualmente como endoracista.

Tanto impactó Fanon a Zapata Olivella que éste empezó a aplicar los métodos 
del psiquiatra a los hijos de la diáspora africana, aportándole nuevos elementos 
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hallados in situ a la nueva ciencia. Su trabajo evidenció los límites del ex-francés 
quién por escribir en condiciones de guerra y clandestinidad no pudo realizar 
grandes ejercicios clínicos y para ocuparse del mundo africaribeño solo podía 
apoyarse en sus evocaciones. Fanon nunca volvió al Caribe, únicamente cruzó el 
Atlántico para morir de leucemia, señalada como la consecuencia de un atentado 
cometido por las fuerzas represivas del Estado francés cuya metralla de plomo se 
tornó en cáncer. Dadas las condiciones de guerra en Argelia solo aceptó ser tratado 
en los Estados Unidos cuando la enfermedad lo había invadido irreversiblemente.

Roger Bastide, antropólogo francés dedicado a los estudios afrobrasileros, 
fue otro investigador que influyó decididamente en Manuel. El galo retoma la 
teoría de la transculturación siguiendo la ley del sobresaliente afrocubanista 
Fernando Ortiz Fernández (1965), y formula las nociones de un síndrome 
bautizado mesianismo, que acompaña a los pueblos que han vivido relaciones 
de dominación mental propagadas por las metrópolis.

Zapata Olivella con su agudeza y conocimiento del hombre afroamericano am-
plía el horizonte proporcionado por el francés. Este había revelado de ciertos 
pueblos brasileros que habían permanecido en relación asimétrica desventa-
josa (colonizador versus colonizado, y neocolonizador versus neocolonizado), 
la tendencia a padecer de una desesperación por la situación social, política y 
económica tal, que surgían frecuentemente líderes quienes se creían destina-
dos a liberarlos de su indeseable condición, llegando a convertirse en místicos 
como el mesías judeocristiano. De allí el nombre del síndrome. Sin embargo 
Manuel al texto clásico de Bastide “El sueño, el trance y la locura” (1972) lo 
somete a una intensa crítica, y estudia a su vez otros casos de mesianismo en el 
mundo ‘hispanoamericano’, contrastándolos con lo hallado por el antropólogo 
galo. Con ello demuestra que el fenómeno es general en los pueblos oprimidos 
con ciertas particularidades según el escenario histórico y cultural. Así mismo 
establece que en los judeocristianos protestantes y católicos, el mesianismo 
místicoreligioso expresa idéntico fenómeno con pretensiones redentoristas 
para los afroamericanos (Conversación personal 2000).

Otra obra trascendental del antropólogo francés radicado en el Brasil por 
muchos años en calidad de investigador y profesor universitario se denomina 
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“El prójimo y el extraño” (Bastide, 1973), llamada también “El encuentro de 
las civilizaciones”. En ella el científico se refiere al modo asimétrico del eufe-
místicamente denominado “Encuentro de dos mundos” por los días en que 
Europa y las élites de las Américas celebraban la invasión encabezada por don 
Cristoforo Colombo.

En su trabajo evidencia cómo las culturas afrobrasileras presentan un mosaico 
de estadios de desarrollos culturales que van desde formas cuasicristalizadas, 
por ejemplo las espiritualidades yorubanas y bantúes en sus filosofías, lenguaje 
y liturgias, hasta culturas neotéricas. Naturalmente, entre uno y otro extremo 
del conjunto se encuentran estados intermedios de desarrollos, apropiaciones, 
transculturaciones y/o retenciones culturales que nos muestran la complejidad 
al interior y exterior de Brasil.

En Colombia cuando oficialmente se acabó la trata de africanos, los escla-
vizadoristas optaron por producir afroamericanos o criollos en lugares que 
eran considerados ‘zoocriaderos’ humanos (Mellafe, 1964). Éstos, ya bastante 
transculturados por la sociedad dominante, se caracterizaban por asumir una 
conciencia altamente endoracista y por pretender hacer desaparecer su pasado 
africano, asumiendo los paradigmas de la sociedad blanca, judeocristiana y 
occidentalizada.

Manuel retoma los estudios de estos investigadores y los aplica para el caso 
colombiano, previa crítica de fondo a Bastide quien extrapola para toda Amé-
rica sus conclusiones del trabajo de campo hecho en el Brasil. En adelante el 
loriqueño luchará por transformar las patologías generadas por el colonialismo. 
Se lanza en una cruzada por la construcción de pensamiento propio desalienado 
y estimula a quienes estamos cerca de él a romper epistemológicamente los 
corpus paradigmáticos creados por Occidente para estudiar a los colonizados 
revirtiendo la carga de la prueba, como dicen los abogados. Con su aporte y 
el de otros intelectuales afro, en la discusión afroamericanística construimos 
y deconstruimos categorías como ‘esclavización’ en vez de ‘esclavitud’ (ya que 
ningún sujetado entregó su espíritu a su opresor, aun atado su alma era libre); 
en consecuencia, también pasamos del término ‘esclavo’ a ‘esclavizado’. Los 
seguidores de Manuel consecuentemente derrumbamos variadas categorías 
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eurocéntricas de análisis. Ya no aceptamos ser latinos ni latinoamericanos, pues 
dicho concepto privilegia un aporte europeo desconociendo nuestra ancestría 
africana, y en el segundo etnónimo se ignoran las raíces indígenas, árabes, judías 
y de tantos pueblos que conformaron el perfil definitivo de América, como dijo 
el gran poeta afrocubano Nicolás Guillén (1948).

Edificando un nuevo corpus de conocimientos derruimos la categoría “raza”, 
asumiendo el paradigma antropológico que afirma como única al Homo Sa-
piens sapiens, elaborando que el racismo es una pseudo ideología cimentada 
en prejuicios anticientíficos, en donde el miedo y el deseo de dominar al otro 
despiertan el odio del victimario a la víctima, quien también puede hacerse 
víctima de sí misma como en el caso del endoracismo. A fondo hemos ido 
cuestionando las categorías de las ciencias occidentales y/o occidentalizadas, 
desglosando la categoría racismo, presentándola como un complejo donde 
con dicho nombre involucramos a otras parecidas pero de contenidos bien 
diferentes.

El portador de la ideología racista que no tiene poder para discriminar solo 
está en el terreno del “prejuicio racial”. “Discrimina racialmente” quien tie-
ne poder para hacerlo, es decir posee la capacidad para negar los derechos 
humanos del diferente o extraño, de esta forma determina que en su fábrica 
no laboren afros, indígenas, indios, judíos, árabes, etc., sirva como ejemplo. 
Segrega “racialmente” la élite que crea dispositivos jurídicos para excluir a los 
extraños y para ello se vale de su poder coercitivo a través del Estado, sea por 
caso el apartheid surafricano.

Desarrollando el mismo pensamiento desplegamos variadas estrategias contra 
estratagemas y modalidades construidas desde la ideología racista; por ejemplo 
la del determinismo ambiental que termina justificando la exclusión a quienes 
viven en ciertas condiciones del medio ambiente.

El racismo estructural se presenta cuando se le niegan los derechos humanos 
a toda una comunidad o incluso a poblaciones convertidas en naciones con o 
sin Estados. En Colombia esta es la razón que explica la pobreza y el atraso de 
afros e indígenas. Es la herencia colonial aplicada por los herederos del poder, 
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las élites actuales, contra determinados pueblos congelándoles el desarrollo de 
sus fuerzas productivas.

Retomando la producción antropológica de Manuel, la obra “Enciclopedia 
Audiovisual De La Identidad Colombiana”, es una selección antológica de sus 
trabajos de campo realizados por décadas en el territorio colombiano. Manuel 
describe la demosofía del hombre del Caribe, del Chocó biogeográfico, los Andes, 
la Amazonia, los llanos Orientales; y se detiene en elementos particulares de 
culturas regionales. Es sin duda una obra cumbre de la antropología colombia-
na que dignifica al colombiano sencillo que todos días crea y vive su cultura.

“Las Claves Mágicas de América” es un breve aunque denso ensayo que ensarta 
los elementos variables e invariables, siguiendo a Claude Levi-Strauss del pro-
ceso aplicado del proyecto colonial impuesto por las metrópolis y de cómo otras 
culturas pese a su condición de subordinadas resistieron y se incorporaron a 
la construcción deconstrucción del subcontinente llamado “Latinoamérica”. El 
mismo que por eurocéntrico le llevó a proponer el etnónimo y gentilicio afroin-
doamérica, para que actores determinantes como los africanos, afroamericanos, 
indoamericanos y por americanos los pueblos europeos y asiáticos que le dieron 
el perfil actual a este universo.

“El Árbol Brujo de la Libertad”, una de las últimas obras que alcanzó a ver 
editadas nos prodiga detalles del proceso: “África En Colombia, Orígenes- 
Transculturación- presencia”. Aquí resalta lo que la oficialidad desconoce o 
invisibiliza en el discurso de la formación de la “patria” criolla fundada en un 
lema hispanófilo, consagrado en la constitución política de 1886: “Una sola, 
Raza, un solo Dios, una sola lengua”. Obra clave para promover el autodes-
cubrimiento y descolonización del ser afrocolombiano. Zapata Olivella con 
singular maestría pedagógica recorre la épica de los grandes líderes africanos y 
afrocolombianos precursores de la independencia y sus indisolubles nexos con 
los orishas que los protegieron en sus levantamientos contra el régimen colonial. 
A propósito Mina Aragón sintetiza diciendo: “El Árbol Brujo es el árbol de la 
libertad, el árbol de todas las hazañas heroicas que los afros hicieron a través 
de su creatividad, aquí en América, bajo la égida de los ancestros protectores” 
(Mina Aragón 2014: 85/86).
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Como puede verse la obra Zapatiana es una interminable etnografía que pasa 
de la antropología a la creación literaria cuando no tenía en sus manos las 
exigencias del rigor positivista, tan claro a su generación.

Para finalizar debo acudir a otra anécdota. Entrevistando al lead band Alexis 
Lozano Murillo, director de “Guayacán Orquesta”, afirmó: “Cuando yo vivía en 
el Chocó veía la vida en colores y el racismo bogotano me hizo verla en blanco 
y negro”, sobra explicar que el departamento del Chocó es la unidad político 
administrativa afroamericana de Colombia por antonomasia y que los relacio-
namientos de este artista en su departamento natal estaban construidos en el 
concepto de “prójimo” al decir de Bastide, cuando Lozano Murillo se estableció 
en la capital colombiana, ciudad mayoritariamente “blanco mestiza”, pronto le 
hicieron saber que era un “extraño”.

En tiempos de la modernidad el vehículo por excelencia transmisor-reforzador 
de la ideología racista es el llamado “cuarto poder” o medios de comunicación. 
Frente a ellos Malcolm X (Little) (1925-1964) acuñó para la posteridad la máxi-
ma: “Los medios de comunicación son la entidad más poderosa del planeta. 
Tienen el poder de hacer al inocente culpable y al culpable inocente, y eso es 
poder. Porque ellos controlan la mente de las masas”.

El niño que observa las tiras cómicas televisivos no advierte que la representa-
ción monstruosa, de brutalidad, de fealdad, se levanta pensando en que dicha 
manera de mostrarle a él es normal, pero que esta no se refiere a él. De adulto 
aceptará su “fealdad” y las peores cualidades que el otro le atribuye, se trata 
de una estrategia temprana de labrar el desprecio de sí mismo, es decir se ha 
construido temprano a un endorracista.

Pasar de la medicina holística y humanista a la antropología militante era algo 
de natural consecuencia. Por estos caminos mañe nos desbrozó senderos que 
no hemos explorado suficientemente las generaciones posteriores. El legado de 
Zapata Olivella está vigente y al servicio de los marginados. Desarrollémoslo.
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Un cosmopolitanismo desde abajo: Notas sobre las 
contribuciones teatrales de Manuel Zapata Olivella

Elisa Rizo*

La labor teatral de Manuel Zapata Olivella, en forma análoga a su narrativa y 
ensayística, revela una postura crítica ante el discurso de la modernidad y las 
estructuras socioeconómicas, culturales y políticas sobre las que se sostiene el 
paradigma capitalista imperante. Tanto en su labor como director de teatro 
como en su escritura dramática, la propuesta teatral de este autor plantea diá-
logos críticos y liberadores sobre mega-estructuras de poder que impactan las 
vidas de individuos de diversas latitudes. Por lo anterior, puede decirse que el 
teatro de Manuel Zapata Olivella está impregnado de un cosmopolitanismo 
“desde abajo,” es decir, de una conciencia del devenir de los marginalizados 
del mundo y de la necesidad de una solidaridad entre ellos. 

Teatro Popular Identificador y la relegitimación 
de saberes comunales

En las aportaciones al teatro popular de Zapata Olivella confluyen sus labores 
como antropólogo, director de escena, coreógrafo y actor. Su concepto de “teatro 
popular identificador” expuesto en dos ensayos92, es matizado por una vena de 
activismo cultural de profundas implicaciones críticas sobre el canon teatral de 

* Recibió su doctorado de la Universidad de Missouri-Columbia. Es profesora titular de 
estudios hispánicos en el Departamento de Lenguas y Culturas del Mundo en la Universidad 
Estatal de Iowa. Sus artículos de investigación y entrevistas con escritores aparecen en 
diversas revistas académicas de Estados Unidos, Europa y América Latina, así como en 
numerosos volúmenes colectivos. Ha editado y presentado tres antologías literarias de 
la literatura de Guinea Ecuatorial: Caminos y veredas: narrativas de Guinea Ecuatorial 
(UNAM: ciudad de México, 2011), Letras Transversales: obras escogidas de Juan Tomás 
Ávila Laurel (Verbum: Madrid, 2012), Crónicas de lágrimas anuladas: poesía y teatro de 
Recaredo Silebó Boturu (Verbum: Madrid, 2014) y coeditado el volumen doble especial: 
Guinea Ecuatorial como pregunta abierta: hacia el diálogo entre nuestras otredades 
(Revista Iberoamericana, 2014).

92 Ver sus ensayos “Teatro Anónimo Identificador” y “Teatro Popular Identificador.” 
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los años sesenta y setenta. Aunque Manuel Zapata Olivella reconocía la crítica a 
la modernidad presente en estas corrientes teatrales, también reconocía el hecho 
de que tales propuestas seguían patrones de reflexión que privilegiaban perspecti-
vas creadas en Occidente. Para Zapata era crucial que las historias representadas 
emanaran de las propias comunidades. Por lo tanto, de su propuesta se desprende 
la idea de que el lugar de enunciación y de pensamiento tiene consecuencias 
epistemológicas. En este sentido, los planteamientos del teatro popular identifi-
cador revelan una postura parecida a las ideas de liberación expuestas en otros 
contextos geográficos y académicos. Como apunta William Mina “Si Dussel es el 
filósofo de la poscolonialidad y Mignolo el sociólogo de la decolonialidad, Zapata 
es el novelista que anticipa la colonialidad desde el hacer literario y novelístico y 
lo hace con Changó, el gran putas.” (Mina Aragón 2014: 18).

Coincido con Mina y sugiero que en las intervenciones teatrales de Zapata también 
se vea este planteamiento de alcance teórico paralelo a lo expuesto por filósofos y 
científicos sociales. De hecho, sus ideas comparten el espíritu liberador de otros 
activistas e intelectuales, como es el caso de Boaventura de Sousa Santos con su 
concepto de justicia cognitiva. En otras palabras, la propuesta que se desprende 
del teatro popular y de la escritura dramática de Zapata Olivella debe ser reco-
nocida como parte de un movimiento ideológico de liberación en las Américas 
y del mundo. En el caso de Zapata, su metodología descolonizadora provee un 
ángulo humanista especialmente revelador al estar informado de la experiencia de 
la diáspora en las Américas y de un pensamiento transfronterizo que incluye, por 
supuesto, categorías como raza, lengua, etnia y lugar, pero sólo para superarlas 
“su literatura, más allá de reivindicar la “trietnicidad,” apunta a una “filosofía de la 
libertad,” donde el ciudadano, el escritor, el trabajador, el profesor, el sindicalista, 
no puede ser libre si alguien todavía, independientemente del “color de su piel,” 
vive bajo condiciones de sometimiento y explotación.” (Mina 2014: 18)

Comprendiendo el pensamiento de Zapata Olivella como un “humanismo 
afrodiásporico” (término acuñado por Mina) es fácil apreciar el alcance del 
proyecto teatral de este autor. Así, en su práctica de teatro popular, el loriqueño 
se cuestionaba la utilidad de importar modelos teatrales desarrollados en occi-
dente puesto que, por más revolucionarios que fueran, la forma de cuestionar 
no tendría resonancia entre comunidades de la periferia del poder:
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[…] existen dos posiciones enfrentadas respecto a lo que debe ser el teatro 
latinoamericano: uno para las especulaciones sociológicas y otro de expresio-
nes auténticas; uno dirigido por élites cosmopolizantes y otro por campesinos 
empíricos; uno que sirve para especular sobre el “pueblo”; lo que debe dársele 
como manifestaciones teatrales desde un criterio burgués, de “populismo”, y 
otro que surge de la entraña propia de la tradición popular sin más intención 
que mostrar la autenticidad nacional. (57: 1975).

Lejos de ofrecer una propuesta xenofóbica, Zapata Olivella llamaba la atención 
sobre lo importante que era la correspondencia entre un teatro al servicio del 
pueblo y el contexto en el que se concebía. Su teatro popular identificador labra-
ba alternativas para dignificar los saberes de las comunidades marginalizadas 
de Colombia y para destacar su derecho a la participación ciudadana desde un 
espacio propio, poderoso y pensante. Concibiendo una práctica teatral creada 
por la comunidad93 y para la comunidad, el “teatro popular identificador” exigía 
una conexión directa entre los dramaturgos y el pueblo; requería un acerca-
miento a las experiencias de la base de las comunidades. De allí su enfoque en 
la práctica de una etnografía que a la vez fuera consciente de las limitaciones 
del “ojo” científico-objetivo del etnógrafo y comprometida políticamente con el 
empoderamiento de los marginados. Según estableció Zapata Olivella:

Si no se pone suficiente atención a las divergencias de criterio, tratando en 
todo momento de comprender y respetar el punto de vista de la comunidad, 
se asumiría la actitud común del manipulador, [que] subestimando el pensa-
miento de la comunidad, o rechazándolo de plano, trata por todos los medios 
de imponer los suyos propios. Los resultados son conocidos, en esto no se trata 
de entender y aprender la cultura tradicional, sino de destruirla y colonizarla. 
(“Teatro Popular Identificador” 61, mis corchetes).

Tal metodología para recopilar mitos, historias orales, danza, música, poesía 
popular y para concebir espectáculos surge de una agenda que busca la equidad 
del saber de todas las etnias y grupos. De acuerdo a las pautas indicadas en sus 
ensayos sobre el tema, cada obra debía ser esbozada de acuerdo a la lógica y 

93 Por ejemplo, los actores de las obras teatrales eran identificados dentro de las mismas 
comunidades y eran invitados a participar en las puestas en escena.
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los referentes culturales de una comunidad específica y los actores debían ser 
elegidos entre la misma comunidad, porque:

La experiencia ganada en la formación de grupos folclóricos de danza, baile y 
teatro, así como las investigaciones de los patrones tradicionales de conducta 
contenidos en la literatura oral tradicional –cuentos, coplas, leyendas, mitos, 
etc–, nos animan a formar grupos de teatro conformados por los propios ac-
tores populares, como el mejor medio de encauzar su creatividad en la lucha 
por obtener mejores niveles de bienestar social.

El objetivo de estos grupos de teatro no sería el de proporcionar simple recrea-
ción, sino el más trascendente de crear un conflicto de ideas entre las pautas 
de conducta actuales y otras nuevas que pudieran suscitar a partir de la propia 
realidad comunitaria. (“Teatro Anónimo Identificador” 153)

Por lo tanto, no se presentaban a la comunidad libretos hechos para su me-
morización y actuación, sino que se presentaban lineamientos sobre los que 
los actores hacían y completaban el texto mediante su interpretación en el 
momento del espectáculo (“Teatro Anónimo Identificador” 149). Es otras pa-
labras, la propuesta de Zapata hacia énfasis en la faceta del teatro como ensayo 
de prácticas sociales. El teatro de Zapata proponía un modelo de invitación al 
pueblo de teorizar sus propias soluciones en sus propios términos y de visualizar 
mediante la representación/performance- cómo la teoría se pondría en práctica.

Zapata Olivella esperaba que, mediante la concientización y el reconocimiento 
de sus propios derechos y obligaciones reflexionados mediante el momento 
teatral, los individuos que habitaban estas comunidades pudieran acceder a 
un proceso participativo con base en su propio conocimiento tradicional, que 
Zapata definiera como “auténtico” (“Teatro Anónimo Identificador” 157). De 
esta manera, asumiendo un compromiso ético para facilitar los procesos de 
reflexión y toma de decisiones hacia el interior de la comunidad, el equipo de 
investigación de Zapata Olivella registraba la riqueza oral de las comunidades 
negras, indígenas y mestizos en toda Colombia. Su estrategia consistía en in-
vestigar y archivar expresiones en donde yacían incorporadas epistemologías 
locales porque:
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[Los] cambios no pueden ser otros que los sentidos realmente por la comu-
nidad y no los impuestos desde fuera por fuerzas distorsionadoras. Si tales 
cambios no arrancan de la esencia misma de los intereses comunitarios, de 
los intereses tradicionales, no tendría que acudirse a un teatro fundamen-
tado en las raíces históricas del pueblo. (“Teatro Popular Identificador” 71, 
mis corchetes).

Como ya se ha dicho, el teatro popular de Zapata estaba comprometido con la 
liberación de todos los pueblos marginados a través de un sentido de justicia 
del conocimiento. En este sentido, la naturaleza ética y epistemológica del 
método de Zapata está dentro con su noción del Muntu, es decir, de iden-
tificación y solidaridad con todos los hombres, a partir de sus localidades 
(Mina 2014: 37). Como ha indicado William Mina en varias ocasiones, la 
contribución de Zapata excede su lucha por los derechos del afro, pues se 
interesa por toda la humanidad (2014). Tenemos entonces que esta propuesta 
del teatro popular es parte de la vertiente humanista del autor porque no solo 
plantea conceptos descolonizadores sino porque que informa y pone en la 
práctica de las representaciones teatrales el saber con base en la experiencia 
comunitaria y con esto promueve la participación del pueblo en el devenir 
social y político.

Escritura dramática y la propuesta 
de un cosmopolitanismo desde abajo

Mientras el proyecto de teatro popular partía del saber comunitario, es decir, 
del interior de la comunidad; la escritura dramática de Zapata Olivella partía 
de una reflexión de problemas visiblemente presentes es muchas naciones y 
que, por lo tanto, impactaban la vida de individuos en diversas localidades. 
No sorprende entonces que las dos obras consideradas aquí reflexionen 
momentos claves de su entorno histórico: el principio de la Guerra Fría, en 
el caso de Hotel de Vagabundos (1955), y el impacto que este conflicto tuvo 
en América Latina, en el caso de Caronte Liberado (1971). En estas obras 
Zapata Olivella proponía una solidaridad contra-hegemónica y transfronte-
riza entre los pueblos oprimidos. En forma parecida a lo que propone James 
Tully sobre la identificación de una dimensión de lo “glocal” (que alude al 
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conjunto de redes globales de prácticas locales de ciudadanía cívica),94 la 
escritura dramática de Zapata Olivella identifica las estructuras intangibles 
de dominio hegemónico capitalista con una visión inclusiva de todas las pers-
pectivas, es decir, con una perspectiva “glocal,” o como se ha dicho, con un 
cosmopolitismo desde abajo. En esto es crucial, como indica César Baldi en 
su participación en este homenaje, que se reconozca la propuesta humanista 
de Zapata Olivella como contenedora de un aparato crítico al discurso de los 
derechos humanos gracias, precisamente, a que su concepto de justicia está 
nutrida de saberes de la diáspora, de los conocimientos del Muntu hacia la 
libertad de todos los seres humanos.

A pesar de la distancia temporal entre Hotel de vagabundos (1955) y Caronte 
Liberado (1977) y a pesar de lo distinto de sus temáticas y espacios de acción, 
ambas obras descubren una visión crítica y cosmopolita desde la perspectiva 
de los marginados. Esto sale a relucir en la presencia de varios elementos en 
estas obras. Primero: los marcos históricos de ambas obras aluden a problemas 
contemporáneos con respecto a su momento de creación. Segundo: ambas obras 
mencionan las barreras (tangibles o intangibles) que mantienen a los perso-
najes de distintas comunidades y grupos en una suerte de cárcel o encierro. 
Tercero: como en ambas obras los personajes se encuentran en momentos de 
crisis, la trama empuja hacia el desarrollo de preguntas y diálogos mediante los 
cuales se modela el análisis, la concienciación, la identificación de afinidades 
y la unión solidaria.

Hotel de vagabundos: 
coloquio mundial en un espacio migratorio

Olga Arbeláez ha puntualizado que Hotel de vagabundos es una obra informada 
de la experiencia que Zapata Olivella tuvo en Nueva York durante la década 
de los 1940’s, por lo que es una obra escrita desde la experiencia migratoria 
del autor en Estados Unidos en tiempos de la segregación racial. De hecho, la 
acción de la obra se desarrolla en el Hotel Mills, lugar en donde el mismo Za-
pata Olivella viviera por un tiempo durante una racha especialmente dura en 

94  En contraste a la dimensión de lo “glocal”, Tully define lo “global” es decir, la dimensión 
enla que la hegemonía impone estructuras de control “desde arriba.” James Tully On 
Global Citizenship, p. 8
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su estancia en los Estados Unidos. El material de origen autobiográfico tanto 
en esta obra como en He visto la noche95 debe verse como una reflexión de la 
colectividad signada en el texto: A través de las múltiples experiencias presen-
tadas en los personajes de la obra se develan las diversas facetas del desarraigo 
como resultado lógico de todo proceso de desplazamiento y exilio ya sea racial, 
cultural, lingüístico, social o económico (Arbeláez 2’006: 18).

Igualmente, Arbeláez destaca los aspectos de la alienación incluidos en la re-
presentación de los personajes de esta obra teatral, para concluir que:

[…] se pueden determinar dos facetas de la misma problemática: la del indi-
viduo desplazado dentro o fuera de la nación y la del individuo que se expe-
rimenta como desplazado porque se siente ajeno, (marginado, extraño y/o 
extranjero) en un espacio de pertenencia determinado (llámese casa, pueblo, 
región y/o patria). (2006:20).

Como señala la investigadora colombiana, la situación de desplazo y exilio no 
solamente atañe al ámbito nacional, sino también a ámbitos intangibles, como 
lo son las construcciones sociales.96 Precisamente, esta presencia de estructu-
ras intangibles son las que se leen aquí como una crítica por parte de Zapata 
a la emergente globalización económica, de base capitalista, que empezaba a 
emerger hacia finales de la Segunda Guerra Mundial y el inicio de la Guerra 
Fría, el contexto temporal de la obra. Mediante los diálogos de los marginados 
(extranjeros y nacionales) que habitan el hotel, la obra ofrece una visión crítica 
de sistemas de gobiernos autoritarios, pero también de ideologías y creencias 
opresoras de la época. A partir de la perspectiva de los personajes de Hotel se 
recalcan varios resultados de la modernización de las sociedades industriales, 
como la marginalización de gente tanto dentro de los mismos países ricos 
como fuera de ellos, creado una periferia de países pobres. Como parte de este 
proceso, la obra apunta hacia la criminalización y estigmatización de ciertos 
grupos e individuos, hacia la falta de alternativas de los mismos y su resultan-
te empobrecimiento, ignorancia y malestar. Así, en Hotel de vagabundos se 
muestra a los inquilinos = como aprisionados en sus cuerpos desgastados por 

95 Arbeláez (2006) y William Mina (2003).
96 Al respecto, Arbeláez cita a Madam Sarup, para quien “todos los lugares son construidos 

socialmente, y esta construcción es de poder.” (5, citado en Arbeláez 20).
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el hambre, la falta de cuidados, los vicios y la depresión. En fin, los derechos 
de estos hombres son negados por una serie de discursos que les arrinconan. 
Esto es ilustrado en el siguiente intercambio entre Scoot, un pastor cristiano 
que aparentemente se hospeda en el hotel para rescatar almas, y Zakin, un 
yugoslavo de ideas comunistas que ha huido de un gobierno opresor: 

Scoot: Entre estos miserables no hay ninguna clase de ideal. Sus corazones 
están sordos a toda voz de redención.
Zakin: Les queda el odio a la sociedad que los ha arrojado a esta inexistencia.
Scoot: La sociedad no es culpable sino sus pasiones. Han renegado de todo, 
hasta de Dios y en la miseria encuentran su castigo.
Zakin: Todos ellos desean ser mejores, quieren volver a ser hombres, pero se 
les niega ese derecho. (Zapata 1995: 59).

Como en este intercambio, la obra destaca instancias de cómo discursos cen-
trales a la cultura occidental, como el cristianismo, lejos de ser compasivos e 
incluyentes, resultan ser homogeneizantes, autoritarios y opresivos. La obra 
también muestra un catálogo de excluidos de diversos orígenes, razas y credos 
tanto en países del “Sur” como del “Norte”. Esto evidencia la ya mencionada 
propuesta transétnica y humanista de Zapata. De esta forma, Hotel identifica 
la periferia aun dentro de Estados Unidos en personajes negros que han sido 
segregados, así como blancos pobres o alienados. Asimismo, el espacio del 
hotel, conlleva a la comparación e identificación de puntos comunes entre los 
marginalizados del mundo. Por ejemplo, a lado de marginalizados estadouni-
denses encontramos latinoamericanos, entre ellos, negros, mulatos, mestizos y 
blancos que han migrado a los Estados Unidos buscando opciones de trabajo, 
educación o, simplemente, una racha suerte. También se encuentran europeos 
(españoles, franceses, judíos) y asiáticos (chinos e hindúes) que han migrado al 
poderoso país norteamericano a causa de presiones políticas, guerras o necesi-
dades económicas. A su vez, entre estos personajes hay estudiosos e ideólogos, 
revolucionarios, homosexuales, adictos y mucho más. Tal multiperspectivismo 
de los “Sures” del mundo pone de relieve que todos han migrado a Nueva York 
porque el estatus quo de su propia sociedad de origen les ha expulsado. Unos 
eran rechazados porque no encajaban en tales categorías o porque se erigían 
como sujetos, combatiendo con ideas disidentes (como los franceses revolucio-
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narios o los españoles republicanos). Otros más eran rechazados porque no se 
apegaban a reglas sociales (como el caso del anciano millonario que no hablaba 
con su familia). Por último, algunos de estos personajes habían sido víctimas de 
violencia y abuso (como era el caso del judío que había escapado de un campo 
de concentración en Alemania o, el caso de Marcus, el negro estadounidense 
que había escapado de ser linchado en el sur del país). El hecho de que todos 
estos personajes hubieran experimentado exclusión subraya que el espacio en 
donde se desarrolla Hotel de vagabundos es uno donde impera la clandestini-
dad. Desde esta perspectiva, la obra facilita un encuentro inconcebible: gente 
segregada en muy diversos contextos logra compartir sus experiencias de re-
chazo en sus lugares de origen y en la sociedad anfitriona en un solo espacio.

En este contexto de lo clandestino y lo silenciado, Hotel de Vagabundos también 
ofrece una ventana hacia diferentes creencias. Además del pastor cristiano que 
pretende convencer a los inquilinos de convertirse y seguir una serie de reglas 
que les acercaran a Dios, en el hotel también se encuentran personajes “hin-
dúes” que revelan otro tipo de credos desligados del patrón cristiano occidental:

Kovist: Para vosotros los orientales el hombre es el centro del universo.
Vinka: Creemos que el hombre es la criatura más torpe para comprender a 
Dios, pero es la única que lo descubre conscientemente.
Kovist: Según esa filosofía la consciencia viene a ser un estorbo para com-
prender a Dios.
Vinka: (Con ademanes expresivos). No exactamente. La conciencia es el ins-
trumento de conocimiento más perfecto que tiene el hombre. Todo depende 
del uso que quiera dársele. (Zapata 1995: 38).

Al contrastar diversas experiencias de subyugación, al lado de diferentes ideo-
logías políticas y creencias religiosas, Zapata Olivella logra presentar un modelo 
inclusivo realmente multiperspectivista; un modelo realmente democrático en 
donde la cultura imperante del capitalismo cristiano representado por Scoot es 
solamente una de las muchas formas de comprender el universo. Por lo tanto, 
al no estar ligados a un espacio social ‘legitimado’ los hombres que habitan en 
el hotel se mueven en un área ambigua y problemática para el sistema. Esto se 
hace evidente durante el final de la obra cuando uno de los inquilinos, Marcus, 
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un negro que casi había sido linchado en Georgia, es acusado de un asesinato no 
cometido y es sentenciado a la silla eléctrica. Ante tal injusticia, los inquilinos del 
hotel, a pesar de sus diferencias, deciden solidarizarse con Marcus y comienzan 
una huelga de hambre. En la escena final, justo al momento en que Marcus es 
sacrificado en la silla eléctrica, los inquilinos del hotel, que habían sido sitiados 
por la policía, son atacados con metralletas. Ante este final, Arbeláez anota: 
Bajo la excusa de la civilización y el progreso, en esta sociedad deshumanizada 
el salvajismo y la indiferencia se convierten en formas aceptables y sofisticadas 
de interacción social con el objetivo final de eliminar cualquier manifestación 
de marginalidad. (Zapata 1955: 31)

Aunque convengo con la investigadora en que este abrupto final puede leerse 
como la cancelación de los marginalizados por parte de la hegemonía, también 
creo que la propuesta conceptual de Zapata Olivella da cabida a varias lecturas. 
Propongo que también se puede apreciar el acto de solidaridad de los inquilinos 
del hotel, representantes del mundo tiranizado, como una fuerte trasgresión y 
amenaza al estatus quo, lo que explica la respuesta férrea por parte del estado 
y la decisión del autor de terminar con este poderoso momento de encuentro 
entra las dos posturas (margen vs centro). 

Caronte Liberado: Pensamiento revolucionario 
para América Latina y el mundo

Mientas Hotel de Vagabundos alude a la problemática del racismo como una 
de las dinámicas de exclusión esparcidas por el mundo, Caronte liberado toma 
una perspectiva ontológica y racialmente silenciada (como indicaría Yvone 
Captain-Hidalgo) sobre la lógica que permite la permanencia de ciertos sistemas 
de poder. Al igual que en Hotel, Caronte apunta hacia escenarios de encierro 
y constreñimiento de personajes. Pero mientras en Hotel las barreras eran 
intangibles, casi siempre de corte social o político, en Caronte la represión es 
bastante tangible, ya que los personajes se encuentran presos en un calabozo 
dictatorial. 

Al igual que en Hotel, en Caronte nos encontramos con una serie de personajes 
que representan diferentes secciones de la sociedad. Entre los presos, encon-
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tramos a gente de todas las edades, géneros (hombres y mujeres); afiliaciones 
políticas y religiosas (hay religiosos y revolucionarios y gente común). Sin em-
bargo, mientras los personajes de Hotel se encuentran en un país a donde han 
huido buscando refugio, los de Caronte se encuentran presos en su mismo lugar 
de origen, pues han levantado sospecha en el ojo observante del dictador. Por 
esto, mientras Hotel identifica una serie de estructuras compartidas a lo largo 
y ancho del mundo industrializado o en vías de industrializarse (homogeniza-
ción cultural, capitalismo, consumismo), Caronte liberado ofrece una reflexión 
valores centrales en los procesos de resistencia ante los regímenes autoritarios. 

El nombre de la obra, no resulta gratuito. Las características del Caronte en la 
tradición clásica y el de Zapata Olivella tienen una semejanza cercana. Como 
la figura griega, el Caronte de Zapata es una figura liminal entre la vida y la 
muerte. Si el Caronte griego tiene una apariencia monstruosa y es irascible, el 
de Zapata es tuerto y cojo, además de ser amargado y sarcástico. Mientras el 
Caronte griego vive en la entrada al Hades, el de Zapata vive en un país oprimido 
por una dura dictadura. Mientras el Caronte clásico pedía a los muertos una 
moneda (óbolo) como pago para transportarlos, el Caronte de Zapata somete 
a sus prisioneros al tormento y la humillación, y de alguna manera cobrarles, 
aunque fuera simbólicamente, su dignidad. Sin embargo, el Caronte de Zapata 
es un personaje que transgrede las funciones de lo establecido.

Cuando la acción comienza, descubrimos que Caronte es un misántropo al man-
do de una mazmorra clandestina a donde son llevados presos políticos antes de 
ser ejecutados. Aunque hay algunos que no se consideran participantes de la 
resistencia y por lo tanto, se declaran inocentes, hay otros que han sido parte 
de la disidencia ante el régimen. Entre ellos, destacamos aquí los personajes de 
Paula (guerrillera de un movimiento revolucionario) y Mediavida (quien había 
intentado disparar al dictador por una apuesta).

Durante la obra, cada uno de los prisioneros es llamado por Caronte al patíbulo. 
Con cada uno de los personajes Caronte se muestra cínico y despiadado. Pero, 
con el fusilamiento de Paula se introduce un giro en las dinámicas de la trama. 
Este personaje había llegado al calabozo tras soportar torturas y, aún después 
de la captura de su hijo por parte de las fuerzas dictatoriales, había resistido 
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y guardado silencio. La dignidad con la que la guerrillera acepta su tortura y 
muerte es tal que tiene un impacto definitivo Caronte. Así lo reconoce él mismo 
hacia el final de la obra delante del único prisionero sobreviviente, Mediavida:

CARONTE: ¿Viste con qué altivez salió la guerrillera a enfrentarse al pelotón? 
[…] A los valientes, a veces se les arruga el rostro antes de que se les llene el 
pecho de plomo… se mantienen en pie por un instante y luego se desploman 
(Pausa). Pero jamás había visto morir a nadie como la guerrillera. La sonrisa 
de desprecio para el inspector y para los soldados que ya la apuntaban con 
sus fusiles. Alcanzó a gritar al hijo que presenciaba su ejecución “Estoy orgu-
llosa de ti y espero que lo estarás de mi muerte.” Los proyectiles no lograron 
borrarle su sonrisa: …Tal vez una mueca, pero en la cara del hijo. (1955: 34).

Acostumbrado a ver la degradación de la voluntad humana tras las torturas 
en el calabozo, Caronte encuentra en la actitud de la guerrillera un reclamo de 
identidad. Ella se erige como sujeto, no como subyugada, ante el régimen dicta-
torial, por pura voluntad propia. Esa identificación de agencia en la guerrillera 
en el mismo momento de su muerte enciende en Caronte la idea de romper 
el patrón de pensamiento que le ha circunscrito a las sombras, obedeciendo 
siempre al tirano, haciendo su voluntad bajo el espejismo de tener poder sobre 
los demás. Después de todo, ante la muerte no hay alternativa:

CARONTE: Resistirla no es difícil. No se necesita ningún esfuerzo de nuestra 
parte. Ella llega, nos toma y se adueña de todo: ideas, palabras, respiración, 
movimientos. Pero antes de que ella se apodere de nuestro cuerpo ¿no crees 
que sea digno de mostrarle que nosotros somos dueños y señores de nuestra 
vida, que somos su negación? (1995: 35). 

Con esta consideración sobre la muerte Zapata Olivella inserta un contraste 
básico entre el Caronte griego y el colombiano. Caronte, el conductor de la balsa 
que cruza el río hacia el Hades, reconsidera un camino contrario:

CARONTE: […] después de ver como la guerrillera desafiaba la muerte, due-
ña de sí misma, comprendí que mi papel de conductor hacia el patíbulo era 
algo aberrante. Me lo mostró su altivez ante la muerte, segura de que ante 
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nosotros, frente a los fusiles humeantes, ella era la vencedora: Dejaba tras de 
sí un ejemplo a su hijo. (1995: 35).

La rebelión de Caronte surge del pensamiento analítico y de la concienciación 
de su mismo dolor. El mismo recuenta cómo la sociedad lo había hecho a un 
lado por ser cojo y cómo se había refugiado en el servicio al dictador para 
vengar desde el calabozo, su odio a la humanidad. Caronte se da cuenta de 
que en esta forma de existencia no ejerce su voluntad si no la de otros. Así, el 
personaje rectifica su postura y pasa de ser súbdito a ser sujeto pensante. Se 
da cuenta de que tiene en sus manos las herramientas para dar un reverso a la 
lógica imperante y decide planear el asesinato del tirano utilizando a uno de 
sus prisioneros. El final de Caronte Liberado alude a la ejecución del dictador 
a manos de Mediavida, quien a cambio de su vida y bajo órdenes de Caronte, 
ha entrado a la recámara del dirigente por una puerta secreta. Con esto, Zapata 
Olivella se inspira en un mito de la tradición griega, pero no para fomentar una 
visión eurocéntrica, sino para ofrecer una reflexión revolucionaria. Como Hotel 
de vagabundos, Caronte propone el empoderamiento de los marginados. En 
las dos obras se confronta a la hegemonía desde el margen, en ambas tal con-
frontación ha seguido a un proceso de observación y de análisis que resulta en 
el empoderamiento de los individuos.97

Desde la publicación de Hotel de Vagabundos en los años cuarenta hasta la 
de Caronte Liberado en los setentas, la obra dramática de Zapata Olivella pre-
sentó una inquietud por cuestionar estructuras de poder (políticas, culturales, 
raciales, étnicas y económicas) mantenidas por el castigo estatal para asegu-
rar la permanencia del estatus quo. Esto lo vemos en ambas obras de teatro 
en donde el estado aniquila a aquellos que los cuestionan, ya sea de manera 
social (como en el caso de los huéspedes del Hotel de vagabundos) o por el 
uso de la violencia (como el caso de los fusilamientos de Caronte Liberado). A 
pesar de los finales trágicos y oscuros de ambas obras, Zapata logra proyectar 
un desfase de la lógica imperante para replantear las posibilidades de cambio 
social y político. En Hotel esto se logra mediante la solidaridad fundada en la 
identificación de la opresión compartida entre los personajes, mientras que en 

97 Para un analisis sobre planteamientos de solidaridad en el teatro contemporaneo Afro-
Hispanico, incluyendo las propuestas de Zapata Olivella, ver Rizo 2015. 
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Caronte se logra mediante la concientización del sujeto sobre su circunstancia. 
De este modo, su escritura dramática presenta patrones de reflexión que, al 
ser puestos en escena, modelan acciones concretas y propone consecuencias 
realistas con un resultado empoderador. 

Por su parte, el trabajo de Zapata Olivella en el área del teatro popular volcó su 
atención hacia los saberes locales para de allí extraer las historias y estrategias 
que serán las condiciones sobre las que se propondría agendas de avance socio-
económico, político, de resistencia y liberación. En esto, la propuesta teatral del 
autor no sólo se limitó a la identificación de estructuras hegemónicas que resul-
taba en la marginalización y opresión de grupos e individuos, sino que también 
propuso acciones, ya que promovía el diálogo y la fraternidad intercomunitaria. 

Como lo ha indicado Yvonne Captain-Hidalgo, la obra de Zapata Olivella gira 
en torno a una estética del desposeído, del marginado. Esto puede verse en sus 
labores dramáticas; pues Zapata Olivella trasciende una solidaridad con la esfera 
local para proponer un objetivo solidario con toda la humanidad, no solamente 
afrodescendientes o colombianos. Entonces, tenemos que Zapata Olivella atien-
de a un sentido de ciudadanía global, pero no homogenizada y esclavizada por 
discursos que pueden apelar a todos y no pertenecer a nadie. Al contrario, la 
propuesta teatral de Zapata es por una ciudadanía cosmopolita “desde abajo”; 
una que se plasma a través del empoderamiento de los silenciados del mundo. 
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Chambacú, corral de negros: 
Identidad “negro”-africana y de difusión 

de lo afrocolombiano en clases gabonesas de ELE*

Véronique Solange Okome-Beka*

Introducción

En la enseñanza de lenguas extranjeras, la interculturalidad se percibe como 
el medio privilegiado para fomentar la concienciación de la diversidad cultural 
y sociocultural. Se refiere a la capacidad que tiene uno de participar en dife-
rentes culturas y vivir de la alteridad. El enfoque intercultural se fundamenta 
en el reconocimiento de la identidad del otro a partir de la conciencia del 
grupo al que pertenece. Se construye desde la igualdad, el diálogo y el respeto 
mutuo. Pretende desmontar estereotipos, desarrollar la empatía, comprender 
las dificultades y superarlas. Propone borrar la desigualdad, el etnocentrismo 
con el objetivo principal de la comunicación, el diálogo y el intercambio entre 
personas de diferentes grupos en condición de igualdad. En situación de clase, 
la interculturalidad permite la “integración de todos, favorece la convivencia y 
la tolerancia y transforma el docente en un promotor de humanidad”. (Hassan 
2001: 2).
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En el contexto gabonés, la enseñanza de ELE se hace mediante manuales. La 
Carta de Orientación del Instituto Pedagógico Nacional recomienda la con-
textualización y la integración de la dimensión afrohispánica. Pero, en los ma-
nuales de español en circulación en Gabón, la ausencia de referencia al mundo 
negroafricano, afroamericano o indoamericano es flagrante.

Manuel Zapata Olivella es la figura ecuménica de la afroamericanidad o afro-
colombianidad. Su teoría de la trietnicidad, su valoración de la multicultura-
lidad y su reconocimiento de la tri herencia en la composición de la cultura 
hispanófona son buenos pretextos para servirse de su obra en la búsqueda de 
nuevos soportes didácticos. Este artículo quiere demostrar, el trabajo que se 
hace en Gabón para la integración de lo afroamericano o afrocolombiano en los 
programas gaboneses de ELE a partir de la obra de Manuel Zapata Olivella. 
Aquí, nos basamos en el caso preciso de Chambacú corral de negros. 

La enseñanza-aprendizaje de una lengua extranjera requiere el conocimiento 
tanto de la lengua como del entorno en el que se inserta. En este proceso dos 
elementos son fundamentales: la lengua y la cultura. Partiendo de esta reali-
dad, ciertos estudios demuestran que la lengua está al servicio de la cultura, 
ya que se encarga de dar cuenta de lo que piensa, experimenta y proyecta el 
ser humano. Así, considerando que la lengua forma parte de la cultura, André-
Marie Manga98 declara que “lengua y cultura son inherentes al ser humano y 
a los grupos sociales en que se encuentra” (2011: 189-203). Son la expresión 
de su identidad, su forma de ser y sus modos de vida. Para él, lengua y cultura 
son dos conceptos indisociables. Concretamente no se puede hablar de uno 
sin referirse a otro.

Por nuestra parte refiriéndonos en las declaraciones del congoleño Théophile 
Obenga99, podemos reconocer que “la lengua expresa una cultura y la cultura 
se expresa a través de una lengua”. De allí, la aserción según la cual la “lengua 

98  Ver, problemática de la interculturalidad en las aulas de enseñanza aprendizaje de lengua 
extranjera: caso del español en Camerum.

99  Conferencia inaugural durante la décima edición de la Fiesta de las Culturas (Libreville 29 
de mayo- 1 de junio 2009) sobre el tema: « Lenguas y diversidades culturales: bases para 
el desarrollo.»
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es el vehículo de la cultura”. En este proceso de transmisión, la escuela o sea la 
educación y la formación desempeñan un papel importante. 

En Gabón, después de la independencia en 1960, las autoridades educativas 
adoptaron el español como segunda lengua extranjera. Al principio, fue una 
mera imitación del sistema francés, que después de la segunda Guerra Mundial, 
relegó100 el aprendizaje del español al rango de segunda lengua extranjera. Pero, 
después de la Conferencia de Addis Abeba en 1961, Gabón tuvo que obedecer 
a las recomendaciones de africanización de la escuela, introduciendo en sus 
diferentes programas las realidades de cada país del continente. Eso obedecía 
a una voluntad de preservación del patrimonio y de afirmación o de defensa de 
la identidad cultural a través de la escuela. Por lo tanto, se iniciaron diferentes 
reformas cuyo objetivo principal era dar especificidad al sistema educativo 
gabonés.

Así, en 1983, tuvieron lugar los primeros “Estados Generales de la Educación 
y de la Formación” cuyas finalidades fueron retomadas en la “Nueva ley de 
orientación para la enseñanza en la República Gabonesa” de la que se elaboró 
la Carta de Orientación para el programa del español como lengua extranjera. 
En ella aparece de manera clara: “la enseñanza participa del arraigamiento 
cultural del discípulo y contribuye así en su desarrollo armonioso y su integra-
ción sociocultural”. Por eso, el alumno debe descubrir el entorno cultural tanto 
gabonés y africano como hispanófono. Entonces, para llevar a cabo tal misión, 
el Instituto Pedagógico Nacional (IPN), a través de su Carta de Orientación, 
atribuye tres objetivos esenciales a la enseñanza del ELE: el lingüístico, el comu-
nicativo y el cultural. Para suscitar la interculturalidad, recomienda finalmente 
la introducción de soportes pedagógicos que tratan tanto de España y América 
Latina como de África.

A partir de este momento, al docente le incumbe encontrar documentos 
que permitan contextualizar la enseñanza del español. En efecto, la contex-
tualización es una preocupación fundamental, por lo que los manuales en 
circulación son de origen extranjero y los objetivos educativos son diferen-

100 Francia tomó en cuenta el hecho de que España participó en la guerra en el campo de los 
nazistas y fascistas. Dio la preferencia al inglés porque Inglaterra era un aliado.
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tes. Finalmente, la escasez o ausencia de referencias afroculturales en estos 
manuales acaba planteando problemas considerables en el proceso de la 
enseñanza-aprendizaje en el contexto gabonés. Por eso, para fomentar el 
diálogo intercultural y promover la alteridad, el cambio de paradigmas se 
impone como una urgencia.

Desde la década de los 2000, el departamento de la Escuela Normal Superior 
orienta la investigación sobre la enseñanza del español hacia una reforma 
que capacita la elaboración de nuevos soportes pedagógicos. Estos deben 
conducir a la integración progresiva de lo afrohispano en los diferentes ni-
veles de estudios.

Esta nueva reforma quiere ante todo establecer una repartición equilibrada de 
la programación y de la representación de los tres espacios que constituyen el 
mundo del español. Quiere también rellenar las insuficiencias o reparar el olvido 
de ciertos temas candentes del campo cultural hispanófono. Considerando el 
dominio de la literatura, este esfuerzo puede empezar por una relectura de la 
obra literaria del colombiano Manuel Zapata Olivella. En efecto, la selección 
de unos soportes didácticos a partir de sus diferentes novelas puede mejorar 
el conocimiento o la reapropiación tanto de la historia como de la literatura 
afroamericana.

Sin embargo, la producción literaria de Manual Zapata Olivella es enorme, 
para una mejor eficacidad, pensamos que se puede iniciar nuestra búsqueda de 
nuevos soportes explorando la obra Chambacú corral de negros. A lo largo de 
nuestra aproximación, intentamos destacar la temática de la afrocolombianidad 
como posible fuente de valoración de la identidad negro africana en las clases 
de ELE en Gabón. Para lograr este intento, organizamos nuestra argumentación 
en tres grandes partes. Empezamos destacando la estrecha relación que hace 
de la literatura la primera herramienta pedagógica en el dominio de la ense-
ñanza de las lenguas. Después, a través de un breve análisis de unos manuales, 
evidenciaremos las insuficiencias que impiden una buena representatividad de 
temas afro hispánicos, lo que nos permitirá en una parte conclusiva demostrar 
el interés de servirnos de la obra Chambacú corral de negros como herramienta 
en la selección de soportes pedagógicos.
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La literatura como herramienta pedagógica en la enseñanza 
de las lenguas extranjeras

“La literatura no es más que la expresión y forma de vida de un pueblo” (Martí 
1998: 30), según decía el poeta cubano José Martí. La creación literaria man-
tiene con la sociedad una relación estrecha, por lo que, a pesar de ser ficción, 
la literatura se dedica a los hechos reales de la vida cotidiana. José Antonio 
Pinel Martínez afirma que “el realismo novelístico demanda del autor la tarea 
de observar y analizar la sociedad.”(Pinel 1998: 3)La enseñanza de la literatura 
implica una reflexión sobre hechos históricos, sociales, culturales, religiosos y 
en la mayoría de los casos políticos. Desde entonces, la literatura constituye, un 
medio de sensibilización que permite dar una representación de los problemas 
existenciales.

En el contexto de la docencia, el texto literario es un soporte valioso que per-
mite construir una competencia cultural o intercultural en tanto que refleja la 
realidad y el imaginario de una comunidad humana dada. En el dominio de las 
lenguas, el texto literario se ve como la herramienta más adecuada y completa 
en la realización de actividades pedagógicas. En efecto, para unos pedagogos, 
el texto literario aparece como el representante de la norma, la manifestación 
de la cultura de un país (Paulina Perkova, 2009) y la vía real para acceder a 
cierta civilización (Jean-Pierre Cuq, Isabelle Gruca, 2005).

Como soporte didáctico, el texto literario sirve de herramienta de formación, de 
información y de comunicación entre “educadores y educandos” (Bravo 1998: 
3). En situación de clase, ayuda a que el alumno adquiera diferentes grados de 
conocimientos a nivel lingüístico, social y cultural (desarrollo de la alteridad, de 
la interculturalidad). El estudio de un texto sirve de “pretexto” para propulsar 
el dinamismo intelectual y la toma de conciencia por parte del aprendiz.

Unos filósofos humanistas como Christian Puren (1993) consideran el texto 
literario como una obra de arte, que, en su producción, provoca el placer estético, 
defiende los valores morales y transmite la verdad más honda de su sociedad y 
de su identidad cultural. Tres aspiraciones caracterizan esta filosofía: lo Bello, 
lo Verdadero y lo Bueno. De esta inclinación destacamos tres objetivos edu-
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cativos que son la formación estética, la formación intelectual (desarrollo de 
capacidades de análisis, de síntesis, etc.) y la formación moral (desarrollo del 
gusto del esfuerzo, de la tolerancia y de la alteridad).

Inspirándose en esta corriente filosófica, el Instituto Pedagógico Nacional 
transforma estos objetivos en las recomendaciones oficiales más fundamentales 
de su Carta de Orientación. Así, para la enseñanza de ELE en Gabón se exige el 
alcance de los objetivos: lingüístico, comunicativo y cultural. A partir de ellos, 
los alumnos deben manejar el estudio de textos como verdaderas obras de arte 
usando un lenguaje culto para una élite o clase privilegiada.

En definitiva, como soporte didáctico, el texto literario se percibe como el 
elemento catalizador y sensibilizador que mueve, motiva, mantiene y dota los 
alumnos de un alto nivel de reflexividad (Boukouba 2006: 6). Pues, el valor 
del texto literario está en el hecho de que refleja la esencia del autor y de la 
cultura intelectual que lo rodea101. Desde esta perspectiva, la obra literaria del 
colombiano Manuel Zapata Olivella representa un centro de interés para la 
enseñanza del español extranjera en Gabón.

Interés de la obra de Manuel Zapata Olivella 
en la enseñanza de ELE en Gabón

La búsqueda de identidad y de originalidad caracteriza la investigación que 
el Departamento de Español de la ENS de Libreville fomenta para introducir 
soportes afroculturales en los programas de ELE en Gabón. En efecto, desde 
2004102 la producción de la ENS es inédita y ya puede constituir el punto de 
partida para la elaboración de un manual típicamente gabonés. El objetivo 
primero será una repartición equilibrada de unidades didácticas entre los tres 

101 Obone Nguema, Nadia: La literatura ecuatoguineana: vehículo cultural y recurso didáctico 
para una mejor contextualización de E/A de ELE en el segundo ciclo Gabonés. Una 
selección de textos sacados de El párroco de Niefang y Las tinieblas de tu memoria negra 
de Joaquín Mbomio Bacheng y Donato Ndongo Bidyogo. Libreville, ENS, Memoria de 
CAPES, 2011.

102 La organización de la segunda jornada de reflexión pedagógica del Departamento de 
Español bajo el tema: “Interculturalidad y enseñanza de las lenguas: el español en el 
sistema educativo gabonés “el 17 de julio 2004 dio el impulso a la investigación que 
continuamos hoy.
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espacios que constituyen el campo cultural hispanohablante. La programación 
gabonesa se fundamentará en la introducción de las realidades gabonesas, afri-
canas y afrodiaspóricas para mejor arraigar la juventud gabonesa. Esbozando 
lo ya logrado, se destaca, la supremacía del soporte textual narrativo:

En efecto, la novela se ha revelado como el género de predilección de los alumnos 
profesores. La mayoría de los estudios realizados por ellos se concentran en la 
novela. Así, los fragmentos seleccionados y propuestos a adaptaciones didácticas 
se sacan de las obras novelísticas guineanas, latinoamericanas y gabonesas. Se 
nota que los autores de estos tres espacios tienen casi las mismas fuentes de 
inspiración. Así, las grandes similitudes culturales impulsan el enfoque compa-
rado y los temas evocados suelen ser: la búsqueda o afirmación de la identidad, 
el arraigo cultural, los ritos y creencias, la religión, la dictadura, la opresión, 
las injusticias sociales, el exilio, la condición femenina y la emancipación de la 
mujer, el sincretismo, la colonización, la dualidad tradición-modernismo, el 
encuentro o choque de las culturas, el animismo y cristianismo, la curandería. 
(Okome et al., 2014:320)…

Hoy en día, tanto en América Latina como en África, la realidad social sirve de 
fuente de inspiración a un gran número de novelistas. Una encuesta realizada 
por Nicole Moumboulou103 demuestra que 90,7% de los docentes gaboneses de 
ELE piensan que los fragmentos de obras literarias latinoamericanas pueden 
servir de soportes pedagógicos para fomentar la interculturalidad. Sin embargo, 
una gran mayoría de ello, que no logra esta pedagogía intercultural, explica 
que su dificultad viene de la utilización de un material no adaptado sacado de 
manuales extranjeros. Otros 95,34% de los profesores indican que los manuales 
utilizados en Gabón no disponen de soportes que permitan el alcance de los 
objetivos educativos nacionales y africanos. Sobre todo, citan la ausencia o el 
olvido de África y la mala representación de América latina.

Pero, la presencia en los manuales de fragmentos de textos de autores latinoa-
mericanos como Nicolás Guillén, José María Arguedas, Miguel Ángel Asturias, 

103 Nicole Moumboulou: Interculturalidad y enseñanza del español en el segundo ciclo en 
Gabón. Estudio comparativo de El Párroco de Niefang de J. Mbomio Bacheng y los 
ojos de los enterrados de M.A Asturias, memoria de Capes, Escuela Normal Superior, 
Libreville, junio 2007, p. 145.
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Rigoberta Menchú permiten pensar que podemos apoyarnos también en la 
obra de Manuel Zapata Olivella para rellenar el vacío sobre la problemática de 
la presencia negra y de la valoración de la identidad afrodescendiente y todo 
lo relacionado a la diáspora afro. 

Valor didáctico de la obra Manuela Zapata Olivella

En el contexto educativo gabonés, la producción literaria de Manuel Zapata 
Olivella es de gran relevancia científica y pedago-didáctica. Por ello, antes de 
cualquier aproximación conviene presentar de manera breve esta figura cumbre 
y multidimensional de las letras latinoamericanas.

En efecto, nacido el 17 de marzo 1920 en Santa Cruz de Lorica (Córdoba) y 
fallecido el 19 de noviembre de 2004 Bogotá, Manuel Zapata Olivella es uno de 
los escritores claves de la literatura latinoamericana y afrocolombiana del siglo 
XX. Es el primer afrocolombiano, que exaltó en sus obras la identidad negra 
colombiana. Su madre fue una mestiza hija de una india y de un catalán y su 
padre un liberal convencido y muy culto. Entró en contacto con la cultura negra 
desde muy joven, cuando su familia se instaló en Cartagena. De esta manera, 
sus estudios demo-etno-antropológicos resaltan los temas como la opresión de 
los negros y la cultura de los afrocolombianos.

Su humanismo y compromiso tanto literario como social se ven como un arma 
de lucha contra la injusticia y la violencia. En su larga trayectoria como narra-
dor se puede distinguir dos tendencias: una de carácter realista y de denuncia 
social, y otra de carácter mitológico, en la que prima la visión mágica del negro. 
Su creatividad literaria se revela mejor en la novela, entre ellas se destacan: 
Tierra mojada (1947) y Calle 10 (1960), de carácter positivista y objetivo. La 
problemática mitificada de los negros de América es abordada en Chambacú, 
corral de negros (1963, obra laureada por la Casa de las Américas), En Chimá 
nace un santo (1963, llevada al cine con el título Santo en rebelión) y Changó, 
El gran putas (1983). Inspirándose de hechos históricos, escribió también las 
novelas como: Pasión vagabunda (1948), Detrás del rostro (Premio Esso, 
1962) y El fusilamiento del diablo, basada en el injusto fusilamiento de Saturio 
Valencia Carabalí, en Quibdó.
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La trama de sus novelas se basa en un realismo social que estigmatiza la 
marginación y denuncia las condiciones de vida de los afrocolombianos, que 
a menudo está en contraste con las otras dos etnias de Colombia (la europea 
y la indígena). A lo largo de su producción, el autor se solidariza con las aspi-
raciones, las dificultades y los dramas de su pueblo, hasta identificarse con la 
raza, el lugar y la tradición. Se concentra en personajes indigentes, pobres, sin 
pudor, cuando muestran su “etiquetado social” y la raza a la que pertenecen, 
y subraya algunos aspectos personales que, si se cultivan, pueden llevar a un 
cambio personal y social. El interés de la obra de Manuel Zapata Olivella, para 
las clases gabonesas de ELE estriba en este compromiso social.

En su larga vida, Manuel Zapata Olivella viajó mucho, pudo encontrar a los 
padres del movimiento de la Negritud como Léopold Sédar Senghor y Aimé 
Césaire. Visitó los Estados Unidos a mitad del siglo XX: “Siempre había consi-
derado este país como la patria de la democracia y un lugar donde la comunidad 
africana podía difundirse, pero tuvo que cambiar de opinión cuando asistió a 
unos episodios de discriminación racial. El racismo y los linchamientos estaban 
muy extendidos a mitad del siglo XX en los Estados Unidos104”.

De esta amarga experiencia, Zapata Olivella retiene que las dificultades para 
los afroamericanos no existen sólo en el sur del continente, sino también en el 
norte, donde la libertad y los privilegios se presentan como caracteres exclu-
sivos de los “blancos.

Tomando posición por la causa “afro”, Manuel Zapata Olivella, permite a los “ne-
gros” expresarse y hablar, siempre los elogia como protagonistas. Esta negritud 
asegura la universalidad de su obra literaria y revela su interés para las clases 
de español en África. En contexto gabonés, su compromiso da un tono nuevo 
a la problemática de no existencia o mala representación de lo afrohispanismo 
en los programas africanos de español. Sobre todo, su postura, la resonancia 
de su escritura vienen a contradecir cierta ideología que se lee como verdad 
absoluta a través de una gran variedad de manuales en circulación en Gabón. 

104 Eleonora Meleani: Manuel Zapata Olivella y la afrocolombianidad in http://www.
auroraboreal.Net/literatura/ensayo/33-Manuel- Zapata –Olivella- y la afrocolombianidad.
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La invisibilidad de la realidad afrohispanista es flagrante en los manuales de 
español en circulación en Gabón.

Programas, manuales de español y afrohispanismo

Según el diccionario de la Real Academia Española, un programa es un “sistema 
de distribución de las materias de un curso o asignatura que forman y publican 
los profesores encargados de explicarlas”. Así, los programas se elaboran para 
dar vida y permitir la ejecución de las instrucciones oficiales. En el caso de Ga-
bón, la Carta de Orientación recomienda el estudio o la toma en consideración 
de la presencia negra y la dimensión afrodiaspórica en los programas de ELE.

A nivel internacional, cambios considerables se notan en cuanto a esta misma 
problemática. Por ejemplo, en Francia desde el año 2001, la Ley Taubira ha 
reconocido la esclavitud y la Trata negrera como crimen contra la humanidad. 
En su artículo 2, esta ley estipula que: “los programas escolares y los progra-
mas de investigación en historia y ciencias humanas acordarán a la Trata 
negrera y a la esclavitud el sitio que merecen.” También, el año 2011 ha sido 
declarado por la ONU como el “Año internacional de los Afrodescendientes”.

En el dominio de la enseñanza del ELE, estas disposiciones son ya condiciones 
previas que deben promover el estudio y la difusión de las temáticas afrohis-
panistas. Pero, en el contexto gabonés, notamos una inadecuación entre lo 
recomendado por el IPN y las prácticas de los docentes en el terreno. A menu-
do, estos últimos no dan al tema todo el interés que merecen. Para justificar 
su actitud evocan principalmente la escasez de soportes didácticos capaces de 
ayudar en el alcance de este objetivo. Como motivo indican la utilización de 
un material inadaptado, esencialmente manuales de español concebidos fuera 
del contexto gabonés. En efecto, varios estudios105 realizados al nivel de la ENS 
critican la orientación arbitraria e ideológica, la caducidad y/o la discriminación 
de la presencia negra en los manuales de español en circulación Gabón. 

105 Fuera de lo que citamos, a continuación, tenemos unos valiosos estudios como él de 
Modeste, Ondo Nguema: “Análisis de unos manuales del Español Lengua Extranjera 
(ELE) en Gabón: límites y perspectivas para la elaboración de un manual gabonés”, 
Memoria de CAPES, Libreville, ENS, 2014,129 p.
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Las relaciones entre América Latina y los Estados Unidos a 
través de los manuales de español usados en Gabón106

Rose Ada Ondo, en su tesina pone de relieve las representaciones negativas 
vehiculadas por la mayoría de estos manuales. Para comprobar esta situación, 
organiza una encuesta y analiza cuatro manuales utilizados en Gabón: Gran 
Vía, Horizontes, Continentes, Caminos de Idiomas. En los cuadros que vienen 
a continuación, hacemos una representación de la repartición temática de estos 
manuales a través de los tres niveles que constituyen el segundo ciclo gabonés:

Cuadro 1: Recapitulación de los temas abordados

Manuales Niveles Temas abordados

Caminos del idioma
Seconde

Première
La dependencia de América Latina frente a 
EE.UU. La comunidad hispánica.

Terminale El sueño americano.

Gran vía

Seconde La coca.
Première La comunidad hispánica en EE.UU. La inmi-

gración clandestina.
Terminale La inmigración clandestina. El sueño americano.

Horizontes
Seconde Dependencia latinoamericana frente a EE.UU.

Première

Terminale
La coca. Dependencia latinoamericana frente a 
EE.UU.

Continentes

Seconde
Dependencia latinoamericana frente a EE.UU. El 
sueño americano.

Première Dependencia latinoamericana frente a EE.UU. El 
sueño americano. La inmigración clandestina.

Terminale Dependencia de América Latina frente a EE.UU 
El sueño americano. Comunidad hispánica en 
EE.UU.

106  Rose Ada Ondo: Las relaciones entre América Latina y los Estados Unidos a través de 
los manuales de español usados en Gabón. Memoria de CAPES Escuela Normal Superior, 
Libreville, junio 2005, 76 págs. 
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Cuadro 2: La frecuencia de aparición de los temas abordados

Temas Manuales Frecuencia 
de aparición

Dependencia de América Latina 
frente a EE.UU.

Caminos del idioma 2

Horizontes 2

Continentes 3

El sueño americano.

Caminos del idioma 1

Gran vía 1

Continentes 3
La coca. Gran vía 1

Horizontes 1
La inmigración clandestina. Gran vía 2

Continentes 1
La comunidad hispánica en EE.UU. Gran vía 1

Continentes 1

Caminos del idioma 1

Discusión

De estos dos cuadros, se nota que los cuatro manuales dan una visión muy 
estereotipada de la relación entre América Latina y los Estados Unidos. La 
representación del hemisferio sur es muy negativa y limitativa. Los temas 
sobresalientes son: la droga, el sueño americano, la dependencia de América 
Latina y la inmigración clandestina.

Por eso, la encuesta dirigida a los profesores pone en tela de juicio las prácticas 
de los docentes gaboneses que trabajan de manera rutinaria, transmitiendo a 
sus alumnos los estereotipos de los manuales occidentales. A este propósito, los 
veinte interrogados, es decir el 100% admiten tratar con mayor frecuencia los 
temas que aparecen en estos cuadros. El 50% aborda el tema de la comunidad 
hispánica mientras que nadie evoca el de la Trata negrera, la Esclavitud o de la 
interculturalidad. Así, los veinte docentes representan los Estados Unidos como 
una superpotencia de la cual América Latina depende totalmente.
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Es una visión errónea, pero estos docentes confiesan tener dificultades en salir 
de esta representación. Evocan esencialmente la ausencia de soportes didácti-
cos adecuados. Para rellenar el vacío, todos abogan a favor de la introducción 
de nuevas temáticas pero a condición de tener un material adaptado. Por eso, 
pensamos que la introducción de unos fragmentos de la obra de Manuel Zapata 
Olivella y particularmente Chambacú corral de negros puede permitir otra 
lectura o dar una visión diferente y tal vez más profunda y realista de América 
Latina. 

A su turno, la encuesta dirigida a los alumnos da también resultados interesan-
tes. En efecto, los 210 alumnos interrogados reconocen haber estudiado, por lo 
menos una vez el tema. Así, admiten conocer la existencia de América Latina. 
Pero refiriéndose a los textos estudiados, el 100% piensa que América Latina es 
únicamente un continente donde se hace el tráfico de la droga, donde la gente 
es muy pobre y muere de hambre, por eso prefiere ir a buscar su suerte a los 
Estados Unidos. Así, 160% retienen que América Latina no puede vivir sin la 
ayuda de su vecino del norte. El 100% piensa que los Estados Unidos son una 
superpotencia, por ello los miserables de la parte sur están obligados a inmigrar 
hacia el norte para buscar la felicidad.

Pero a pesar de todo, la totalidad de estos alumnos quieren salir de este cuadro, 
de esta visión monótona, estudiando otras temáticas. Se refieren principal-
mente al fútbol porque conocen grandes héroes de este deporte que vienen 
de Argentina, de Brasil, de Paraguay, de Colombia… Afirman que se aburren, 
quieren diversificar la clase de español descubriendo temas más divertidos. Por 
fin, es relevante como las alusiones a la interculturalidad, la identidad cultural 
y la negritud son ausentes. Aquí, se destaca la dependencia de los profesores 
frente al manual.

La representación del negro en unos manuales europeos

Tanto en nuestros trabajos anteriores107 como en las memorias de unos alum-
nos profesores de la Escuela Normal Superior ya se ha señalado la ausencia 

107 Véronique Solange Okome Beka, «L’espagnol dans la sous région CEMAC: aboutissement 
et processus d’intégration », op. cit, págs. 101-117 y también «Interculturalidad y enseñanza 
del español lengua extranjera en Gabón», op.cit, 5-9 marzo 2013.
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de lo afrohispanismo. Esta ausencia se confirma a través del análisis de otros 
manuales europeos108: el español Puerta del sol y el francés Conéctate.

En efecto, constamos que los programas de Puerta del sol privilegian los con-
tenidos a consonancia política o los que evocan “las relaciones de poder en 
las sociedades del área hispánica”. Al mismo tiempo se presenta también las 
realidades socioculturales de España y de América Latina, así como sus modos 
de vida, la historia de sus pueblos y su expresión literaria y artística. (Córdoba 
et al., 2006: 3) La orientación hacia España y América Latina se comprueba a 
través de los mapas que tenemos al inicio y al final del manual.

En cambio, Conéctate ofrece “contenidos culturales que representan las reali-
dades del mundo hispánico (…) y trata temas del mundo hispánico de manera 
transversal” (Bagouet et al., 2002: 2). Pero, contrariamente a Puerta del sol, 
el manual Conéctate se refiere a temas relacionados a la actualidad o afroame-
ricana o negroafricana. Por ejemplo, tenemos dos fragmentos que evocan el 
exilio y el hambre. En el primer soporte se trata de una manifestación de ne-
gros en la República Dominicana. Es un cuartel donde se puede leer: “Nadie 
es ilegal”109. En el segundo se plantea la problemática del hambre en los países 
del SAHEL precisamente: Etiopia, Somalia, Eritrea y Sudán110. A través de estos 
dos soportes, notamos que se destaca una representación muy negativa de lo 
negro y de África que aquí, está presentada como el continente de la miseria. 
Asimismo, se deja notar otro tema candente: la inmigración clandestina. En 
efecto, el soporte titulado “Solidaridad materna” pone de relieve un anuncio con 
la foto de un negro y de manera evidente se lee: “Se busca inmigrante ilegal111”.

Con la visión de estos manuales europeos, se concluye que la inmigración clan-
destina es solo un problema que concierne a los países del sur (América Latina 
y África) y que estos continentes conllevan la miseria del mundo.

108 Sylvie Mengue M’obame, Mundo Negro como soporte didáctico para la enseñanza de 
ELE en Gabón, Escuela Normal Superior, memoria de Capes, Libreville, julio 2013. 

109 Un derecho inalienable”, Conéctate, pp. 58-59. Adaptado a partir del artículo de Luis 
Sepúlveda, In Revista de literatura en Lenguas Ibéricas, año 1, segundo semestre de 2001.

110 “La guerra que viene”, op. cit. pp. 100-101. Adaptado a partir del artículo de María Dolores 
Albiac, In Cambio 16, mayo 2000.

111 “Se busca inmigrante ilegal”, óp. Cit. p. 53. Adaptado a partir del anuncio parecido en 
Cambio 16 el 8 de mayo de 2000.
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Una vez más, comprobamos que los manuales europeos tienen una orientación 
pedagógica que suele mantener una visión muy estereotipada del mundo ne-
groafricano o afroamericano. De allí, la condenación del paternalismo que ya 
impulsa hacia la idea de una elaboración de materiales pedagógicos propios, 
auténticos por los propios gaboneses. Sin embargo, hoy en día, África ya no es 
la única que condena la manipulación cultural e intelectual de los manuales 
europeos. 

Un alegato desde la tribuna francesa

Actualmente, tanto en África como en Europa, la visión eurocentrista de unos 
manuales de enseñanza de español está puesta en tela de juicio. De hecho, se 
condena principalmente, la discriminación o el menosprecio que padece el 
elemento negro o afrodiaspórico. En este sentido, voces francesas como la de 
Sébastien Lefèvre (2014:91-97) ya denuncian la mala representación de lo afro-
hispanismo en los manuales franceses aparecidos a lo largo de los años 2000.

En efecto, su estudio se constituye como complemento fundamental a la tesis 
que estamos defendiendo desde varias décadas. Los análisis de Lefèvre co-
rroboran nuestras conclusiones: exclusión o mala representación del mundo 
afro, ausencia de referencias a contenidos afroculturales capaces de promover 
las costumbres y modos de vida de los afrodescendientes, olvido de partes 
importantes de la historia (Trata negrera, Esclavitud, participación a la inde-
pendencia de América), trato superficial y estereotipos de la imagen del negro, 
poca representación frente al elemento indoamericano.

Estas insuficiencias se leen a través de un profundo análisis de manuales en cir-
culación en los dos ciclos de formación de la segundaria en Francia. Se trata, por 
ejemplo, de unos manuales como: Nuevo encuentro (2do año, 2003), Nuevos 
rumbos (1er año, 2004), Apúntate (1er año, 2006), Quisiera (1er año, 2006) 
Cuenta conmigo (2do año, 2008), Qué bien (2do año, 2008). En cuanto a la 
presencia negra, con un tono alarmante Lefèvre hace la constatación siguiente:

Le constat général quant aux manuels scolaires est assez clair : très peu 
de représentation des populations afro-latino-américaines, mais surtout 
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lorsqu’elles sont présentes elles ne bénéficient pas d’un traitement appro-
fondi. On pourrait me rétorquer que cela est dû aux contenus délimités par 
les programmes. Or, pour les programmes du collège, notamment ceux du 
palier II, l’un des thèmes mentionnés est «L’ici et l’ailleurs» Problématique 
dans laquelle pourrait très bien s’insérer la thématique afro. Pour les lycées 
l’approche semble encore plus accessible car le programme de seconde traite 
de « L’art de vivre ensemble » avec des sous-entrées qui abordent la question 
de la mémoire à travers les héritages et les ruptures. Pour le programme du 
cycle terminal la problématique générale est orientée vers les «Gestes fon-
dateurs et mondes en mouvements» qui permet d’accueillir également cette 
thématique. (Lefèvre 2014: 92)

A pesar de todo, intenta dar una mención particular al manual Juntos (2do 
año, 2009) que trata de manera diferente la cuestión étnica:

En effet, ce dernier, dans une leçon englobant les différentes populations « 
Gentes por descubrir », propose une vision globale de la question de la diversité 
ethnique dans le monde hispanique. Il est question des présences arabes au 
sein de la culture espagnole, des Indigènes, des Gitans, des Amazoniens, des 
Boliviens, des Afro-latino-américains avec Cuba112.

Pero rápidamente, poniendo énfasis en la falta de interés de Francia frente a 
la problemática declara:

Par conséquent, il conviendra de s’interroger en conclusion sur cette absence 
conséquente des populations afro-latino-américaines dans les manuels sco-
laires de langue vivante espagnole, qui n’est pas une absence anodine, mais 
plutôt une conséquence d’une idéologie occidentale eurocentrée. En réalité, 
la question que soulève l’absence de cette thématique culturelle dans les ma-
nuels scolaires pose le problème de la concordance entre le public que nous 
avons dans certaines zones urbaines en général et les enseignés, mais aussi 
l’enjeu de faire connaître et surtout de replacer cette dernière dans un cadre 
culturel universel. Autrement dit, pouvons-nous continuer à transmettre des 
énoncés culturels qui ne correspondent pas ou très peu au public présent dans 

112  Idem.
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les établissements ? Et de la même façon pouvons-nous continuer d’omettre 
d’enseigner ces énoncés à un public non concerné racialement par ce type 
de problématique ? Il s’agit de normaliser cette présence pour le public en 
général. Par ailleurs, il est bien évident que cette normalisation ne recouvre 
pas les mêmes enjeux selon les récepteurs113.

La conclusión planteada por Lefèvre retoma nuestra condenación de la uti-
lización abusiva y única de los manuales extranjeros en Gabón. Como ya lo 
hemos admitido con los pedagogos cameruneses, Simón Belinga Belassa y 
André Marie Manga, la enseñanza de las lenguas extranjeras toma en conside-
ración dos elementos importantes: la lengua y el contexto. Lo que hace notar 
la imposibilidad de enseñar el español en un contexto gabonés o africano con 
manuales europeos. En África como en Europa las realidades no son parecidas, 
por lo tanto el interés y los objetivos de educación no pueden corresponder 
totalmente. De allí, las conclusiones de nuestros recientes estudios114: “los 
africanos no podemos seguir con el consumo pasivo y la imitación a ciegas”, los 
manuales europeos nos han servido para iniciar nuestros sistemas educativos. 
Tampoco podemos seguir solo condenando o denunciando el paternalismo y 
el imperialismo cultural de los programas y manuales europeos. Tal como lo 
dice Justo Bolekia Boleká115 en su prólogo116, África ya debe desenvolverse en 
modelos internos para construir su identidad.

Considerando esta argumentación, apoyamos la iniciativa de Sébastien Lefèvre 
que trata de proponer la introducción de un nuevo material para una orien-
tación pedagógica equilibrada. Su elección va hacia la utilización en las clases 

113  Ibidem.
114  Véronique Solange: “Contextualización e integración del afrohispanismo en los programas 

gaboneses y africanos de ELE”, I Foro sobre Educación en África, Salamanca, 28-29, 
noviembre 2014, pp 299-328. También bajo mi dirección, publicamos a finales de enero 
del 2015, en Barcelona (España) en las Ediciones Mey el libro: Los manuales de Español 
Lengua Extranjera (ELE) en Gabón: Análisis y perspectivas para una etnoeducación. 

115 Justo Bolekia Boleká es doctor en Filología Moderna-Francesa por la Universidad 
Complutense de Madrid. Actualmente es profesor a la Universidad de Salamanca. Es de 
nacionalidad guineana (Guinea Ecuatorial).

116 Véronique Solange Okome Beka: Los manuales de Español Lengua Extranjera (ELE) en 
Gabón: Análisis y perspectivas para una etnoeducación, Barcelona, Ediciones Mey, 2015 
(en vía de publicación). 
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francesas de ELE de la película La Playa DC117 del colombiano Juan Andrés 
Arango, para una relectura de la problemática afro. De hecho, en el dominio de 
la enseñanza de las lenguas extranjeras, la película constituye una herramienta 
pedagógica original y motivadora. Es, entonces, en esta lógica que proponemos 
la exploración de la obra Chambacú corral de negros como posible fuente de 
valoración y de difusión del patrimonio cultural afrocolombiano.

Chambacú corral de negros como medio de valoración 
y de difusión de lo afrocolombiano

En los programas gaboneses de ELE, América Latina constituye uno de los 
principales pilares del plan curricular. Pero, en su búsqueda de autenticidad, 
Gabón va reformando tanto los programas como sus contenidos. La instauración 
de una pedagogía intercultural impone, a la selección y adaptación de nuevas 
soportes didácticos. Estos últimos permiten tanto la contextualización como 
la valoración de la identidad cultural negra: negroafricana o afroamericana. A 
este nivel, la obra Chambacú corral de negros constituye no solo un incenti-
vo para el alumnado sino también una muestra afirmada de la práctica de la 
interculturalidad.

En efecto, de índole socio-realista, Chambacú corral de negros es una de las 
primeras obras pioneras en la temática negrista en la Colombia de los años 
1960. Manuel Zapata Olivella, intelectual comprometido con la causa negra, 
describe las duras condiciones de vida de los afrocolombianos y relata su 
lucha por la integración política y socioeconómica de esta minoría. Al mismo 
tiempo, valora la identidad cultural de los afrodescendientes colombianos que 
siguen luchando por el reconocimiento de sus derechos jurídicos, cívicos y 
sociales. De hecho, a través de las figuras del protagonista principal Máximo, 
de su hermano José Raquel y de su madre la Cotena, mujer viuda y jefe de 
familia, Manuel Zapata Olivella quiere al mismo tiempo denunciar la margi-
nación, la miseria, las injusticias y abusos sociales y defender la igualdad de 
derechos ante la ley.

117 Película salida en Colombia en 2012 y en 2013 en Francia, plantea la problemática de la 
identidad afrocolombiana a través de una familia mestiza y recompuesta. 
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Las preocupaciones existencialistas puestas de realce por el autor parecen a 
las de cualquier sociedad o barrio de las grandes ciudades de África. La mi-
seria y la precariedad de los chambaculeros son parecidas a las de los barrios 
subdesarrollados o no integrados de Libreville. Chambacú corral de negros es 
una obra tan realista que la descripción de Chambacú, se asemeja a la realidad 
cotidiana vivida de cualquier persona de Libreville. La miseria, la pobreza, la 
prostitución, el alcohol como en Chambacú son problemas diarios de estos 
barrios de Libreville como: Cocotier, Nkembo, Derrière la Prison, Avea, Akébé, 
Atsibesot y otros más. Por ello, en situación de clase, el estudio de la temática 
de Chambacú corral de negros puede permitir al docente gabonés acercar los 
dos mundos: africano y latinoamericano o mejor dicho gabonés y colombiano. 
Este acercamiento constituye una real fuente de motivación favorable a la 
intercomunicación, al inicio de un debate transnacional sobre las identidades, 
condiciones sociales de vida, prácticas culturales y religiosas que, a menudo, 
son idénticas.

Fuera de la descripción física de los barrios, se puede destacar otros puntos 
convergentes entre chambaculeros y “librevillois118”. En primer lugar, la ima-
gen de la mujer en la sociedad moderna de hoy. Tanto en Chambacú como en 
Libreville se puede identificar la mujer como siendo una: esposa, madre, jefe de 
familia. También suele ser víctima de una sociedad demasiado machista. Así, el 
estudio de la figura de la mujer aparece como otra posibilidad de contextualizar 
la enseñanza de ELE.

En efecto, una encuesta realizada por Leatitia Andeme Nze (2011:97) demuestra 
que la introducción de Chabamcú corral de negros en clases gabonesas puede 
permitir la contextualización de unos grandes problemas como el “fenómeno 
de las familias mono parentales”. En la sociedad gabonesa, una mujer sobre 
tres cumple la carga de responsable de familia. Como La Cotena en Chabam-
cú, la mujer es una luchadora, tiene la responsabilidad o el deber de educar, 
defender y proteger a su familia. Así, a partir del estudio de un fragmento de 
Chabamcú se puede sensibilizar o educar la juventud sobre unos valores mo-
rales fundamentales como: el amor fraterno, el sentido de la responsabilidad, 
la honestidad, el trabajo bien hecho… Partiendo de Chambacú se alaba a la 

118  Habitante de Libreville.
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mujer negra. Esta valoración profundizada, puede llevar al estudio de otros 
temas tan importantes como la emancipación de la mujer negra o la denuncia 
del fenómeno del machismo muy característica de las sociedades africanas y 
latinoamericanas. 

Tratando de la valoración y de la difusión del afroamericano, encontramos 
también otros temas candentes como: la religión, las prácticas tradicionales, 
la herencia cultural africana, el sincretismo religioso, la curandería, los ritos, 
las creencias, la música, la alegría, la nostalgia…

 Hablando, por ejemplo de la religión y del sincretismo religioso, Leatitia Ande-
me Nze (2011: 97) dice que son también temas de motivación, por las grandes 
semejanzas que establecen con el entorno inmediato del alumnado gabonés. 
Partiendo de la obra, destacamos ciertos personajes como: la Cotena, Petroni-
la, Bonifacio. Vemos que la Cotena, suele recurrir a la “Santa virgen” cuando 
está confrontada a unas dificultades existenciales o cuando quiere una gracia 
particular para uno de sus hijos. Es precisamente el caso cuando se trata del 
encarcelamiento de su primer hijo Máximo y la ida de José Raquel a la guerra, 
ella se puso a rezar para que no les ocurriera nada malo.

Tenemos una manifestación del sincretismo a través de la enfermedad y la 
curación de la gangrena de Dominguito el nieto de la Cotena. Vemos que ella 
reza a Dios mientras que sigue yendo al curandero. Va también a consultar a 
Bonifacio para que no se corte la pierna a su nieto. Petronila, por su parte, suele 
rezar la virgen porque quiere obtener una gracia particular para uno de sus 
familiares. Es el caso, cuando pide la protección de José Raquel. Pero, por los 
mismos motivos, va al curandero para consultar y garantizar el porvenir de este 
mimo. Así, Bonifacio, el curandero del barrio encarna la figura o la expresión 
de las creencias ancestrales llevadas a América por los negros. A través de este 
personaje se ve cómo los negros han logrado conservar la herencia cultural 
africana a pesar del cristianismo, de largos siglos de esclavitud y colonización.

También la presencia de la curandería es un rasgo simbólico tanto en la ex-
presión literaria africana como afrodiaspórica. Esta temática pone de realce el 
dualismo tradición/modernidad o medicina tradicional/medicina moderna. 
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Así, como en Ekomo de María Nsue Angüe, Manuel Zapata Olivella quiere 
mostrar que tanto para los africanos como para los afroamericanos, la “medicina 
tradicional es la madre de las medicinas”. Por ello, el tema del sincretismo da 
una excelente fuente de motivación porque puede fomentar al mismo tiempo la 
contextualización y la interculturalidad, tanto con las obras guineanas como El 
párroco de Niefang de Joaquín Mbomio Bacheng, o Las tres vírgenes de santo 
Tomás de Guillermina Mekuy como con las gabonesas como Le chemin de la 
mémoire de Okoumba Nkoghe o Histoire d’Awu de Justine Mintsa.

La valoración de la cultura negra en Chambacú corral de negros permite de-
mostrar cómo la fuerza de la memoria ha superado las cadenas de la Trata y de 
la esclavitud que sufrieron los negros. Así, por la publicación de esta obra, Ma-
nuel Zapata Olivella, ridiculiza estos horribles sistemas, que a pesar de toda su 
inhumanidad, no han podido acabar con el ser africano ni aniquilar sus valores 
culturales. Gracias a un esfuerzo de memoria, han logrado la preservación de 
la cultura africana. La supervivencia de la música, de las danzas, la presencia 
de unos instrumentos musicales, los tambores; la “cumbia” demuestran la 
recreación del mundo africano y atestiguan el arraigamiento y la salvaguardia 
del patrimonio cultural negro.

Considerando la pérdida de los valores culturales en la juventud gabonesa, el 
estudio de la obra Chambacú corral de negros da un favorable incentivo. A 
través de este estudio, los docentes gaboneses pueden mostrar a sus aprendices 
la importancia de conservar o preservar su cultura. Gracias a una pedagogía 
intercultural, el profesor podrá despertar cierto orgullo en cuanto a la noción 
de identidad cultural.

Conclusión 

En el contexto gabonés de enseñanza del español como lengua extranjera, el es-
tudio de unos fragmentos de Chambacú corral de negros, permitirá comprobar 
que los gaboneses y los afrocolombianos comparten una herencia sociocultural 
importante: el sincretismo religioso, las creencias en los espíritus de los ances-
tros, ir al curandero y pedir visiones para saber el porvenir. También la miseria, 
el subdesarrollo, la prostitución, el boxeo, el deporte, hacer la guerra al lado de 
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los occidentales, son aquellas cosas que compartimos. Los bailes, la música, el 
folclore son unas muestras de la pertenencia a una misma cuna cultural. Todos 
estos elementos culturales son los fundamentos de la identidad negroafricana 
y afrodiaspórica, también una manera sutil de promover lo afrocolombiano en 
las clases gabonesas de español lengua extranjera.

Finalmente, Chambacú corral de negros ofrece a los educadores gaboneses 
una oportunidad de establecer un nuevo puente entre África y América. Este 
último permite comprobar que, simplemente a pesar de los mares y océanos, de 
una historia a principios muy oscuros, América queda en el corazón de África, 
Colombia está en el corazón de Gabón. La enseñanza del ELE debe favorecer 
el establecimiento de una relación multiforme, capaz de promover un mejor 
conocimiento que imponga la empatía, el respeto de la persona humana y per-
mita romper las cadenas de la ignorancia y de la violencia. La recopilación de 
textos realizada por unos alumnos profesores de la Escuela Normal Superior 
de Libreville como Leatitia Andème Nze ya es una muestra de nuestra voluntad 
de cambiar los paradigmas y dar un nuevo rumbo a la enseñanza de español 
lengua extranjera en Gabón.
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La música como un canto religioso 
en Changó, El gran putas de Manuel Zapata Olivella*

Juan Pablo Angarita B**

“Ancestros
Sombras de mis mayores

Sombras que tenéis la suerte de conversar con los Orishas
Acompañadme con vuestras voces tambores,

Quiero dar vida a mis palabras”.

Zapata Olivella (2010: 8)

EN 1983, Manuel Zapata Olivella publicó su novela Changó, El gran putas. En 
ella reconstruye una historia de la esclavización de los africanos y del proceso 
de intercambio cultural de la diáspora en el continente americano entre los 
siglos XIII y el siglo XX. La voz narrativa de la novela se construye a partir de 
la recuperación y conjunción de varias voces africanas que, como en un gran 
canto religioso, traen de vuelta el sentido de la presencia afro en América Latina 
y re-significan una especie de compromiso con lograr su libertad. Los motivos 
principales que en el canto se repiten, una y otra vez a lo largo de las cinco partes 
de la novela, son los de la comunión afro alrededor de la búsqueda de su libertad 
como etnia, la resistencia constante contra la esclavitud y la imposición religiosa, 
y el diálogo abierto con el mestizaje tri-étnico latinoamericano. El recorrido del 
Muntu119 en el exilio se plantea como una posibilidad histórica esperanzadora, 
que se renueva en cada contexto presentado por la novela, siempre animada 
por los cantos que rememoran la voz de los Orishas y de los Ancestros.

* Este trabajo tiene sus orígenes en discusiones e investigaciones realizadas entre octubre de 
2009 y octubre de 2010, en el marco del grupo de investigación “Encajes étnicos, éticos y 
estéticos”, dirigido por la profesora María Cándida Ferreira de Almeida en el departamento 
de Literatura de la Universidad de los Andes de Bogotá. Mucha gratitud para ella.

** Literato e historiador de la universidad de los Andes de Bogota. Se ha desempeñado como 
editor web de organizaciones culturales, investigador en el ámbito académico y productor 
de contenidos textuales y audiovisuales para medios de comunicación digitales.

119 Según el cuaderno de bitácora, Muntu es el singular de bantú, que significa hombre.
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En la segunda parte de la novela, El Muntu americano, se narra la llegada del 
hombre africano a tierras continentales en el puerto esclavista de Cartagena 
de Indias. El escenario es el de la instauración del Tribunal del Santo Oficio 
de la Inquisición Española en 1610, mismo contexto en el que la ciudad era 
considerada como el principal puerto de comercio y trata negrera en el mar 
Caribe. Al ser un obligado paso comercial, la ciudad también adquirió poder 
como un puerto de control religioso de las colonias de profunda importancia 
para la corona católica española. El hombre africano fue recibido con un violento 
proceso de evangelización mediante el cual se destruía su humanidad entera 
–sus condiciones culturales e históricas– y se lo convertía en una maquinaría 
de trabajo. Pero Zapata introduce un elemento para enfrentarse a este contexto: 
la música como el tejido que conecta entre sí a las voces narrativas africanas; el 
sonido de plegarias, tambores, berimbaus y marímbulas como remembranza 
ritual de un pasado y como hilo que reafirma el nuevo ritual libertario.

La presente ponencia se refiere a los usos que Manuel Zapata Olivella hace 
de la música para construir una narrativa de resistencia en Changó. Para esto 
nuestro texto se vale de la imagen del canto religioso como un espacio de 
comunión, recuperación y re-significación de sentidos rituales o de espacios 
de identidad. A lo largo de ella nos referiremos a algunas de las tensiones que 
aparecen en el capítulo El Muntu americano entre personajes relacionados 
con un discurso religioso católico y el discurso afro de resistencia. Esto para 
evidenciar que Zapata se vale de la música para cuestionar y desestructurar 
los espacios rituales del catolicismo y la historicidad de las narrativas sobre la 
esclavitud en el contexto de la Inquisición que aparecen en la novela.

Al proponer esto entendemos a la música como un lenguaje expresivo que 
le brinda a Zapata nuevas posibilidades de representación. En primer lugar, 
aparece como referente de la movilidad de la identidad afro de la diáspora en 
el contexto de la Inquisición: frente a los discursos históricos tradicionales y 
oficiales sobre la época Colonial, la música suena constantemente a manera de 
aviso sobre la necesidad de “escuchar a la historia negra”. En segundo lugar, 
le permite una exploración estética, pues le permite experimentar a través de 
la polifonía y el uso de extractos líricos para formar una voz narrativa múltiple 
que, como él mismo lo anuncia en su prólogo, invita a olvidarse de los tiem-
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pos verbales y a encontrarse con “fantasmas extraños –palabras, personajes, 
tramas–” (Zapata, 35). En tercer lugar, le posibilita la reconstrucción de esce-
narios de comunión, ritualidad, identidad y resistencia: las voces y referencias 
africanas se cruzan en la voz narrativa para mostrar una síntesis de las visiones 
religiosas de dicho continente.

El Muntu Americano está centrado en la vida de Benkos Biohó, cuyo nacimiento 
es anunciado en forma de canción por Pupo Moncholo, “el hombre del tambor 
brujo”. Se refiere a él como “el niño Rey” del Muntu en América, el elegido de 
Elegba, el hijo de Yemayá. (Zapata Olivella: 152). El personaje funciona como 
un primer referente contextual dentro del capítulo, pues lo presenta como 
el protagonista del desembarco de los ekobios en el puerto de Cartagena y 
enmarca su vida en un violento transcurrir hasta la fundación del Palenque 
de San Basilio y posterior muerte, perseguido por la Inquisición. La narrativa 
que se ha generado fuera de la obra literaria alrededor de su figura como fun-
dador del Palenque, así como el escenario en donde ocurre su esclavitud y su 
evangelización, lo definen como una metáfora de todo el relato: es a través de 
su figura como referente “histórico” de resistencia que se planteará la historia 
general de los ekobios120 siendo torturados pero al mismo tiempo resistiendo.

El objetivo final de Changó sería generar la resistencia a través de un nuevo 
relato, que use elementos ficcionales o referentes históricos, pero que elabore 
una narrativa, de los mismos espacios, de los mismos personajes, pero en la 
que hablen los que aún no han podido hacerlo. Y es en esa narrativa en donde 
aparece la música en forma de repicar de tambores: la voz mezcla la perspectiva 
de Domingo Falupo, el babalao, y la de Pupo Moncholo, quienes nos cuentan 
que Benkos Biohó nació en el mar, “bebió nueve días la leche blanca de sus olas” 
(Zapata Olivella 2010: 152), y fue recibido por la sombra invisible de Ngafúa, 
el ancestro, quien anunció su destino:

“Será nuestro rey. Protegido de Elegba será bautizado con el nombre cristiano 
de Domingo […] Criado en la casa del padre Claver se alzará contra ella. Morirá 
en manos de sus enemigos pero su magara, soplo de otras vidas, revivirá en 
los ekobios que se alcen contra el amo” (Zapata Olivella 2010: 156).

120 Ekobio: sinónimo de cofrade entre los Ñañigos de Cuba
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Si bien el texto literario no hace uso fidedigno de fuentes históricas; no es a ellas 
a quienes se cuestiona, es al carácter del discurso construido al final. Apenas 
nace Benkos, su madre Potenciana muere, mientras se anuncia la llegada del 
Padre Claver, un referente histórico, quien se acerca apresurado con los santos 
óleos, atribulado por los “sonidos hediondos” de los tambores que tocan “hondo 
y fuerte, jamás nunca antes escuchados con tanto brío. Tronaban por la Plaza 
del Pozo, alborotan en Chambacú y escondidos en la briba volvían al zemaní” 
(Zapata Olivella 2010: 157). Frente al discurso histórico, las perspectivas son 
transformadas para beneficio del texto literario: no es Claver quien cuenta 
sobre el sonido de los tambores, pero sí es, quizás, su angustia y desesperación 
por sentirlos como una presencia constante, intangible, poli-rítmica que, para 
el lector, adquiere sentido como la reconstrucción de las voces viajeras de los 
afro-descendientes celebrando la llegada de Benkos y, llevándolo un poco más 
lejos, como la evidente fuerza ritual de la cosmovisión africana en América.

Esa voz, que ya se había anunciado desde comienzos del capítulo, es la misma 
que anuncia su intención de recoger los restos de los africanos náufragos luego 
de la violenta deportación:

“Nagó se echaba mar adentro con su barco en busca de náufragos. Recorrerá 
las rutas de los vientos, las mismas por donde andan las naos con sus carga-
mentos de esclavos para recoger a los ekobios muertos en la travesía (…) En 
la mar alta sus antiguos compañeros disputamos a los tiburones los cuerpos 
de los ekobios descuartizados para unir de nuevo sus miembros” (Zapata 
Olivella 2010: 154).

En esa medida, en un primer lugar, la voz narrativa trata de plantear una re-
flexión sobre la esclavitud, pero también de unir esos miembros. Esa reconsti-
tución es paralela a los relatos sobre la historia de la Inquisición y su estrecha 
relación con la esclavitud, y ahí se encuentra el primer cuestionamiento al 
discurso católico-esclavista.

Zapata parece plantear que esa historia oficial debe ser un relato construido 
desde voces diversas, por lo que su estética se reafirma en la referencia a la 
adaptación de la memoria cultural africana al del contexto cartagenero: es Nagó, 
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el ancestro, quien rescata y quien cuenta; son los ekobios, que individualmente 
no tienen voz pero que cuentan polifónicamente, los rescatados para generar la 
resistencia en Cartagena; mientras que es Claver el que persigue y se desespera 
frente al sonido constante de los tambores.

A lo largo de la obra –mediante el diálogo entre el Muntu en América y sus an-
cestros– se realiza el cuestionamiento de las fuentes para hacer esa historia: no 
es el archivo de la Inquisición, con las transcripciones de los testimonios, sino 
la voz de quienes creen en el poder reconstructor y sanador de sus ancestros, 
y en la posibilidad de elaborar un relato vivo y material, que tiene mucho de 
literatura, pero que funcionará históricamente. Y es allí en donde, presumo, 
se encuentra el poder reivindicador de las cosmovisiones africanas que tiene 
la música: frente al discurso histórico, la música aparece como resistencia, 
puesto que ella comprende la conciencia del legado cultural y la estrategia de 
supervivencia frente a la imposición de las nuevas creencias.

Para referirnos al uso estético que se le da a la música en la narración, es preciso 
señalar la constante experimentación con el lenguaje a través de la desestruc-
turación de las lógicas temporales y gramaticales y de la irrupción de canciones 
en lenguas africanas. Con los cambios abruptos de persona verbal y la irrupción 
espontánea de las voces de los Ancestros –personajes que reaparecen durante 
toda la novela–, se conjuga la experimentación escritural con la reconstrucción 
de la cosmovisión africana. Esto se evidencia en la narración de la llegada de 
Claver a la comunión africana alrededor de Benkos:

“A medida que nos acercamos, subía el revoloteo, escuchándose por distintos 
rumbos, los unos por la Yerba y los otros por el Limón. El Padre Claver no se 
dejó descarriar. Sigue derecho a la playa donde el babalao tenía conjurados a 
los esclavos de toda la barriada. Bailan y ríen cantando con palmoteo: ¡Achini 
má, Achini má, / Ikú furí buyé má, / Achini má, Achini má, / Ano furi buyé 
má, / Achini má, Chini má!” (Zapata Olivella 2010: 158)

Este episodio es primordial, pues nos permite evidenciar la experimentación 
estética de Zapata con su interés por evidenciar el enfrentamiento directo con 
el ritual religioso negro, dirigido por Domingo Falupo, el babalao, por parte de 
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Claver. El jesuita se encuentra en su celda y escucha el sonido de los tambores. 
Con angustia le anuncia a Sacabuche, el lenguaraz, que saldrá a buscar de dónde 
viene tal sonido. Al tiempo que está presente en el ritmo frenético de la narra-
ción, el sonido de los tambores tiene para él una resonancia de fuerte carácter 
religioso, que lo hace cuestionar su cristiandad, y que, a pesar de la asociación 
con el demonio, evidencia su conciencia de una creencia fuerte y particular allí:

“En el interior de la celda continúa el barullo hasta que un remolino de llamas 
salió por la rendija. Las puertas se rajaron y en mitad aparece el Padre Claver 
con el cilicio empuñado, pálido, chupada la sangre. Entonces fue cuando re-
sucitaron los tambores. Tocan hondo y fuerte, jamás nunca antes escuchados 
con tanto brío. Tronaban por la Plaza del Pozo, alborotaban en Chambacú y 
escondidos en la brisa volvían al Xemaní:

–Sacabuche, esta noche andan sueltos los demonios…” (Zapata Olivella 2010: 
158)

En este extracto, se nos presenta un Claver desesperado por volver a enlazar 
las cadenas de los esclavos. Desde su celda de reclusión en el convento ve cómo 
se materializa el ansia de libertad en un remolino de fuego y en el inesperado 
sonido de los tambores. Claver persigue, no a los cimarrones sino al retumbo, 
que le traza un recorrido por una especial geografía cartagenera (la Plaza del 
Pozo, el barrio de Chambacú y el arrabal de Xemaní, todos lugares que pueden 
rastrearse históricamente en el proceso inquisitorial) y que lo enfrenta al ritual 
que dirige Domingo Falupo, en el que los negros tocan su tambor, embrujados 
por el bunde, con las pezuñas y la lengua del chivo del Babalao lamiéndole las 
nalgas a la diabla mayor.

El ritual avanza frente a los ojos de un Claver espantado, que al intervenir 
arremete contra el tambor, en una lucha por quitarle ese poder al Babalao: “La 
lucha duró horas. El santo le quita el tambor y luego se le volaba regresando 
a las manos del brujo” (Zapata Olivella 2010: 158). En este caso, su afrenta es 
contra el significado que tiene el tambor, pues es el unificador y el comunica-
dor dentro del encuentro, pero ella es infructuosa tanto en lo material como 
en lo simbólico, y allí está la clave para Zapata, pues por más que lo destruya 
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y se lo quite de las manos al Babalao, este sonido ya se instauró con fuerza en 
todo el relato.

En un doble proceso, el sonido de los tambores y las referencias a músicas 
afrodescendientes apabullan la misión de Claver y su simple referencia al de-
monio que encuentra en estos sonidos, con lo que se constituye la resistencia 
al catolicismo. En la novela se significa cada sílaba y de cada palabra para 
contar las historias de persecución religiosa: cada ruptura de tiempo verbal 
y cada recreación del sonido de los tambores es un símbolo, y todo ello des-
emboca en una estructura constante de pregunta de los ancestros-respuesta 
de los ekobios, que trae al presente y en palabras la herencia de las visiones 
del mundo africano.

La música funciona como conformación y reafirmación de una identidad grupal, 
ligada al desarrollo de la religiosidad y espiritualidad de los esclavos. Changó 
evidencia el reencuentro de los millones de hombres y mujeres extraídos de 
sus diferentes naciones, con humanidades muy cercanas y un propósito co-
mún de libertad. El repicar de los tambores es un indicio del desarrollo de la 
religiosidad, entendida como el lenguaje de comunicación entre la diáspora 
africana en el continente americano, con la que se busca descifrar la identidad 
que tiene raíces en África.

Un canto religioso es la representación de una situación simbólica pasada, 
que justifica y reivindica su existencia en el mismo momento de su ejecución 
por parte de un grupo y en un contexto ceremonial. En la novela aparecen los 
ritmos del Bullerengue y el Lumbalú siempre como generadores de contex-
tos rituales: los personajes de Pupo Moncholo, el hombre del tambor brujo 
que cuenta la historia y las cantadoras del Bullerengue, y Domingo Falupo, 
el babalao-sacerdote, que en un momento acompaña su voz con el ancestral 
carángano, y en otro momento es velado en el Lumbalú, son quienes reúnen a 
los negros alrededor de Domingo Biohó como rey coronado. En su artículo “Los 
cantos religiosos de los negros en Palenque”, Zapata asegura que es a través del 
Lumbalú, canto de muerto o lloro, que en el Palenque de San Basilio se efectúa 
la reafirmación del rasgo africano y del enfrentamiento común con el discurso 
católico-esclavizador de la Colonia.
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Es en contextos ceremoniales y religiosos cuando está presente la cercanía 
con los ancestros a través del redoble del tambor: “Yo podría, si tuviera un 
tambor, dar alegría a sus pasos para que los Orishas les reciban glorificados” 
(Zapata Olivella 2010:160), dice un Pupo Moncholo aterrorizado frente a 
los cuerpos de los esclavos azotados. Dentro de la novela, el Lumbalú y el 
Bullerengue re-significan la existencia y la lucha de los esclavizados, al con-
vertirse en lenguaje que brinda significado ritual. Otro ejemplo de reafirma-
ción de identidad a través de la música es el “bautizo” –el encabalgamiento 
de Elegba– de Benkos Biohó, que dirige el Babalao Domingo Falupo, y que 
narra Pupo Moncholo. El canto de Moncholo está relacionado con la idea de 
tradición oral transmisora de sabiduría ancestral, que traza un puente entre 
la historia del hombre africano en América y sus Ancestros: “Dicen que nació 
sin padre/ como el Jesús de los blancos/mentiras que yo no creo. /Por padre 
tuvo a Nagó/ su abuelo navegante” (Zapata Olivella 2010: 152).

El ritual de iniciación de Biohó empieza con Pupo Moncholo palmoteando y 
repicando sus manos incansables sobre el tambor. El repique aparece en un 
sentido ritual, pues se busca que “Elegba cabalgue la cabeza de su elegido” 
(Zapata Olivella 2010: 172). Moncholo hace referencia al carácter mítico de 
la historia de Biohó, quien “todavía es un niño pero ya era un viejo” (Za-
pata Olivella 2010: 173). La presencia de la música es indispensable en la 
recreación del rito: “El babalao le rapa los cabellos [a Benkos] con el mismo 
cuchillo conque degollará al chivo... A su alrededor, sentados, conversamos 
y reímos. Ahora toca el carángano y su canto pellizcaba la cuerda. Los ancia-
nos rememoran y sus lágrimas retornaban, madre África, a tu seno” (Zapata 
Olivella 2010: 173).

Por otro lado, se habla de las cantadoras que “responden con el bullerengue” al 
canto que se entona a Eleguá. El canto se construye mediante la intercalación 
de la voz de Pupo Moncholo con el motivo que repiten las cantadoras, utili-
zando la estructura africana de la pregunta-respuesta: “! Sus pasos olemos 
en el tambor/ su aliento habla en el bongó!” (Zapata Olivella 2010: 174). La 
narración del rito evidencia la reconstrucción de esos cantos religiosos en los 
que fue posible la comunión de los esclavizados: “Danzamos en círculo bajo 
la bonga. Los del Calabar y Cabo Verde. Veintisiete voces, lloros en Falupe, la 
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risa de los Minas y la alegría conga” (174)121. Zapata no hace una enumeración 
musicológica: omite el nombre específico de cada tambor del bullerengue, pues 
su intención es resaltar la presencia de los tambores como un instrumento 
puramente africano122: utiliza al bullerengue como transmisor de historias y 
conocimientos, con un fuerte carácter simbólico en las danzas, los cantos y los 
instrumentos utilizados.

Luego de la muerte del Babalao Falupo, se recrea su velación durante nueve 
noches, tocando los tambores del Lumbalú en Palenque. En esta oportunidad, 
la música hace parte de un rito de muerte que involucra a toda la comunidad: 
“Su llamado llenaba todos los vacíos y no hay cimarrón que no lo oiga” (Zapata 
Olivella 2010: 238). El rito establece puentes en los que la cercanía con los Ances-
tros está más presente que nunca: “Vivos y difuntos abandonaban su escondite, 
su troja, su choza, trasnochando los caminos con sus gritos” (Zapata Olivella 
2010: 238). Los tambores tienen un lugar esencial en todo el rito, pues son ellos 
quienes comunican las partes –su comienzo, su final– y además, van generando 
la intensidad hasta llegar al contacto más cercano posible con los Orishas y los 
Ancestros: “Los tambores les dan la bienvenida con repiques Angola, Mina o 
Batá... El cadáver del Babalao, sombra ausente, nos alumbra. Sabemos que...
sobre las ramas de la bonga, está acompañado de los Orishas y Ancestros. A la 
medianoche, cuando más encendido esté el lumbalú bajarán a confundirse con 
nosotros (Zapata Olivella 2010: 238). El sonido del Lumbalú –la recreación del 
rito, el toque de los instrumentos, los cantos entonados, la invocación a los An-
cestros que del lumbalú encendido emerge– adquiere una dimensión religiosa 
que funciona como medio de comunicación. El encuentro se da en la ceremonia.

Como conclusión, es posible decir que el Bullerengue y el Lumbalú no apare-
cen dentro de la novela como meras referencias a la cultura tradicional, pues 
no están cargadas de una mirada estática sobre la tradición afro. Más bien; 

121 Al respecto, Zapata hace referencia a los estudios del antropólogo Fernando Ortíz, en 
los cuales se estableció que “[los negros provenientes de África] procedían de más de 38 
naciones, de las cuales podía individualizarse cerca de 15 lenguas diversas. Las principales de 
ellas, originarias de Senegal, Dahomey, Santo Tomé, Cabo Verde, Guinea, etc, comprendían 
negros carabaríes, araraes, minas, angolas, congos, lucumíes, mandingas, viafaras, apapas, 
bondos, bambaras, gamgas, iolofos y otros” (Zapata, “Cantos religiosos”, 207)

122 Zapata Olivella, Manuel “Cantos religiosos de los negros de palenque”. Revista colombiana 
de Folklore. 3(7): 207. 
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rescatan su valor como lenguajes de representación que renuevan el discurso 
histórico: el interés de Zapata es recrear la manera en la que esas músicas, 
que aún perviven, pudieron haber tenido lugar en el contexto de las luchas 
por la libertad para constatar que su valor también puede aplicarse a luchas 
contemporáneas. Es decir, su aparición en la novela trasciende su función 
expresiva actual, y se reconfigura dentro de esos ritos religiosos: representa 
una experiencia simbólica, aún para el oyente del “concierto del Año Afro”, en 
tributo a la cultura Afro, negra, raizal, palenquera, o para el lector despreveni-
do de la novela, ahora publicada en la Biblioteca de Literatura Afrocolombiana 
del Ministerio de Cultura.

En palabras de Simón Frith, “aunque las personas que la hacen y utilizan pueden 
darle forma, como experiencia la música tiene vida propia” (Zapata Olivella 
2010:183). El retumbar de los tambores trasciende el hecho momentáneo: es 
lenguaje, y comunica sobrevivencia de los repiques de tambor “Angola, mina 
o batá”. Fija una identidad que, sin embargo, es “móvil, un proceso y no una 
cosa, un devenir y no un ser” (Frith 2003: 184), por lo que debe ser vista como 
una búsqueda que se va renovando constantemente.

Por último, es interesante señalar la manera en la que Zapata construye un 
mundo en el que confluyen africanos de todas las naciones: una diáspora que 
trasciende el problema del lenguaje. Esto tiene un sentido unificador que fun-
ciona dentro de la obra literaria, pues mediante los encuentros que organiza el 
babalao Falupo es que se va reconstruyendo la noción de comunidad dentro de 
la novela, que, al tiempo, es un móvil identitario. Varias estructuras musicales, 
como la de llamada y respuesta, o la de los motivos repetidos, se plantean como 
nuevos lenguajes para alimentar la obra literaria. Mientras se recrea el escenario 
del lumbalú, Moncholo hace referencia a su forma de narrar, estando dentro 
del baile en el Palenque, animándolo con su tambor: ¡Alé, lé, lé! / ¡Alé, lé, lé! / 
¡Nadie se sienta esclavo/con la carimba en la nalga, / una noche de cadena/
no esclaviza el alma!” (Zapata Olivella 2010: 238). Es él quien cuenta la his-
toria con cantos y palmoteo de tambor. En su voz está sintetizada la intención 
final de todos los africanos desde que fueron sacados de su lugar de origen en 
África: una noche de cadena no esclaviza el alma; que se libera mediante esa 
identidad recobrada en el canto religioso.
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La aparición de la música como lenguaje de representación no es gratuita: se 
evidencia una noción de música distinta, en la que la producción de sonidos se 
complementa en una especie de ritual religioso con el baile, con una especie de 
puesta en escena que parece alcanzar toda dimensión, en sentido narrativo y en 
sentido emocional: “La música, como la identidad, es a la vez una interpretación 
y una historia, describe lo social en lo individual y lo individual en lo social...la 
identidad como la música es una cuestión de ética y estética” (Frith 2003: 184). 
Como el papel de la música en Changó tiene un propósito de búsqueda identitaria, 
en ella es principal tanto el aspecto ético como el estético.

La pervivencia y el trabajo de figuras como la de Petrona Martínez o las Alegres Am-
bulancias son la expresión de esta trascendencia ritual del aspecto cotidiano y, más 
adelante, de una modernidad en la que la conformación de estas identidades, luego 
de la Colonia, tuvo lugar. En palabras de Paul Gilroy, en el capítulo ‘Joyas traídas 
como servidumbre’: Música negra y la política de la autenticidad”, en su libro El 
Atlántico Negro, uno de los atributos modernos de las culturas negras contemporá-
neas en el continente es el hecho de ser “producidas por artistas cuyo entendimiento 
de su posición está relacionado con un grupo racial y el de su papel en el arte está 
en medio de la creatividad individual y la dinámica social” (Gilroy 159). Dentro de 
Changó, El gran putas está presente la creación de un relato en el que la presencia 
religiosa permea todos los aspectos de la vida de los esclavizados. No es gratuito que 
los personajes más importantes, Pupo Moncholo, Domingo Falupo y Benkos Biohó, 
tengan un carácter religioso que ha trascendido como patrimonio cultural hasta el 
día de hoy: a partir de estos relatos Zapata logra generar la idea de una identidad 
conformada, que va más allá del mero relato de Cartagena en el siglo XVI.

Respecto al desarrollo y lugar de la diáspora africana, pensándola como parte de las 
ideas continentalistas que hicieron parte del pensamiento latinoamericano luego de 
las Independencias en el siglo XIX y durante todo el siglo XX, es posible preguntarse 
¿en qué medida se puede hablar de una sola estética negra, planteada por Zapata en 
Changó, que se funde en la idea del Muntu americano? Lo cierto es que la cercanía 
entre los elementos musicales y la visión de mundo que Manuel Zapata recrea en 
su novela, es inseparable de la generación de una ética, sea religiosa o no, dentro 
de Changó. Es por medio de ella que se puede reafirmar una humanidad tocando 
hasta el día de hoy, pues los tambores son voces que dan vida a las palabras.
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Las herencias del Muntu: 
Arte y libertad en Manuel Zapata Olivella

Sergio Andrés Sandoval*

“Dame la palabra viva
Que todo lo une

Que todo lo mata
Que todo lo resucita.”

Manuel Zapata Olivella. Changó, El gran putas

Antes de iniciar este camino que aborda la intrínseca relación entre arte y li-
bertad en la obra de Manuel Zapata Olivella, quisiera invocar la sombra de los 
Ancestros, la luz de los Hijos venideros, la querida presencia de los Orishas. 
Con su fuerza, esta será una pequeña lectura de los legados que el escritor lo-
riqueño ha brindado a la cultura colombiana. De esta forma, enfatizaré en las 
trascendencias de sus obras, esfuerzos y logros, en sus aportes conceptuales, 
artísticos y culturales, al igual que en los retos que nos plantea como lectores 
y seres vivos. Para abordar esta temática tan amplia, nos detendremos en los 
siguientes momentos: la fructífera vida del autor de Changó, El gran putas; su 
contexto familiar y sus hermanos artistas; la facultad creadora del ser humano y 
el arte; para finalmente abordar conceptos africanos de vital importancia junto 
a los legados que nos brinda el maestro en relación con la memoria y la libertad.

Manuel: hijo de Changó fecundo

“Pero América
Matriz del indio,
Vientre virgen violado

*  Egresado de la carrera de Estudios Literarios de la Universidad Javeriana, maestria en 
Literatura de la Universidad de los Andes y profesor universitario. Ha publicado ensayos y 
poemas en distintas revistas nacionales e internacionales acreditadas.
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Siete veces por la Loba
Fecundada por el Muntú
Con su sangre
Sudores
Y sus gritos
–revelóme Changó
Parirá un niño
Hijo negro
Hijo blanco
Hijo indio
Mitad tierra
Mitad árbol
Mitad leña
Mitad fuego
Por sí mismo
Redimido”.
¡Eía, hijo del Muntu!
La libertad
La libertad
Es tu destino.”

Manuel Zapata Olivella. Changó, El gran putas

El protegido del Orisha del trueno nació el 17 de marzo de 1920, entre el 
agua de una lluvia torrencial. Viviendo en la ciénaga, junto a la presencia del 
río, fue educado en la Fraternidad, la escuela de su padre, donde conoció el 
teatro y los libros desde temprana edad, al igual que los animales y las plan-
tas. Mañe, como le decían en algunos momentos con cariño, fue uno de los 
escritores afrocolombianos más importantes, al mismo tiempo que médico 
de caridad, musicólogo popular, investigador cultural, entre otros muchos y 
variados oficios. Incluso llegó a ser boxeador con el nombre de Kid Chambacú 
y modeló como indígena olmeca para el pintor Diego Rivera en México. Cursó 
bachillerato en la ciudad de Cartagena y médico graduado de la Universidad 
Nacional de Colombia. Interrumpió su carrera universitaria para viajar por 
América, desde Bogotá hasta Nueva York, pasando por gran parte de Centro 
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América. En el viaje afirmó sus dotes como escritor, que ya se anunciaban 
desde la secundaria, cuando ganó un concurso de ensayo (cuyo jurado era el 
poeta Jorge Artel) con un trabajo titulado El mestizaje americano. Manuel 
había sido desde siempre un lector voraz con inclinación por la escritura, par-
ticularmente la narrativa. Su odisea por centro América y Estados Unidos dio 
como fruto los libros autobiográficos Pasión vagabunda y He visto la noche, al 
igual que permitió la maduración de su primera novela Tierra mojada, escrita 
en 1947. Sobre Harlem, el barrio negro que marcaría su vida de tal forma que 
incluso bautizaría a una de sus hijas con este nombre, Manuel escribe la obra 
de teatro Hotel de vagabundos en 1954. Este barrio, donde fue recibido por 
el poeta Langston Hughes, sería un renacimiento en la conciencia étnica y 
artística de Zapata. Luego, sobre su viaje a Oriente con el grupo de danzas de 
Delia, Manuel escribió China 6 a.m. en 1955. Además de estos relatos, entre 
la ficción y la autobiografía, se encuentra el relato autobiográfico ¡Levántate 
mulato! por mi raza hablará el espíritu (1987), donde Manuel narra con 
detalles el origen y el desarrollo de su vida y su obra.

Entre otras obras, su producción literaria está compuesta por las siguientes 
novelas: La calle 10 (1960), Chambacú, corral de negros (1963), Detrás del 
rostro (1963), En Chimá nace un santo (1964), Changó, El gran putas (1983), El 
fusilamiento del Diablo (1986) y Hemingway, el cazador de la muerte (1993). 
Su gran obra artística, sin duda alguna su principal legado a la humanidad, tam-
bién cuenta con una dramaturgia importante. De esta faceta artística surgieron 
las obras Los pasos del indio, Caronte liberado, El retorno de Caín y Malonga 
el liberto. Su literatura ha sido ampliamente reconocida como una de las más 
importantes en el ámbito afrocolombiano, junto a su labor como investigador, 
promotor y conocedor de la cultura popular. Manuel Zapata Olivella fundó 
en 1965 una de las revistas literarias más importantes de Colombia, llamada 
Letras Nacionales. Además, fue el creador de la Fundación Colombiana de 
Investigaciones Folclóricas en 1973. Ha recibido numerosos premios literarios, 
ha sido profesor invitado en Universidades importantes de Estados Unidos 
y África, participó en diversos congresos de negritudes, americanistas, etc., 
donde mantuvo contacto con escritores como Langston Hughes, Léopold Sédar 
Senghor, Gabriel García Márquez, Jorge Amado y Mario Vargas Llosa, entre 
otros. Es inútil tratar de relatar brevemente una vida tan llena de experiencias, 
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obras, luchas y aprendizajes; más aún cuando el propio Manuel ya ha narrado 
y analizado en varios de sus libros.

El constante homenaje a los Ancestros y la afirmación de su identidad triétnica, 
fueron los grandes pilares de su obra. Luego de una vida incansable de viajes, 
escrituras y estudios de las tradiciones culturales colombianas, americanas 
y africanas, Manuel Zapata Olivella murió en Bogotá el 19 de noviembre de 
2004. Su funeral fue realizado en la Universidad Nacional de Colombia, como 
él lo quiso, y sus cenizas fueron lanzadas al agua del río Sinú para que de ahí 
volviera al mar y al continente de sus Ancestros. Sus hijas Harlem y Edelma 
Zapata, con su actividad cultural y obra poética, junto a su esposa Rosa Bosch, 
continúan con el legado de Manuel Zapata Olivella, defendiendo las raíces 
africanas e indígenas de la tradición popular. Esta es una breve síntesis de una 
vida fructífera y vagabunda que ha revitalizado la cultura colombiana con una 
conciencia tradicional, étnica y estética.

Hermanos de sangre y destino: 
Recordando a Delia y Juan Zapata

“Los tres hermanos Zapata Olivella –Juan, escritor y creador del Museo Negro 
en Cartagena, Delia y Manuel– han resuelto asumir su vocación intelectual 
y artística sin dubitaciones. En Cartagena oyeron los tambores, que, en una 
época, fueron condenados por levantar sentimientos paganos. Al final, pre-
dominaron.” (Otto Morales Benítez).

Entre las familias de intelectuales negros más importantes en Colombia se 
destaca sin duda la de los Zapata Olivella. En particular, en lo concerniente al 
arte y a la cultura, sobresalieron tres hermanos: Delia, Juan y Manuel. Estos 
artistas e investigadores nacidos en el pueblo de Santa Cruz de Lorica (en el 
departamento de Córdoba, a orillas del río Sinú, en la región Caribe de Colom-
bia), forjaron una obra artística, antropológica y cultural muy significativa en 
el contexto de la diáspora africana. La formación familiar y social, la vocación 
creadora y la conciencia étnica son los grandes vínculos que unen las produc-
ciones de los hermanos Zapata Olivella, al mismo tiempo que coinciden en la 
concepción de trietnicidad americana, la afirmación de la cultura popular y la 
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reivindicación de las raíces ancestrales. En su lucha por el reconocimiento de 
las herencias africanas e indígenas en la identidad americana, los hermanos Za-
pata Olivella abordaron diversas disciplinas humanas para alcanzar una visión 
amplia y propia de la cultura colombiana. Por lo tanto, para el desarrollo que 
ha tenido el arte y la investigación afro-diaspórica, fueron fundamentales los 
libros, los conciertos, los recitales, los centros culturales, los grupos artísticos 
y los estudios investigativos de los hermanos Zapata Olivella.

Delia, Juan y Manuel nacieron en Lorica, una población que queda en la zona 
norte de Colombia, en medio de una ciénaga grande, que fue habitada tradicio-
nalmente por los indígenas Zenú, pero que desde la conquista también cuenta 
con una fuerte presencia de afro-descendientes. Sus padres fueron Antonio 
María Zapata y Eldelmira Olivella, un librepensador “negro” y una mestiza 
católica. El primero poseía una cultura letrada admirable y una filosofía ética 
que infundió en sus hijos, junto a sus posiciones políticas y su ilustración en-
ciclopédica. Gracias a él, la inclinación artística surgió desde la cuna, junto con 
la dignidad negra y el anticlericalismo liberal. El conocimiento y la pasión por 
la poesía, el arte, la filosofía, la ciencia y el compromiso social siempre fueron 
las bases que heredaron del padre. Edelmira Olivella, hija de un español y 
una indígena zenú, devota católica pero al mismo tiempo poseedora de mitos 
y ritos nativos, les heredó a sus hijos la espiritualidad profunda y el legado an-
cestral. De ella y de sus tías paternas, recibieron las herencias culturales de sus 
ancestros amerindios y africanos, que incluían pensamiento mágico-religioso, 
costumbres cotidianas e historias milenarias. Su crecimiento y educación estuvo 
marcada por estas tres grandes influencias: el pensamiento ilustrado del padre, 
la cotidianidad ancestral de la madre y la religiosidad mítica de la tía. Gracias a 
la iniciativa de la hermana mayor, Edelma Zapata Olivella, los más pequeños 
fueron matriculados en una escuela pública y pudieron acceder a la educación 
superior. La otra parte vital de su educación fue realizada por las mujeres de la 
casa. Tanto Delia como Juan y Manuel fueron profundamente influenciados 
por su madre y su hermana mayor. Este amor entrañable se encuentra reflejado 
en el nombre de las hijas de Delia y Manuel: Edelmira y Edelma. A ellas, junto 
a sus abuelas y tías, les deben la cultura ancestral y la espiritualidad mítica que 
los influyó de manera significativa. Manuel Zapata Olivella dedica gran parte 
de su libro autobiográfico ¡Levántate mulato! Por mi raza hablará el espíritu 
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a su “extensa familia” y su entorno cultural. En él, se encuentra la siguiente 
descripción de sus padres y las herencias profundas que les legaron:

Mi madre, largas sus trenzas, mientras la abuela peinaba, escuchaba y retenía 
las leyendas que le iba contando el peine de carey siempre que se hundía en el 
río de sus cabellos. Así la recuerdo al pie del fogón cuando asaba las mazorcas 
de maíz; al lado de mi padre escuchando la lectura de libros prohibidos; mos-
trando a sus hijos los senos para revelarnos que nos nutrió con ellos como lo 
había aprendido de su madre india. (…) El forcejeo por imitar a nuestro padre 
constituyó siempre una sana rivalidad no sólo entre Juan y yo, sino entre ambos 
y mi hermana Delia. Cualquiera que sea la explicación que quiera darse a que los 
tres coincidamos en exaltar los valores de la cultura popular, encontrarán en el 
ejemplo paterno la más profunda motivación. (Manuel Zapata 1990: 30 y 88).

De esta forma, en su contexto familiar, social y cultural, como en su sangre 
misma, se mezclaban tres fuertes raíces culturales: la hispánica, la africana y 
la indígena. En los Zapata Olivella, esta posición de mestizaje y trietnicidad 
no surgió de un pensamiento idealista o conceptual pretendiendo formar una 
imagen arquetípica, sino que nació de la misma búsqueda de la identidad, del 
mismo árbol genealógico. La abuela paterna fue hija de africanos y aún tenía 
la carimba de la esclavitud, mientras que la abuela materna fue una indígena 
Zenú casada con un español de origen catalán. Así, el mestizaje lo llevaban en 
la sangre, era innegable y sería la fuente primordial de su investigación. Sin 
embargo, no era sólo biológico o genético, significaba que eran mestizos de forma 
cultural, estética, social y étnica. Los hermanos Zapata Olivella destacan las 
distintas formas de opresión, violencia, marginación, censura y discriminación 
que existe en este complejo mestizaje que ha ocurrido en América. Aún así, no es 
único ni igual, cada región tiene sus particularidades que surgen de la geografía, 
la historia y los devenires culturales. Por lo tanto, este mestizaje es múltiple, 
conflictivo y plurívoco. La trietnicidad tampoco es una suma simple y llana de 
indio, negro y blanco; es el reconocimiento de tres raíces étnicas principales 
que son múltiples cada una. Tanto Delia como Juan y Manuel enfatizaron en 
la multiplicidad de los troncos étnicos indígena, africano e hispánico. España, 
como América y África, no es un lugar o una cultura unitaria. En el país europeo 
se hablan diversas lenguas y conviven comunidades culturales muy distintas.
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De esta forma, el mestizaje colombiano, como parte de América, es un proceso 
histórico, social, étnico y cultural profundamente actual, milenario, diverso, 
contradictorio y amplio. La conciencia de la violencia ocurrida en América, 
que mantuvieron los Zapata Olivella, no sólo surge de rememorar la esclavi-
tud, sino del padecimiento diario de la difícil realidad colombiana. La posición 
militante, como la concepción del mestizaje triétnico, no nacen de un pensa-
miento abstracto e ideológico, sino que provienen de las experiencias vitales y 
la posición frente a las trágicas realidades latinoamericanas. En este sentido, 
la pregunta por el mestizaje no sólo surge desde una perspectiva de identidad 
nacional, política o cultural, sino también de identidad personal y artística. En 
la afirmación de la sangre triétnica encontraron los pilares de sus obras más 
importantes. Al mismo tiempo, afirman en ella una respuesta, una resistencia 
y una reivindicación ancestral en las manifestaciones populares que mantenían 
las raíces étnicas con vida.

El arte, la libertad y la facultad creadora del Muntu

El arte es un elemento esencial en la vida del escritor colombiano, lo cual se 
evidencia en su novela principal, titulada Changó El gran putas. Para Manuel 
Zapata Olivella el arte se relaciona íntimamente con la cultura, la vida, la muer-
te, la libertad, la mitología, la historia, el erotismo y la sabiduría. En Changó 
El gran putas el arte es la forma natural de expresión, liberación y redención 
del Muntu (el ser humano), su relación con los bazimu (los muertos) y los 
Orishas (las divinidades), es decir, constituye su magara (vida) y la memoria 
inmortal de los Ancestros. La constante palpitación de los tambores, la inspi-
radora iniciación de la kora, las guitarras danzantes, los violines proféticos, el 
carángano y el canto mágico suenan en la musicalidad entrañable de la novela. 
La palabra viva de la poesía, como en Juan Rulfo, está presente en la narrativa 
y se nutre de la tradición oral, la presencia de la muerte y la multiplicidad de 
voces. La importancia fundamental de la música, al igual que la poesía, la danza, 
el teatro, la pintura y la escultura, enriquece profundamente la literatura del 
maestro afrocolombiano. En Changó El gran putas, el arte es la fiesta de la 
espiritualidad, la redención del enfermo de esclavitud, el lumbalú (canto) a los 
Ancestros, la libertad, la resistencia y la palabra viva. La presencia permanente 
de la música y la poesía se evidencia desde el inicio de la novela, en el canto 
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épico de Ngafúa, el babalao, poeta, cantor, músico y sabio ancestro que será un 
personaje omnipresente a lo largo de la narración junto con sus compañeros 
de esclavitud y redención Nagó, Olugbala y Kanuri Mai. La multiplicidad de 
la escritura de Manuel Zapata Olivella no sólo se da en las distintas artes, sino 
que también está presente en la fragmentación, la compleja estructura narrativa 
y la inclusión de registros extra-literarios como el de los libros de bitácora y de 
derrota, las novelas de guerra, las declaraciones inquisitoriales, los cantos del 
bullerengue, poemas épicos, citas textuales, esculturas y rituales religiosos. En 
sus palabras, leamos la síntesis de su visión ancestral en torno al arte:

esta capacidad ontogénica creadora del ser humano le permitió al africano, 
cualquiera que fuese la cultura del colonizador, del amo, del esclavista, generar 
su propia imaginación, su propio sentimiento, no de hombre esclavizado, no 
de hombre limitado por las condiciones que se le imponían, sino la condición 
ontogénica de ser un creador, y esa condición ontogénica tenía que partir de 
la base que lo primero que tenía que asegurar de acuerdo con el mandato, con 
el culto de sus ancestros, era defender la vida, y que la vida no tenía color, que 
la vida no era simple y llanamente un comer hoy y un morir mañana, sino que 
era también recrear a partir de los elementos que les imponían las condicio-
nes sociales a que habían sido sometidos, recrear una nueva visión. (Manuel 
Zapata, 2003).

Para Zapata Olivella, el ser humano es ante todo un creador de nuevos valores, 
un cultivador de ritos, costumbres, mitos, pensamientos, conocimientos, senti-
mientos, luchas, etc. Somos seres culturales y es nuestra potencia enriquecer el 
caudal que recibimos, transformar las realidades y crear. Esta ontología creadora 
se manifiesta en todos los ámbitos de la cultura, pero más evidentemente se 
vive en el arte. La capacidad creadora podría llamarse artística y en este sen-
tido el arte es la pulsión vital y la capacidad humana de crear nuevas visiones, 
valores, obras, legados, acciones. Siguiendo esta concepción, el arte en Changó 
El gran putas es la redención de la libertad, la forma de conocimiento, belleza 
y plenitud con que el Muntu alcanza la catarsis del dolor y combate la tragedia 
de la esclavitud. Tanto la literatura como la música, la danza, la escultura, la 
pintura y la vida misma son formas de liberación en que el ser humano expresa 
sus elementos esenciales y crea con plenitud su verdadero conocimiento. De 
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esta manera el arte se convierte en un instrumento para combatir la esclavitud 
física, mental y espiritual. En su esencia, el arte es magara (vida), redención 
espiritual, afirmación de libertad, catarsis de la tragedia, plegaria a la divinidad, 
comunión con el cosmos, capacidad creadora y plenitud. Como diría Delia Za-
pata Olivella (2003): Puede afirmarse que en la gran orfandad de los africanos 
en su exilio del África, la tierra natal, el palmoteo de sus tambores fue el arma 
que con su ritmo y voces les recordaba que nunca la sombra de sus ancestros les 
abandonaba en la desnudez de América. Danza, música y canto constituyeron 
para ellos los pilares de la vida, la esperanza y la libertad.

Muntu es una concepción totalizadora. Es la visión integral del universo, pro-
veniente de varias culturas africanas (especialmente la bantú), que incluye los 
seres humanos, naturales, astrales y divinos compenetrados en el río que fluye 
uniendo pasado, presente y futuro. Esta noción cósmica del hombre aparece 
en varios libros de Manuel Zapata Olivella, especialmente Changó, El gran 
putas, El Árbol Brujo de la Libertad y La rebelión de los genes. Estas tres 
publicaciones están íntimamente entretejidas y tienen numerosos puentes 
comunicantes. Plenitud y síntesis, Changó es la culminación de la literatura 
del gran maestro colombiano. En esta novela que es una epopeya ritual de la 
libertad, una saga en prosa que empieza con veinticuatro poemas, Manuel crea 
un nuevo lenguaje literario con toda su multiplicidad cultural. Sus búsquedas 
y herencias, sus obsesiones y viajes, su ser plural y toda su vida se plasman 
en la literatura, alcanzando la que considera la capacidad ontogénica del ser 
humano: la creación.

Es bien conocida la naturaleza multifacética de Manuel Zapata Olivella, como 
médico, antropólogo, escritor, musicólogo, vagabundo, etc., y es esta misma 
multiplicidad la que forja su visión del arte y la literatura, el ser y la cultura. Por 
esto, al igual que en la filosofía vital del Muntu, al leer Changó El gran putas se 
comprende un cosmos. El conocimiento profundo que tenía Zapata Olivella de 
la cultura africana y latinoamericana, junto a su escritura poética y fragmenta-
ria, crea la palabra viva que bebe de la historia, la tradición oral y la mitología 
ancestral. La escritura en Changó es canto, plegaria, poesía, música, teatro, 
medicina, denuncia, y, sobre todo, libertad. En la lluvia de voces narrativas 
está la memoria inmortal de los ancestros, el dolor profundo de la esclavitud, 
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la presencia vital de la divinidad y la redención poética de los libertadores. Es 
un libro escrito no sólo para la diáspora africana, sino para toda la humanidad 
(que en últimas terminan siendo lo mismo, pues la humanidad es la historia 
de la diáspora del ser que surgió en África hacia los demás continentes). En 
los océanos poéticos de Changó El gran putas se hace necesario comprender 
la filosofía vital, espiritual y artística del Muntu. En esta palabra esencial para 
su escritor se encuentra la característica primordial de la novela: su ser de to-
talidad. Muntu es el singular de Bantú y significa el ser humano en su cosmos. 
Este concepto trasciende la connotación occidental del hombre al incluir en su 
significado a los vivos y muertos hermanados con los animales, las plantas, los 
minerales, las herramientas, las tierras, las aguas y las divinidades. Esta palabra 
es tomada por Manuel de la cultura y la lengua Bantú, la familia lingüística que 
se extiende en toda el África austral por debajo del río Níger y cuyos distintos 
imperios fueron saqueados con la captura esclavista de los europeos. Las raíces 
de la cultura Bantú fueron sembradas en América por millones de africanos 
arrancados de su tierra madre, dejando como grandes frutos sus concepciones 
filosóficas, religiosas, artísticas, culturales y vitales. Es importante tener en 
cuenta que la lengua y familia Bantú está íntimamente ligada con sus hermanas 
Yoruba, Fon, Carabalí, etc., en la gran diáspora genésica y universal del África, 
por lo que dividirlas en polos separados sería negar sus raíces.

En la ontología bantú, como en todas las culturas africanas, la idea esencial 
es la fuerza vital (vida, inteligencia, palabra, espíritu) llamada bumi, nommo 
o magara. Esta fuerza vital es el ser de la divinidad, su creación en el cosmos. 
Los Bantú enfatizan en la armonía de los cuatro elementos que conforman la 
existencia: la Divinidad (fuerza creadora, ser supremo en la cumbre de todo 
lo existente), los seres humanos (vivos y muertos con la capacidad ontogénica 
de la creación: la palabra y el arte), los seres animados (animales, plantas, ele-
mentos) y los seres inanimados (minerales, herramientas, cosas). Esta armonía 
se encarna en el Muntu, el ser humano dotado con la palabra que le permite 
crear, comunicarse con la Divinidad y los Ancestros, a la vez que hermanarse 
con el resto de los seres de la tierra. La raíz ntú, de la palabra Muntú, significa 
la expresión de la fuerza vital-universal en todo lo existente. Este elemento 
filosófico es el que da origen a los siguientes vocablos: Bantú (humanidad), 
Kintú (objeto), Kuntú (cuando y forma) y Hantú (lugar). En el Muntu está 
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presente la segunda potencia de la fuerza vital en sus distintas expresiones, 
después de la divinidad.

Es la expresión existencial del pensamiento y del sentimiento para comunicarse 
con sus deidades: el cuerpo, la danza, el canto, la música, la palabra. Son los 
mismos lenguajes mágicos y sagrados que utilizó el Homo Sapiens cuando tuvo 
conciencia de que no estaba solo en el universo. Este contexto cosmogónico y vital 
ha inspirado la filosofía del Muntu: la gran familia de los difuntos y vivos, herma-
nados con los animales, plantas, mares, ríos, astros, estrellas y las herramientas. 
(Temples). Esta es la memoria ancestral que mantiene unidos a los millones de 
africanos trasplantados a la América, donde siempre se sintieron libres bajo el 
colonialismo expoliador de las fuerzas vitales, nueva forma de opresión que lo 
diferencia de los sistemas esclavistas, en los cuales a los oprimidos se les reconocía 
el derecho a la vida, la familia y sus gentilicios culturales.” (Manuel Zapata, 2002).

Así mismo, el Muntu no es sólo africano, también es indígena, americano, asiático, 
oceánico, árabe y europeo. En la sangre triétnica del escritor nacido en Lorica 
en 1920 nunca hubo espacio para la discriminación, sino que siempre fue la ex-
presión de la hermandad y la unidad. Tanto en su profesión de médico como de 
antropólogo, musicólogo y profesor, Manuel Zapata Olivella fue y será siempre 
la encarnación de su obra literaria: porque para él el arte es vida y muerte. En 
la creación de Zapata Olivella se vive la multiplicidad de la libertad: la Palabra 
Viva. Su intensa vitalidad se encuentra plasmada en la profunda investigación y 
en la escritura poética, en la herencia maravillosa de su obra, al igual que en los 
espacios culturales, educativos y artísticos que ayudó a forjar. El conocimiento 
de su herencia cultural implicaba sentirse hombre universal, hijo de la tierra y 
heredero de toda la sabiduría milenaria de sus Ancestros. En la cultura africana 
encontró las raíces y confluencias de la historia de la humanidad, gracias a su 
intrínseca relación con América, Asia, Europa y Oceanía. Porque la historia para 
los africanos, como para los indígenas, es la vida de sus Divinidades y los Ancestros 
en su devenir sagrado. No es el simple transcurso del tiempo, sino la plenitud y 
realización de toda la fuerza vital. Así, Manuel Zapata Olivella fue un creador en 
el pleno sentido de la palabra que nos dejó legados inmensos a la cultura humana, 
que van desde su hija Edelma Zapata, hasta el Centro de Estudios Afrocolom-
bianos y el reconocimiento mundial de la música tradicional colombiana. Los 
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aportes de los Zapata Olivella son tan importantes que han generado, junto a 
otros artistas e investigadores, un redescubrimiento de la identidad, la cultura 
y la etnicidad nacional, permitiendo el reconocimiento y la plenitud del arte co-
lombiano. Estas palabras, estos versos que siguen a continuación y este esfuerzo 
diario de agradecer el caudal cultural recibido al engrandecerlo, al alimentarlo, 
al mantenerlo vivo, al afirmarlo, al seguir creando para ser libres, al realizar 
nuestras potencias creadoras, al ser dueños de nosotros mismos sin importar las 
circunstancias, porque no importaba cuantas cadenas ponían sobre los cuerpos de 
nuestros ancestros, fueron siempre libres, como nosotros, mientas mantengamos 
viva la memoria, mientras sigamos cantando, escribiendo, bailando, pintando, 
investigando, creando la vida día a día, noche a noche, sol a sol, luna a luna, si 
somos conscientes de que en nuestras células está vivo el universo.

In memoriam Delia, Juan y Manuel Zapata Olivella

Los tambores truenan como Orishas danzantes en la lluvia,
Los cueros y el mar invocan las raíces de la magia,
Danzas, músicas y pasos,
Las serpientes de Eleguá que se muerden las colas,
La vida y la muerte
A ritmo de cumbia, a soplos de gaita, a golpes de Changó…
La redención, el arte, la libertad,
Sanar siglos de esclavitud,
Bailar poemas y luceros
Alimentar la fuente misma del verso…

…Ochún... Yemayá…
Y escribir
Hermanos
Ancestros
Hijos de Obatalá
Para nunca olvidar que
Los muertos viven siempre
En la cumbiamba alegre
Que deja su recuerdo…
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Manuel Zapata Olivella 
y la tradición religiosa yoruba

Antonio Prada Fortul*

“Esa noche, sobre la roca humedecida por la lluvia del mar, entre cangrejos, 
cucarachas y mosquitos, a la bella luz de una alta y enrejada claraboya, luna 
de difuntos, ante mí, desfilaron jóvenes, adultos, mujeres, niños, todos en-
cadenados, silenciosos, para hundirse en las bodegas, donde se escuchaba 
el crujir de los dientes masticando los grilletes. Las horas avanzaban sin 
estrellas que pusieran término a la espiritualidad. Alguien sonriente, los ojos 
relampagueantes, se desprendió de la fila y acercándose, posó su mano enca-
denada sobre mi cabeza. Algo así como una lágrima rodó por su mejilla y tuve 
la inconmensurable e indefinible sensación de que mi más antiguo abuelo o 
abuela, me había reconocido.” (Zapata Olivella 2010).

A partir de esa noche alucinante y de profunda espiritualidad en esa senegalesa 
isla, eclosionó en Manuel Zapata Olivella, todo ese bagaje contenido en los 
ritmos, pataquíes, ceremoniales, cantos y ritos de una profunda sacralidad, 
como resultado del proceso diaspórico y contenidos en el panteón religioso de 
los yoruba y congos referenciados en este libro, donde esas expresiones religio-
sas africanas enriquecieron su contenido con sus leyendas, usos y costumbres.

Aunque todavía para algunos sectores de la sociedad hablar de difuntos traba-
jando a la par de los vivos, comunicándose con ellos en milenarios y extraños 
ceremoniales, les parezca un tema mítico sacado de africanos asentamientos 
tribales y “primitivos”, su sentido más profundo expresa que el trabajo de los 
vivos debe enriquecerse con la experiencia atávica acumulada en la tradición 
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religiosa así lo asumió Manuel Zapata Olivella en toda su obra y en los trabajos 
posteriores a este importante encuentro con sus Eggunso ancestros en la isla 
de Goré donde le fue sembrada espiritualmente la Kulonda sacral, en el marco 
de un místico proceso iniciático que le permitió a partir de esa noche, acceder 
a lo básico de ese conocimiento y conocer la parte esotérica de todo ceremonial 
de la Regla de Ocha o Santería o de la Regla conga o Palo Mayimbe .

Esta filosofía y esta praxis, mantenidas inalterablemente por los pueblos afri-
canos en América  a lo largo de quinientos y más años de exilio y opresión, les 
permitió no sólo conservar su propia autenticidad –material y espiritual– sino 
enriquecerla con la asimilación y recreación de los usos y costumbres nativos 
a través del mestizaje étnico y cultural porque para el africano la religión era 
reivindicativa, libertaria y emancipadora, esa idea de sus divinidades, de sus ri-
tos, ceremoniales, pataquíes y jerarquización religiosa nunca pudo ser castrada.

Era rebelarse conservando la memoria religiosa de sus oriundeces, en ese 
sentido no hubo claudicación y eso lo destaca Manuel Zapata Olivella en esta 
obra enfatizando en que la primera rebelión de los africanos aquí en América 
fue espiritual, religiosa y sensorial, indómita a pesar del encadenamiento.

Cuando los esclavizados de origen yoruba identificaban sus Orishas con los 
santos católicos en un interesante sincretismo, los investían con los mismos 
poderes de los Orishas africanos, invocados por babalaos para curar, destruir 
sortilegios y hacer el mismo tipo de magia atribuido a los Orishas.

A cada Orisha-Santo se le reconocían atributos específicos y se creía que contro-
laba algunos aspectos de la vida humana. Los fenómenos naturales y ocurrencias 
comunes de la vida cotidiana estaban bajo la directa influencia de sus deidades; 
pero la religión practicada por ellos fue a su vez sincretizada por otras culturas 
religiosas como la griega que tomó a sus Orishas y patakíes como propios sin-
cretizando a Oggún con Hefestos, a Yemayá con Palas Atenea, a Olokun con 
Poseidón, a Orishaoko con Príapo a Ochún con Afrodita, a Changó con Ares etc.

La Santería o Regla de Ocha, es una religión pre teológica, pre helénica,  pre 
mosaica, pre islámica, pre lógica y monoteísta que tiene como principio crea-
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dor una trilogía sacral compuesta por Olofi, Olodumare y Olorun, trilogía que 
representa al Ser Supremo o Gran Arquitecto del Universo y corresponde al 
concepto de Dios, como demiurgo creador. Dios en ifá se invoca diciendo ori 
bagua olofin, orí bagua olorun, orí bagua lordde. Que más o menos se inter-
preta como Rindo homenaje al gran palacio del universo, rindo homenaje al 
Sol dador de vida y rindo homenaje a la tierra por donde transitamos.

A esas expresiones religiosas africanas, es a las que hace referencia de manera 
reiterada Manuel Zapata Olivella en su inmensa obra que es variada y sim-
biótica, ya que mezcla lo congo y vuduista, con lo yoruba en una respetuosa 
y armoniosa compatibilidad; articulando incluso ceremoniales, por ejemplo 
cuando en uno de los capítulos del libro habla sobre Toussaint L`ouverture 
escribe: “Hablo por boca de mi caballo Bouckman antes de recorrer el largo 
camino” (zapata Olivella 2010: 172). Un no iniciado no interpreta el fenómeno 
generado en un toque de “Cajón de muerto” o en un “Tambor a un Orisha o 
bembé”, donde se producen eventos teofánicos, es decir, el Orisha monta, a-
caballo, se apodera de manera temporal o posee al adepto o no, en el ceremonial.

En esas posesiones rituales, una persona nunca está tan viva como cuando está 
poseída o montada, pues prácticamente en ese estado de conciencia, rompe 
la frontera de la vida y la muerte. Una santera o un santero nunca están tan 
lúcidos como cuando se les incorpora un Orisha, pues a veces es difícil saber 
quién está allí, si el Orisha o la persona humana. Una persona con capacidades 
mediúmnicas nunca está tan presente y firme sobre la tierra como cuando lo-
gra el éxtasis catártico que conlleva la unión del mundo visible con el invisible 
pues hace un vuelo mágico que une el inframundo con el supramundo y a los 
dos con este mundo.

Estas reflexiones que apuntan a lo conocido en Cuba también podrían predicarse 
de la chamanidad euroasiática, mesoamericana o andina, lugares en donde la 
posesión es común, lo cual ha hecho que se defina al Chamán como el personaje 
que media entre los espíritus y los humanos.

Manuel Zapata Olivella enfatiza en su obra que las reglas afrobrasileras tienen 
posesiones y trances, al igual que el Vodú haitiano y las prácticas espirituales en 
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algunas zonas del sur de los Estados Unidos. En África prácticamente no hay 
ritos y cultos tradicionales que no los tengan. La persona que recibe a la entidad 
se denomina caballo en Cuba y en algunas zonas de Brasil es llamada burro. En 
una misa góspel, de una Iglesia Bautista en Harlem, es un estado de unión con 
Dios para liberar de un mal a la persona que cae en trance o para bienestar y fe-
licidad de todos los fieles presentes que reciben su irradiación. Escribe este gran 
escritor en el mismo capítulo: “Los papaloas bañaron mi cuerpo y me pintan los 
Vevé mágicos que me identificarán ante los ancestros. Antes de introducirme al 
ataúd me vistieron con mi ropa de papaloa, me pusieron los collares y la cabeza de 
Elegbá para que me abra las puertas de la región de los muertos” (Zapata 2010)

El papaloa es un sacerdote vuduista, Manuel Zapata Olivella. Que Ibaé Iban 
Tonú, hace múltiples referencias a esta expresión religiosa, cuando cita a 
Toussaint: al introducirlo al ataúd lo vistieron con su ropaje sacerdotal, cuando 
dice: le pintan los vevé mágicos se refiere a la grafía religiosa que los yorubas 
llaman Ajitenas y también Vevé, signos usuales en las bóvedas espirituales y 
altares yorubas y congos.

En este mismo capítulo escribe: “Me pusieron los collares y la cabeza de Elegbá 
para que me abra las puertas de la región de los muertos”, quiso decir que su 
Elegguá, representado en una figura pétrea consagrada, iba a acompañarlo en 
su viaje al oriente eterno, para que así como le abrió las puertas en esta dimen-
sión, se las abra en el otro mundo donde moran los ancestros o Eggun porque 
tanto los collares o elekes, como el Elegguá acompañan al santero o babalao, 
papaloa etc., En su último viaje a “la tierra de los ancestros”

Cita el autor de Changó El gran putas en más de ochenta ocasiones con mucho 
respeto sobre el tema de Ifá el cual prepondera porque conoció la pertinencia 
de este sistema oracular elemento indispensable para el trabajo del babalao. 
Los yoruba, oriundos del suroeste de Nigeria, trajeron con su religiosidad, ese 
sistema espiritual componente integral de la religión, llamado Ifá; sistema 
este que fue declarado por la Unesco como Obra Maestra y Patrimonio Oral 
e Inmaterial de la Humanidad en el año 2005. Ifá llega a América con los 
africanos sometidos a la esclavitud y sobrevivió hasta nuestros días, hizo parte 
del proceso liberador, ya que el africano que trajeron a América esclavizado, 
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consideró su religión como vehículo emancipador que le permitía contar con 
algo “completamente suyo”. Los elementos hieráticos de los religiosos yoruba 
podían ser reivindicativos ya que podían utilizar como instrumentos vinculantes 
con sus Orishas que además de curar enfermedades renuentes a mayorales y 
amos, podía ser retaliativo contra estos.

Ifá quiere decir “sabiduría de la Naturaleza”, es un sistema oracular de la 
cultura yoruba con más de 5.000 años de antigüedad. Se basa en el trípode 
conceptual de rendir culto a la naturaleza, a los muertos (Eggun) y la inteligencia 
humana. La mezcla de los tres es el Ashé o poder supremo que significa varias 
cosas, entre ellas la conciencia universal, la capacidad de vivir bien, el poder 
de adivinar y ayudar a los demás a resolver sus problemas.

Inicialmente Ifá era de transmisión oral pero ahora está escrito y su literatura 
contiene cerca de 400.000 versos. Abarca conocimientos de botánica, medicina, 
astrología, milicia, música, danza, ética, historia y enseñanzas espirituales para 
la transformación de la conciencia.

Ifá guía hacia la veneración de los ancestros, al culto a una gran alma condensada 
en el universo y en los reinos de la naturaleza y hacia la adoración del Orisha 
que reside en cada cabeza humana y es un verdadero culto a la inteligencia, y 
todo se concentra en una conciencia universal que se llama Ashé.

Éste es el espíritu que guía a las fuerzas de la naturaleza y al entronizarse en la 
cabeza del iniciado (Orí, Lerí y Elegdá) le da herramientas para desarrollar el 
Buen Carácter que en yoruba se dice (Iwá Pelé). Así, Orisha no es algo exter-
no al aleyo o iworo,  sino algo único, singular e irrepetible que acompaña a la 
persona y le permite modificar su carácter y así modificar su futuro.

Aunque Manuel Zapata Olivella lo trata someramente, quizá porque su obra 
estaba marcando un hito en la escritura de los temas habitualmente considerados 
tabú, que la “sociedad” rechazaba y criticaba a quienes incursionaban en las criptas 
del conocimiento de la espiritualidad africana, especialmente en la santería, en el 
palo mayombe o el vudú, reafirma y lo dice Ifá que el más importante propósito 
del hombre sobre la tierra es ser Persona. Eso significa establecer un vínculo con 
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el Espíritu y con lo sagrado. Una persona que tiene mal carácter se llama: Enia-
k’énia, que quiere decir (No-persona). En el Odun de Ifá Ogbe Yonu, se enseña el 
ideal del Ser Humano: Iwa nikan l’ó soro o Iwa nikan l’ó soro o Orí kan ki boru 
l’otu Ife. Iwa nikan l’ó soro o (El Carácter es todo lo que necesitamos. No hay 
destino infeliz en la ciudad de Ife. El Carácter es lo necesario). Iwa Pelé tradu-
ce: buen carácter. También: Vengo saludar tierra/casa. I wa ope ilé significa: 
“vengo a saludar a la Tierra” que es el destino de los humanos.

Entonces, tener buen carácter es respetar y entender a la Tierra, comprender que 
es un cuerpo con consciencia que está integrado a su entorno universal. De toda la 
cosmovisión africana, el culto a los ancestros es esencial y determinante en la acti-
tud del africano y sus descendientes ante la vida, por eso Manuel Zapata Olivella 
lo convierte en el eje filosófico y cultural con el cual crea la saga libertadora de la 
novela. Zapata Olivella alude siempre a los muertos o Eggun en interminables 
diálogos donde se articulan rebeliones, se aconseja, se guía y se instruye; es más, 
en ocasiones se inician y consagran personas en esos mundos de los Eggun, como 
en el caso de este inmenso escritor a quien hoy se le rinde un homenaje.

También cita a los Orishas en conversaciones, juicios y reclamos. Como el recla-
mo airado de Changó, Kabiosile Cabo, Olodumare, Eleguá, Oggún y Ochosi a 
Simón Bolívar por la no liberación de los esclavizados, como lo había acordado 
con el mariscal Petion en Haití. El Santero, Oriaté, Obba, el sacerdote yoruba 
consagrado Babalao y los adeptos, le bailan al Orisha, ellos en su sabiduría le 
hablan, le increpan y le piden. Interpretar la voz del Orisha debió ser el primer 
gesto rebelión del africano cimarrón en América.

Los africanos de la etnia yoruba, conga y otras espiritualidades, nos enseña-
ron lo que la antropología moderna define como animismo, como culto a la 
naturaleza que le asigna alma a los elementos de los reinos animal, vegetal y 
mineral y del universo. Lo que define como manismo o culto a los antepasados 
y a los muertos, y el psiquismo que le pone a la inteligencia humana como lo 
más grande que hay en la naturaleza y en el universo.

Coinciden Zapata Olivella y Natalia Bolívar Aróstegui y Alfredo Vargas Cas-
taño al afirmar que la música, danzas, religión, ética, costumbres de ancestrales 
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culturas arrancadas a la fuerza y trasplantadas no solo a latitudes propicias por 
su entorno y clima, sino también a mentes receptivas en las cuales fantasía y 
maravilla sentaron carta patente en los cuerpos semejantemente receptivos que 
multiplicaron ese religioso accionar.

Vivió el eslavizado africano asombrado ante el cambio de su estado apacible en 
su África querida por un régimen explotador que no podía entender. Cruzando 
un mar hermoso de mitologías inéditas, inviolado secreto de cálcicas osamentas 
y herrumbrosas efigies circulares que hoy reta la mágica aventura del encuentro 
con las voces invisibles del portento.

La mezcla, simbiosis y la fusión de elementos, aglutinó y preservó un legado 
sensible hasta muy actuales días y que une al cinturón costanero de nuestro 
país, Caribe, Pacífico y su entorno geográfico con un cordón umbilical de la 
América mestiza con el eco de cientos de años de tambores rituales que con su 
mágica percusión, cabalgan en nuestra sangre.

Tierras nuestras de mulatería y magia como lo afirma la ekobia y escritora haba-
nera Valentina Porras Pott, tierras de oídos prestos al mítico relato de orígenes, 
pataquíes, cuentos y fantasía en el que hierbas, animales y hombres muestran el 
perfil definitivo y definitorio de nacionalidades que se identifican por sus rasgos 
caracterizadores, su gestualidad, ritmo, cadencia y fenotipo. Zapata Olivella 
recrea las conversaciones con los egguns o espíritus ancestrales y los diálogos 
enriquecedores con los Orishas, reiterativos en todos los capítulos de Changó.

Hablar con los Orishas en invocaciones y ebbó, es acudir al llamado de la Voz 
de los Ancestros, como decía el poeta cartagenero Jorge Artel. Es pedirle a la 
naturaleza favores, a los Orishas representados en piedras a las que los yorubas 
consideran el cerebro de la naturaleza, es acudir a la intuición como el elemento 
que desata la magia y se anida en donde sea que esté el nicho fantástico de la 
inteligencia humana.

Esta religión con millones de practicantes que en América tiene todas sus ri-
tualidades,  ceremoniales y patakíes acondicionados a nuevos estares, nuevos 
lugares y nuevo hábitat, ha influido notoriamente en el comportamiento lúdico, 
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social, clanil, doméstico, colectivo y muy especialmente en la corporalidad como 
la respuesta del cuerpo del hombre americano a los estímulos musicales, a la 
réplica gestual de la percusión, al llamado tamboril de los Olubatá u Omoañá, 
que combinan magistralmente sonidos musicales y especialmente en la cadencia 
significativamente sacral de los movimientos que inconscientemente desarrolla 
con una especial gestualidad interpretando bailes y “pases danzarios” inhe-
rentes al llamado ceremonial de los Orishas africanos. Zapata Olivella alude a 
esto en todos los capítulos del libro y en su obra posterior a “Changó El gran 
putas”, nos referimos al Árbol Brujo de la Libertad.

Es común ver en cualquier reunión festiva, o lugar donde se escuche música 
del Caribe o currulaos del pacífico, la gestualidad en el baile que muchas veces 
es similar a la gestualidad danzaria en los eventos teofánicos cuando “baja” 
Yemayá o Elegguá, Changó, Oggún, Ochún u otro Orisha, a montar a uno de 
los “caballos”, es decir, los poseídos temporalmente por el Orisha referenciado 
percusivamente a los cuales cuando “bajan”, se le hace su toque respectivo. Esa 
gestualidad al “bailarle a un orisha” determinado, es la que normalmente se 
realiza en cualquier fiesta en cualquier lugar del país y muy especialmente en 
su cinturón costero colombiano y su entorno geográfico.

En este trabajo no se pretende una visión de la realidad cultural de los Orishas, 
intentando superar desde afuera esas barreras; sino desde mi propia participa-
ción y vivencias como santero y, desde adentro de la propia santería. Obviando, 
la intencionalidad del discurso teológico y de sus rasgos apologéticos. Desde 
mi pupila como iniciado alcanzo a mirar la influencia religiosa de este libro, 
fundamental en mi proceso iniciático y como escritor cartagenero.

El profesor Darío Henao Restrepo en el excelente prólogo a esta obra, “Changó, 
el gran putas”, explica la relación subyacente a esta novela y escribió:

El principio filosófico del muntu que rige su elaboración poética, implica una 
connotación del hombre que incluye a los vivos y difuntos, así como a animales, 
vegetales, minerales y cosas que le sirven. Se trata de una fuerza espiritual que 
une en un solo nudo al hombre con su ascendencia y descendencia, inmersos 
en el universo presente, pasado y futuro (2010).
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Los yorubas que vinieron a América con su práctica religiosa y su espiritualidad, 
trabajaron con animales, minerales, yerbas y palos para sanar a las personas, 
para prevenir conflictos, para aumentar el amor y el erotismo. Los poetas lo 
han hecho rima y los cantantes lo han hecho ritmo. Manuel Zapata Olivella, 
identifica la cromatología de los Orishas, algunos de sus más representativos 
pataquíes, los animales de ofrenda, los súyer y suyéres (evocaciones monólo-
gas habladas y cantadas respectivamente)que provocan las vibraciones del yo 
interno con sonidos diatonales, que agudizan y despiertan nuestros sentidos 
por sus vibraciones sonoras percutidas bajo el velo paladar, transmitiéndolas 
a la hipófisis; se interpretaron como los rezos, loas y los cánticos de las misas 
religiosas.

Alude en diferentes capítulos al papel de los animales en los ceremoniales tanto 
congos como yoruba, un gallo rojo para el dueño de los rayos, Changó, palomas 
blancas a Obbatalá, un pato a la dueña de los mares y corales, Yemayá, un chivo 
para Elegguá, el Orisha dueño de las entradas y salidas, el dueño de todas las 
llaves y todas las puertas, una paloma para el inmenso orisha guerrero, dueño de 
la fragua y los metales, Oggún, un garabato de guayabo para Elegguá, un cogollo 
puntudo de palma real para Changó, un ramo de albahaca para Obbatalá, unas 
hojas de siempreviva para Orula y ramas del palo de mango para los muertos. 
Y para congraciarse con el Orisha se le llevan amarillos girasoles para mi Os-
hún, y las rosas nacaradas a Obbatalá, príncipes de pura sangre para Changó, 
las siete potencias africanas y Yemayá y para Babalú Ayé gladiolos blancos.
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El imaginario Yoruba en Changó, El gran putas

Elizabeth Santafé Varcarcel*

El pensamiento antropológico y filosófico de Manuel Zapata Olivella, configu-
rado por las corrientes helénica, oriental y africana, da sentido a la potente he-
rencia mítica-filosófica Yoruba en su gran novela épica, Changó, El gran putas.

La constante búsqueda de la identidad pluricultural del pueblo de la diáspora 
compulsada africana, menospreciado e invisibilizado desde su embarque hacia 
América, mas nunca derrotado gracias al poder de sus creencias y tradiciones 
ancestrales, hace que el imaginario Yoruba se convierta en el contexto perfecto 
para que el autor logre un planteamiento filosófico de la libertad, a pesar de que 
la escuela occidental todavía se niega a aceptar una filosofía original africana, 
debido a la visión estereotipada del viejo colonialismo que silencia los criterios 
más elementales de la hermenéutica histórica y sólo la aplican a la Etiopía actual.

Eugenio Nkogo Ondó, filósofo y profesor de la Universidad de Murcia, se re-
fiere al aporte de África al saber universal en la obra, Síntesis Sistemática de 
la Filosofía Africana, donde afirma (2001: 40) que la concepción colonialista 
se ha encargado de difundir que el Negro no puede tener una filosofía debido 
a su mentalidad pre-lógica o que la cosmovisión africana del Ser, saturada de 
mitos, tampoco puede tener lineamientos filosóficos, siendo que los famosos 
mitos platónicos de la caverna y del origen del universo, sí se incluyen entre los 
más grandes logros del ideal filosófico del hombre clásico griego:

[…] alguien puede afirmar que la matematización de la naturaleza llevada 
a cabo por Pitágoras y los pitagóricos, por Euclides y los euclídeos fue un 
gran avance en la filosofía, y que las complicadas operaciones matemático-
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geométricas que realizaron los negros en Egipto para la construcción de las 
pirámides, no constituyen ninguna contribución a la filosofía. Se podrá ar-
gumentar que la concepción cósmica de Jenófanes, el verdadero creador de 
la escuela eleática por haber inaugurado el tema de la unidad del Ser, fue un 
gran sistema filosófico y que la visión cósmica de los Yoruba, por fundarse en 
el dios Olodumare, no es filosofía. (Nkogo Ondó 2001: 40).

Ondó, revela una conexión entre la cosmogonía teogónica de la sabiduría de los 
egipcios de la Negritud en la Edad antigua, gobernados por veinticinco dinastías 
de faraones negros, que contribuyó en todos los sistemas filosóficos del mundo 
clásico griego; y las cosmogonías tradicionales de África negra, cuyo pensamiento 
hace difícil diferenciar la vida de la muerte, porque el hombre vive en armonía 
con sus muertos y la estructura ascendente de las categorías ontológicas de un 
universo teocéntrico, se apoya en el Dios supremo Olodumare, que no excluye el 
panteísmo ligado al resto del universo, la naturaleza y los demás seres humanos.

Para el hombre Yoruba pensar es conocer. La aparición de los Orishas en su vida 
se constituye en un sistema de conocimientos que cubre el campo infinito de la 
sabiduría. Posee una visión cósmica teocéntrica en un culto monoteísta y panteís-
ta, que establece una relación entre energía y materia en la cual se identifican y 
divinizan las energías de la naturaleza. Estas fuerzas espirituales representan un 
aspecto de la vida: la justicia, la guerra, la salud, el amor, la naturaleza, entre otros, 
y por eso se les asigna un carácter antropomórfico, que facilita su acercamiento 
y participación en el desarrollo de la sociedad. Es el saber que se ha transmitido 
y conservado a través de los tiempos. A medida que descubren otras deidades 
las sincretizan, en parte, a manera de estrategia para esconder la adoración a los 
Orishas durante procesos tan sangrientos y devastadores como la evangelización y 
también, como un acto de apropiación para fortalecer su Magara, la esencia interna 
de los seres organizados que afianza su vitalidad mediante el conocimiento de otros 
magaras tanto de las cosas animadas como inanimadas, con el fin de asimilarlos, 
dominarlos y usarlos según sus necesidades. Esto explica la aparente disposición 
con que los descendientes de africanos se dejan catequizar en otras religiones.

En consecuencia, la concepción filosófica-religiosa en Changó, El gran putas, 
no es teológica ni transformadora, sino enriquecedora, debido precisamente 
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al empoderamiento de la cosmovisión Yoruba, que permite explicar con los 
mitos la esencia de la vida, la naturaleza humana, la libertad y la muerte como 
extensión vital sin ser la “otra vida”. Lo que inspira el recurso de la muerte para 
crear los personajes míticos, reales y ficcionales que Zapata Olivella inmorta-
liza, al igual que Juan Rulfo lo hizo con los suyos en Pedro Páramo. Difuntos 
que piensan, sienten y exponen la condición humana con todas las fortalezas 
y debilidades de esa gran incógnita siempre por resolver.

Zapata Olivella puntualiza que la religión Yoruba (2002:65): “No es para mostrar 
sino para interiorizar, para vivir y comportarse. Éste núcleo de su religiosidad 
inspiró los cultos de los astros, dioses y ancestros”. La religión Yoruba interpreta 
la naturaleza, la vida y la muerte con los mitos exteriorizados en los ritos, que se 
repiten reiteradamente para evocar experiencias extraordinarias, consideradas 
verdaderas y sagradas. En vez de rezos se dialoga con los dioses en el lenguaje 
mágico de los tambores, los cantos y la danza, donde el cuerpo y la mente se 
desdoblan en una espiritualidad más vital que la vida misma.

La visión global del mundo Zapatiano y su reflexión simbólica reconstruyen el 
drama diaspórico africano, en el que la pérdida total de los derechos físicos y 
espirituales siembra la semilla de los Ancestros Libertadores Afrodescendien-
tes desde el Sur hasta Norteamérica, sublimando la proyección de los Orishas 
en el destino del nuevo hombre multiétnico y pluricultural americano. Se vale 
de hechos históricos para afianzar sus convicciones filosóficas, ideológicas y 
sociales, con las cuales condena la exclusión a que ha sido sometido el pueblo 
africano desde la colonización europea. En la revista “El Túnel”, habla sobre 
este aspecto:

“No se trata de una novela escrita en Español, no se trata de una novela escrita 
exclusivamente a partir del pensamiento africano, no es una novela que des-
deñe la presencia y el aporte cultural indígena, se trata de algo mucho más: 
se trata del planteamiento filosófico de la libertad” (2002).

En este orden de ideas, el escritor inicia la novela con una alegoría de la creación 
del mundo y recrea el mito de la cosmogonía, al mismo tiempo que involucra 
la teogonía con el nacimiento de los dioses del panteón Yoruba. Toma de la 
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filosofía tradicional africana, las sentencias, las máximas, los apotegmas, los 
proverbios, refranes, mitos y epopeyas para crear una atmósfera libertaria.

Olodumare Zame es el dios supremo, omnipotente, omnipresente y omniscien-
te, creador del universo, todo aquello que el hombre en su simplicidad anhela 
ser, pero que no puede llegar a ser. Por eso, lo ha concebido a su imagen y 
semejanza, hasta en lo violento, misógino, intolerante y vengativo. Es el Dios 
que moldea el destino, al mismo tiempo en que se torna juez y verdugo en un 
cosmos donde ejerce todo el poder legislativo, político y religioso, generando 
temor, sumisión y obediencia. Zapata Olivella destaca su presencia en El árbol 
brujo de la libertad, diciendo, “Es fuente de luz y oscuridad; de la vida y de la 
muerte. Llamado también, Olorum, Oshalá, Ngama Zumbi, etc. En el universo 
nada existe ni se mueve sin la saliva de su palabra que todo lo liga y todo lo 
desata” (2002:30).

La poesía y el mito se mezclan creando una mitopoética de la intervención de 
los Orishas en el destino de la negritud arrancada de su continente de origen, 
trasplantada, engrilletada y condenada a no regresar jamás a su tierra.

Changó, Xangó o Sangó es el protagonista y Zapata Olivella lo describe en el 
Cuaderno de Bitácora: En la mitología Yoruba, hijo de Yemayá y Orungán. 
Fue el tercer soberano de Oyó, cuya capital, Ilé Ifé, ubicada en las cercanías del 
Níger, fue cuna de los Orishas creadores del mundo. (1983:517)

El escritor agrega en El árbol brujo de la libertad: “Entre truenos y relámpagos 
aparece Changó, dios de la centella, a quien Olofi designa Orisha de la Gue-
rra, la Fecundación y la Danza. Fortificará los ejércitos del Muntu americano, 
fecundadores, combatientes y danzantes de la libertad” (2002: 32-34). Por lo 
tanto, no sólo es el origen de la maldición que predestina la fatalidad del Muntu, 
sino que también es la luz esperanzadora de su libertad. El apelativo, “Gran 
Putas”, lo humaniza. De ahí, que todos lo sientan como su igual, lo emulen y 
como él, viven intensamente, luchan por la Libertad. Es el concepto ontológico 
congénito ennoblecido por todos los pueblos africanos desde la antigüedad, que 
se demuestra en la permanente resistencia y rebeldía en defensa de la tierra, 
la familia y la religión.
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Esta mítica maldición proporciona al novelista el uso de una contundente ana-
logía para narrar las imperdonables atrocidades cometidas por seres humanos 
contra otros de su misma especie. Por eso Changó es el héroe, el castigador y 
el redentor al mismo tiempo. Sólo la representación de un personaje con estas 
características, podía protagonizar y generar las pautas innovadoras que hacen 
de esta obra un referente universal de la Trata desde la época de la Colonia 
hasta nuestros días.

De igual modo, se detecta la supremacía de Elegba, deidad indispensable en el 
discurso, teniendo en cuenta que incorpora la fantasía de comunicarse con la 
otra vida y facilita la inclusión de personajes históricos relevantes en el argu-
mento. Su simbología es ineludible por el poder que posee de abrir las puertas 
hacia los Ancestros para retener el vínculo con ellos. El Muntu africano lo 
invita a hacerse presente con el redoble de los Lingas, tambores políglotos que 
transmiten los mensajes y le dan la bienvenida: ¡Abobó!

Elegba protege al Muntu Africano, antes y durante la odisea del viaje hacia su 
destino en América. Es el Orisha educador en el trayecto hacia el nuevo mundo, 
tarea que realiza a través de Nagó, en quien se encarna como el capitán de la 
nave negrera que memoriza la silueta del barco, a fin de hundirlo en altamar.

Los Ancestros, ascendientes fallecidos paternos y maternos interceden 
por hombres y mujeres, porque también fueron humanos y los entienden. 
Cuanto más antiguo haya sido el deceso, adquieren mayor jerarquía entre 
los muertos pues, conviven con los Orishas y a muchos de ellos se les adora 
como semidioses.

El escenario conformado por dos mundos, el real y el ficcional, licencia a Zapata 
Olivella para apropiarse de la voz del Ancestro mítico Ngafúa, en representa-
ción de la memoria colectiva americana. Mircea Eliade en El mito del eterno 
retorno (2001: 32), se refiere a una memoria colectiva a histórica que por su 
incapacidad para retener los acontecimientos y las individualidades históricas, 
las transforma en arquetipos. Esta conversión permite al autor hablar con los 
Ancestros y Orishas sin ninguna mediación desde el comienzo del relato, en 
el cual invoca al padre Olodumare para que escuche su lamento originado en 
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la maldición que agobia al Muntu, cuyo destino le depara siglos de esclavitud, 
vejación y muerte en el exilio, lo que se constituye en la acumulación de un 
dolor tan antiguo como demoledor:

Alguien llora
Dolor de las madres cuando pierden el hijo,
Alguien llora
Dolor de las viudas enjugándose con las sábanas del muerto,
Alguien llora
Dolor de los huérfanos,
Dolor que ciega los ojos
Cuando el sol se apaga en pleno día
Hay un vodú escondido en la Kora
Un dolor antiguo. (Zapata Olivella, 1983: 6-8).

En la segunda parte de la novela, se incorpora el origen del nuevo hombre 
americano en un continente que se convierte según Zapata Olivella (1989: 49) 
en “el más grande útero de mezclas de razas”.

El nacimiento del nuevo Muntu en América, producto de la mezcla de etnias 
entre las ekobias y los tripulantes a toda hora en celo durante el viaje, es obra 
de Sosa iIIamba que engendra la semilla mestiza de los vivos y la entrega a 
Changó y Yemayá, simbolizada en un recién nacido, en cuyo pecho se mueven 
las dos serpientes de Elegba. Al tercer día, después de nadar durante nueve días 
y nueve noches, Nagó divisa las costas en el mar de las Antillas, lleva al niño 
hasta la orilla y salva de las aguas, cual Moisés bíblico a la semilla del Muntu 
en América. Nagó también preserva los cuerpos de los ekobios fallecidos en la 
travesía y, alberga a los niños huérfanos para que no se pierda ninguno de los 
náufragos en el mar de Yemayá.

Es así, como el escritor fusiona una realidad construida sobre este mito para 
dar cuenta del rey cimarrón más famoso y perturbador que haya existido en 
la época colonial, Benkos Biohó, con las mismas serpientes de Elegba en su 
pecho, lo cual propicia que Changó lo elija para iniciar la rebelión del Muntu 
en Cartagena.
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El capítulo finaliza con la muerte del rey Benkos y su transformación en Ba-
zimu, difunto con energía plena de inteligencia y voluntad, que a diferencia 
del zombi autómata, sigue relacionándose durante un periodo de transición 
mientras Elegba le abre las puertas hacia la eternidad ancestral. Esta mutación 
le permite liberar a los ekobios encadenados para que se escapen al Palenque, 
donde nunca más la Corona española, los obispos ni negreros, los gobernarán. 
Después, trasciende a la categoría de Ancestro y se va de la mano de Elegba a 
los aposentos de Olodumare, que desde los primeros tiempos había destinado 
a Benkos para conjurar al Muntu contra los amos en Cartagena.

En la tercera parte, Manuel Zapata Olivella se traslada a Haití y adapta su 
pensamiento a esta revolución, en la que ni siquiera Napoleón Bonaparte, ni 
cuarenta mil hombres traídos de todos los imperios europeos pudieron con-
trarrestar la poderosa arremetida de los nativos haitianos.

La mirada siempre puesta en el Olimpo Yoruba, se refleja en la orden impartida 
por el padre Olodumare a Changó – Fuego – Sol para que cargue las tablas de Ifá 
Fá e interprete el destino de los mortales. De manera similar, está presente entre 
los ejércitos de este capítulo (1983: 198): “No sé si los cimarrones formamos a 
nuestros generales o si ellos, señalados por Changó, llegaron a la guerrilla con 
su sabiduría de antiquísimos guerreros”.

El exilio del Orisha es rememorado por Toussaint-Louverture, adalid de esta 
valerosa gesta libertadora: “La ausencia de mi pueblo es mi peor hambre. 
Ahora comprendo, dolido Changó tu furia, tu dolor, cuando fuiste arrojado 
de la Imperial Oyo, separado de la calurosa convivencia de tus súbditos. Exi-
lio. Muerte aparente más dañina que el abandono de los Orishas.” (Zapata 
Olivella, 1983: 179).

El rastreo de los Orishas converge con la dimensión ultratumba de los Bazimu 
históricos relevantes en este fragmento: Napoleón Bonaparte, François Domi-
nique Toussaint-Louverture, Henri Christophe, legendario cimarrón convertido 
en el rey Henri I de Haití, déspota derrocado y suicida. Bouckman, personaje 
histórico jamaiquino seguidor de Jean François Mackandal, sacerdote Vodú 
enaltecido a la categoría del mito por sus poderes sobrenaturales; y por primera 
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vez en el relato, una mujer sobresale en la epopeya libertadora, la mulata rebelde 
Bazimu fabulada, Maire-Jeanne.

En la cuarta parte de Changó, El gran putas, se honra la memoria de los 
Ancestros líderes de las guerras de independencia de la América multiétnica, 
quienes debido el heroísmo resaltado por los historiadores han trascendido de 
la realidad al mito. Zapata Olivella afirma:

Se plantea el conflicto del mestizo triétnico, o del mulato, o del zambo a través 
de tres figuras significativas en la historia de las luchas por la independencia, no 
de la libertad, como son el triétnico Simón Bolívar, el triétnico José Prudencio 
Padilla, en el caso de Colombia y Venezuela; el mulato llamado Aleijadinho; 
el gran escultor de Minas Gerais, en el Brasil, Francisco Antonio Lisboa; y la 
figura de José María Morelos, en México […] guardando las circunstancias 
históricas de cada momento, en la lucha que va de 1805 a 1820. Se está plan-
teando entonces un nuevo concepto de libertad que está ligado al concepto 
de independencia. (Revista El Túnel, 2002: 34).

Olodumare, Yemayá, Ifá-Fá, acompañan a los personajes desde antes de nacer y 
aun después de su muerte, cuando se transforman en Bazimu, de esta forma, el 
autor puede tratarlos como humanos antes de que se conviertan en Ancestros, para 
desmitificar a unos y engrandecer a otros, siempre con la convicción de que estas 
guerras expulsaron a los colonizadores de América, pero preservaron la esclavitud.

El cierre del recorrido libertario se realiza en Estados Unidos, donde los An-
cestros intelectuales del Renacimiento Negro, y aquellos Lynchados por la 
intolerancia de las “Lobas blancas” se levantan de sus sepulcros no sólo orgu-
llosos de aquel sentimiento africano que los llevó a ser excluidos, torturados o 
asesinados, sino con el anhelo de ser copartícipes del poder político y económico, 
justificado por la intolerancia xenófoba, fortalecido y aumentado desde que sus 
antepasados pisaron tierra norteamericana en condición de esclavizados para 
ayudar a construir el país de los inmigrantes.

Desde antes de nacer, Changó les ha sembrado en la sangre el mandato de 
redimirse por sí mismos a través de todas las sangres. Sus polémicas, a veces 
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dramáticas y delirantes, son variaciones de ese ideal: alcanzar la libertad. Pero 
los medios –las artes, las armas, o las sangres mezcladas– parece importarles 
más que el fin. No coinciden a pesar de que tienen lúcida la memoria de su 
destino. (Zapata Olivella 1983).

Los Ancestros míticos Ngafúa, Nagó y Kanuri “Mai” son interlocutores y los 
Orishas que se descubren en el metalenguaje libertario: Changó, Elegba, Ifá-Fá 
y Yemayá, influyen en el destino de los Ancestros históricos y fabulados. A fin 
de reconstruir la memoria genésica, Zapata Olivella convoca a la Bazimu Agne 
Brown, imaginada para recrear la historia de los afros norteamericanos en la 
novela, transmitida de generación en generación por la oralidad de los abuelos: 
“Changó, entre todos los ekobios te ha escogido a ti: mujer, hija, hermana y 
amante para que reúnas la rota, perseguida, asesinada familia del Muntu en la 
gran caldera de todas las sangres.” (1983: 342)

Para consolidar sus raíces africanas, el autor le estampa en mitad de los senos 
la cruz de Legba formada por un par de serpientes que se muerden las colas, y 
atribuye al jefe zulú Zaka, famoso por su código espartano: ¡Primero muerto 
que prisionero! ¡Primero suicida que esclavo! (Zapata Olivella, 2002: 70) ser 
el primer ancestro de Agne Brown.

Ella representa el coraje de las mujeres que marcaron un hito en la historia 
abolicionista norteamericana: Sojourner Truth (1797-1833), la esclava liberta 
de New York, inmortalizada por su potente oratoria. Harriet Tubman (1820-
1913), “la moisés Negra”, salvadora de miles de fugitivos que transportaba en 
el Ferrocarril Clandestino de la Libertad hacia Canadá; y el actual ícono de la 
lucha mundial antirracista y feminista, Ángela Davis (1944).

El rastreo simbólico de los Orishas promotores del destino de los Ancestros 
históricos de la novela conduce al cierre de la misma, en el cual la furia es 
generalizada: Oye, Loba Blanca, América es la tierra prometida, la esperanza, 
la libertad. Más, para nosotros los Negros ha sido siempre el continente de la 
esclavitud y la rebelión. Así será hasta tanto se cumpla la profecía de Changó: 
“Te librarás por tu propio puño y a través de todas las sangres”. (Zapata Oli-
vella, 1983: 481)
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Sueño aún no hecho realidad, por lo que Zapata Olivella para finalizar su magna 
novela reúne en torno al ataúd del difunto Malcolm X a todos los Ancestros 
míticos, Ancestros históricos y Ancestros fabulados, con los Orishas Changó y 
sus hermanos guerreros: Oshosí, el forjador de truenos; Ogún, que los ahoga 
entre sus manos; Orún, el Orisha de la ira y Legba, cuyo discurso pone fin a esta 
epopeya libertaria: “¡Desde que Changó condenó al Muntu a sufrir el yugo de 
los extraños en extrañas tierras, hasta hoy, se suman los siglos sin que vuestros 
puños hayan dado cumplimiento a su mandato de haceros libres! ¡Ya es hora 
de que comprendáis que el tiempo para los vivos no es iNagótable!” (Zapata 
Olivella, 1983: 511).

Mientras otras concepciones religiosas ofrecen la felicidad después de muertos, 
los dioses Yoruba ofrecen la felicidad interior en vida. La finalidad es la digni-
ficación del ser humano sin interesar la prosperidad material. Lo importante 
es enseñar la libertad espiritual, exenta de exclusiones de clase, creencias o 
color de piel para construir una sociedad mejor. No hay raza negra, sino des-
cendientes de africanos, por lo tanto el discurso de Changó El gran putas es 
universal y siempre vigente.
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Mito y ritual en la novela Changó, El gran putas

Elisabeth Marín Beitia*

La presente ponencia tiene la intención de compartir algunas reflexiones en 
torno a la novela Changó, el gran putas del escritor Manuel Zapata Olivella, 
orientadas desde una perspectiva afrocentrada, que pondría como eje la 
importancia del mito y del ritual en un campo de representación simbólica 
negroafricana.

Las consideraciones aquí expuestas establecen una línea de lectura en clave 
mito-poética que busca centrar la obra en su propio código de representa-
ción; ubicarla en un espacio de verdad, de sacralidad y de valor por encima 
de lo profano. Para ello, es necesario observar algunas manifestaciones de 
lo sagrado en la novela, pasajes donde pueden evidenciarse las relaciones 
establecidas entre palabra, mito, ritual y tiempo ceremonial. Así mismo, leer 
la obra Changó, el gran putas como un ritual implica establecer el lugar del 
autor más allá del oficio de relatar una historia, exige develar su situación 
como sujeto que guía, que conoce y orienta, en complementación al papel 
del lector que aparece como un iniciado al que se le otorga la posibilidad de 
realizar un tránsito o desplazamiento al tiempo-espacio de los ancestros.
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Mito y ritual en la novela changó, El gran putas

Toda investigação deve ser determinada pela
Experiencia africana; o espiritual é importante e

Deve ser colocado no lugar devido.123

Ama Mazama (2009: 11).

El presente estudio de la novela Changó El gran putas parte de una base me-
todológica afrocentrista, en la medida que atribuye un papel preponderante 
al respeto por la experiencia social, espiritual y cultural africana, a la vez que 
exige que todo conocimiento obtenido por medio de estas experiencias debe 
liberar y empoderar, tanto al sujeto como a su comunidad. Así lo propone Ama 
Mazama en El aspecto metafísico del paradigma afrocéntrico124, artículo que 
recoge y condensa los postulados que, con respecto al tema, formularan Molefi 
Kete Asante y Maulana Karenga.

Bajo los presupuesto afrocentristas podemos tener una perspectiva quizá más 
amplia que si fragmentamos el estudio de la novela en pequeños focos de aná-
lisis: si trabajamos por separado el lenguaje, las costumbres o la estructura sólo 
abarcamos una pequeña porción de una obra tan amplia, que en su aspiración 
de escenificar el panteón africano, funda un territorio temporal y espacial 
ajustado a su tradición, aún en condiciones diaspóricas.

Sumado a lo anterior, Changó El gran putas comprende una saga de personajes 
afrodescendientes, que guiados por sus dioses africanos, luchan por su libertad 
y para ello se valen del poder espiritual que les confiere su propia tradición. 
¿Por qué entonces reducirla a una lectura coincidente con la historia, referen-
cial, quizá biográfica, como suele acontecer con la lectura de la mayoría de las 

123 Confiar en la propia intuición al ser guiado por la metodología afrocentrada, como lo 
propone ama Mazama en A afrocentricidade como um novo paradigma (Sankofa 4, p. 111) 
es también dejar de lado el ámbito positivista en tanto que supone la apertura a ritmos y 
situaciones que no proceden de un lugar definido, ni tienen causas o efectos relacionados 
con el orden occidental de las cosas, sino que poseen en su propio germen el sustrato de 
vida real que permite su comprensión y su propia forma holística de representación. 

124  En adelante, la fuente de todas las citas sobre afrocenticidad provienen de la revista 
Sankofa 4, dedicada al abordaje epistemológico de la afrocentricidad y que recoge, de 
manera sintética, los más significativos postulados de los estudiosos del tema.
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obras canónicas? ¿Por qué desconocer el enorme influjo que puede generar en 
el lector, cuando la sabemos libertaria, emancipadora?

Recordemos que en la novela son convocados personajes que no ocupan un 
rango de poder en la sociedad, no son blancos y su carácter no es extensivo a 
las representaciones o escala de valores de la occidentalidad. Sin embargo, se 
edifican sobre su tradición ancestral, representan la jerarquía de su lugar de 
origen, conservan sus tradiciones y su identidad, poseen códigos éticos pro-
pios y preceptos de una profunda religiosidad ajustada a su visión de mundo.

Relaciones entre palabra, mito, ritual y tiempo ceremonial

Me preguntaba en aquel entonces, ¿por qué la más grande tragedia vivida por 
la humanidad en toda su historia (…) no había servido de tema para un gran 
poema o novela? En contraste, episodios menos trágicos, como la guerra de 
Troya, o la vida privada de los italianos, habían tenido su Ilíada y Odisea o 
su Divina Comedia.125

Ya expuestos algunos de los principios que evocan una lectura de Changó El 
gran putas desde los preceptos afrocentrados, podemos iniciar la exploración 
por los entramados míticos que soportan la obra. En este camino hermenéu-
tico, la novela reclama ampliar el alcance de nuestras reflexiones a través de 
la interpretación mito-poética.El mito, en palabras de Mircea Eliade, es una 
historia sagrada, ejemplar y significativa (Eliade 1962: 7). Re-crear un mito 
demuestra el valor cultural y social del autor, que al erigirse como heredero 
de su tradición, adquiere la fortaleza de potenciar las imágenes que recibe 
del pasado y alcanzar, como figura catalizadora, la verdad del “ser”, de esos 
personajes cuyo origen, destino y muerte se encuentran enterrados en épocas 
que no pertenecen al tiempo de los vivos.

Quizá por esa cercanía que tiene la literatura con el mito, ella le ha heredado 
varias características, entre estas la facultad de desafiar las leyes naturales in-
sertando al hombre en otra temporalidad: al igual que el mito, la literatura crea 

125  La cita, tomada del libro Deslumbramientos de América selección de ensayos de Manuel 
Zapata Olivella (p.203) abre al lector una suma de detalles que explican las motivaciones 
literarias, étnicas e históricas por las cuales el autor inicia la escritura de la novela. 
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a su alrededor un aura de trascendencia que opone lo pasajero a lo permanente 
y que le permite desbaratar la continuidad del Tiempo e instaurar su propia 
temporalidad. Changó El gran putas podría catalogarse como una novela-mito, 
que se construye en presencia de los dioses. En la primera parte de la novela: 
Los orígenes, el tiempo se torna “circular, reversible y recuperable, como una 
especie de eterno presente que se reintegra periódicamente mediante el artificio 
de los ritos” (Eliade 1981: 45). Se abre entonces una especie de puerta en el 
tiempo cronológico que permite la aparición de una realidad próxima, la de lo 
sagrado. Jerome Branche, en su ensayo Malungaje:

Hacia una poética de la diáspora africana, hace la descripción de la ética y las 
prácticas del pueblo Saramake (grupo cimarrón, asentado en las fronteras de 
la antigua colonia holandesa) nos habla de su narrativa: First Time (Tiempo 
Primero) que remite a su tradición oral. Nos dice que este “tiempo Primero, 
revela que debido a su carácter fundamentalmente oral, no es ni lineal ni 
unitario en su forma, sino fragmentario y disperso entre varios medios y ex-
presados en un número de registros diferentes”. (Branche 2009: 8).

Llevando el ejemplo de Branche al terreno de análisis en la novela, observamos 
que los pasajes en los cuales no opera cronología bajo la lógica occidental, coin-
ciden con la narración en Tiempo primero, concepto que puede acercarse al 
que propone Mircea Eliade de “Illo Temporae” tiempo sin cronología que está 
asociado al momento en que los dioses vivían al lado de los hombres en la tierra. 
Se trata de un espacio temporal especial al que Hubert, en su Breve estudio de la 
representación y la magia, denomina “Tiempo medio”.126 Los hechos mágicos 
o religiosos, dice Hubert, “bien sean ritos o imágenes, en vez de ser concebidos 
como si sucediesen antes, después o durante otros hechos sin más, son situados 
en un tiempo-medio relativamente abstracto y desgajado de las cosas que duran”. 
(Hubert 2006: 23). El relato que hace Ngafúa de la prisión y exilio de Changó 
parece ubicarse en ese “tiempo medio”, desgajado de las cronologías.

¡Eléyay dolor de Changó!
Sabedor de sus potencias

126 Que retoma Branche bajo el nombre de Tiempo Primero, concepto es retomado por Richard 
y Sally Price en su libro The First Time.
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Sol que no se moja con la lluvia
Su cólera contuvo, bebió la injuria.
Fue después, hoy, momentos no muertos
De la divina venganza
Cuando a sus súbditos
Sus ekobios
Sus hijos
Sus hermanos
Condenó al destierro en país lejano.

(Zapata Olivella 2010: 63)

Los “momentos no muertos de la divina venganza” no tienen un lugar preciso 
como muchos pasajes en la novela, su existencia está sujeta a una reactuali-
zación del mito. La reinserción al momento originario, como lo veíamos en el 
ejemplo, también posibilita el restablecimiento de las jerarquías y el regreso 
de un tiempo ya vivido que puede ser modificado en sus múltiples variaciones 
pero que pertenece, en todo caso, al designio de los dioses. De esta manera en 
la novela, al igual que en mito, la palabra cumple su función de “Reintegrar el 
tiempo sagrado del origen” (1981: 57).

Solo si comprendemos ese “tiempo sin tiempo” podemos aceptar que ocurran 
fenómenos dispuestos en torno a las manifestaciones de los orishas, sucesos que 
se duplican como si ocurriesen en tiempos paralelos, o situaciones que ocurren 
de manera secuencial bajo reglas mágicas que no se acogen a nuestra lógica del 
tiempo y del espacio. A continuación se exponen dos ejemplos:

Descenso del cuerpo de Ngafúa

Después de ser colgado en el árbol mayor, Ngafúa es bajado por los guar-
dias del barco y arrojado al mar. En el libro de derrota aparece consignado: 
“Ordené descolgar el cadáver del babalao y lo arrojamos al mar. La tripu-
lación estaba aterrorizada al comprobar que pese a los soles, las lluvias y 
los vientos, permanecía fresco como si acabáramos de ahorcarlo.” (Zapata, 
2010: 136).
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Tenemos a Ngafúa arrojado al mar en la página 136 y en la página 145127 nos en-
contramos otra vez al Ngafúa colgado del mástil: “Sujeto a las vergas, temeroso 
de que fueran a reventarse con su peso, Olugbalá subió hasta la cruceta del mástil 
donde cuelga el cuerpo de Ngafúa. Auyentó las gaviotas que dormían sobre sus 
hombros y tras reventar la soga, ya libres se abrazaron.” (Zapata, 2010: 145)

El recibimiento del muntu

El nacimiento del muntu ya había sido anunciado por el poderoso orisha Elegba 
a Nagó, quien se encontraba encadenado, aún en tierra. Sentado frente a Nagó, 
el orisha le advierte: “Vengo a decirte que te alistes para la partida. Vendrá la 
gran nave en donde se confundirán todas las sangres. Estarán unidas aunque 
las separen las lenguas y las cadenas. En mitad del mar nacerá el nuevo hijo 
del muntu y en la nueva tierra será amamantado por leche de madres desco-
nocidas.” (Zapata Olivella 2010: 91).

En el vientre de Sosa Illamba se gestó el muntu niño “Siete comadronas entre 
el agua y el fuego, Yemayá y Changó lo reciben (...) En mitad de su pecho, mor-
diéndose los rabos, pudimos ver que se mordían las dos serpientes de Elegba.” 
(Zapata Olivella 2010a: 145).

Luego, durante la revuelta que hunde el barco de Sosa Illamba, el muntu es 
llevado por Nagó, bajo la protección de Ngafúa y Kanuri Mai por nueve noches 
y nueve días hasta llegar cerca de las costas, allí “las mujeres indias esperaban 
al muntu en la playa para amamantarlo” (Zapata Olivella 2010a: 146). Hasta 
aquí tenemos al hijo del Muntu, nacido del vientre de Sosa Illamba. Termina 
el primer capítulo y en el siguiente, Domingo Falupo le cuenta al padre Claver 
que Potenciana Biohó dio a luz un niño: “Ni ella misma está segura de que lo 
haya parido antes de morir. Cuando la enterramos tenía la barriga vacía, arru-
gada, como si se le hubieran salido los vientos. Entre los esclavos se cuentan 
muchas cosas de su parto. (...) que lo alimentan con sus pechos y lo protegían 
siete abuelas africanas. Otros aseguran que siete indias lo encontraron en 
la playa y lo crían como a su hijo. Que no es parto de la difunta Potenciana 

127  Todos los fragmentos de la novela Changó el gran Putas fueron tomados de la edición de 
2010 realizada por el ministerio de Cultura.
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Biohó, que no tiene madre conocida, que es nacido de las propias entrañas de 
Yemayá...” (Zapata Olivella 2010a: 168). Se trata del parto del mismo muntu, 
en dos lugares diferentes, uno como prolongación del otro a través de las aguas 
placentarias de Yemayá.

Esas repeticiones, contrastes y paralelismos en los sucesos acaecidos en la 
novela, podrían explicarse solo si observamos los sucesos como producto de la 
decisión de los dioses, disposiciones que se generan en el tiempo sin tiempo y 
que ocurren en el tiempo cronológico, o el “tiempo sin tiempo” dependiendo 
de su capricho o de su necesidad.

La re-creación del mito

Ancestros
Sombras de mis mayores

Sombras que tenéis la suerte de conversar con los Orishas
Acompañadme con vuestras voces tambores,

Quiero dar vida a mis palabras.128

Bajo la doble condición de tiempo que sostiene el mito, una de las funciones 
de la palabra enunciada durante el ritual es organizar de forma coherente los 
acontecimientos narrados, aunque aparezcan por fuera del tiempo de la his-
toria. Sin embargo esa no es su principal aplicación: ya que la enunciación de 
un mito supone la claridad y la precisión, la palabra debe evitar la corrupción 
de lo que se tiene por sagrado. “Para evitar esa degradación, ese hablar por 
hablar, el africano ha enseñado a sus iniciados –reyes, maestros, sacerdotes– 
a ser comedidos en las palabras, más bien parcos, pero certeros y precisos: la 
verborrea no es indicio de maestría en el conocimiento, en tierras africanas”. 
(Iniesta 2010:51). Por esa razón, al igual que los dioses y sus caminos, una puede 
al mismo tiempo representar una cosa y su contrario, (femenino y masculino) 
sin que haya contradicción alguna porque en el espacio sagrado del rito, la 
palabra que performa, que retiene el sentido, vibración y ritmo del cuerpo, es 
compleja, completa y seminal, fundadora del espacio y de los seres.129

128 Zapata, Manuel. Changó, el gran putas p.44
129 La economía de la palabra sagrada se puede ver ejemplificada en la condensación de los 

conceptos de luz-sombra, ayermañana o nochesdías que buscan interpretar el mundo, no 
de la manera cotidiana, sino en relación con el arquetipo original.
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Kuma, la gran palabra, es, según Ferrán Iniesta, un concepto tradicional man-
dinga, que en swahili –en las zonas orientales de África– significa también sexo 
de mujer, dada su condición de generar vida. En este sentido, comprendemos 
que sea necesario que esa palabra del maestro, la que procede del Ente supremo 
(acto esencial, fundador, creador) tenga un doble cometido: “teúrgica y ascen-
sorial cuando invoca a la divinidad, pero es mágica y social cuando opera en el 
seno de la comunidad humana.” (Iniesta 2010:53)

Al tratarse de un tiempo ya realizado y completo: lo que sucede al interior del rito 
parte de una comunión entre el oficiante del rito y los participantes, en este caso 
concreto, al hablar de la novela como rito, el lugar del oficiante le corresponde 
al autor y el del iniciado al lector. Es necesario que ambos participen de ese 
tiempo sagrado que se abre y estén plenamente conscientes de la inferencia que 
tiene la recitación del mito en su vida práctica. El oficiante conoce de antemano 
el mito, lo ha repetido o escuchado en muchas ocasiones y de él depende que 
lo ocurrido suceda de nuevo. Las actividades y objetos sagrados del autor son 
extensiones de la palabra seminal, femenina masculina al mismo tiempo. El 
lugar que ocupa de manera voluntaria un autor como Zapata Olivella no podría 
ser otro que el de oficiante, se sabe mama o chamán, o en palabras de William 
Mina, “el guardián de los ancestros”.

Es porque el pensador del mestizaje nos ha recordado todas las facetas de la 
tradición cultural y oral africana, aquí, en América, con sus escritos lúcidos y 
creadores, razón suficiente para llamarle, con todo honor, el “guardián de los 
Ancestros”. Él es aquél protector de la memoria ancestral y legendaria africana, 
que los Orishas y las Tablas de Ifá-fa eligieron para reproducir e inventar toda 
la sabiduría del hombre africano en su diáspora homérica, en búsqueda de su 
libertad efectiva. (Mina 2011:20).

También en la construcción simbólica y espiritual que hace de su propia persona 
en el ensayo titulado Antecedentes y vivencias, en El soplo mágico de la palabra, 
Zapata Olivella había manifestado que se sentía investido por la autoridad del 
lenguaje de sus orishas, y ancestros a quienes reconoce la consolidación de la 
novela. “Mentiría, pues, si afirmara que los logros que me condujeron a concebir 
y escribir la novela “Changó, El gran putas”, hayan sido producto de mi única 
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inspiración y fantasía. Ocultos en mi sangre, silenciosamente, Orishas y Ancestros 
me enriquecieron con el soplo mágico de sus palabras.” (Zapata 2011: 204). Lo 
que Zapata Olivella funda en la literatura es derivado de ese compromiso social 
que le exige ser honesto a lo que él considera la verdad, que le insta a trasladar 
al lector las representaciones simbólicas de su cultura y de lo que él considera 
sagrado. El fin último de esa intención es permitir que el lector se represente en el 
personaje de cada saga. Que sea el lector, el iniciado, quien se liberte a sí mismo.

Al ser el mito una construcción (potencial) que será reinterpretada en lo su-
cesivo, crea la ilusión en el lector de estar recreando una situación orientada 
precisamente a exorcizarlo, a liberarlo o a sanarlo. Es al lector a quien corres-
ponde recomponer el mundo posible y transformar el material literario en 
simbólico. A esto le impele el autor de Changó El gran putas de manera directa 
cuando, antes de iniciar su relato, le propone130: “Sube a bordo de esta novela 
como uno de los tantos millones de africanos prisioneros en las naos negreras; 
y siéntete libre aunque te aten las cadenas.” (Zapata, 2010: 36). La invitación a 
desnudarse, a hacerse niño y a olvidarse de los tiempos verbales es también un 
acuerdo, un pacto establecido con un lector, independientemente de su color, 
sexo u orientación religiosa. Zapata Olivella le otorga a su compañero de viaje 
un lugar a su lado en la re-creación del mito, le dice: “Ahora embárcate en la 
lectura y deja que Elegba, el abridor de caminos, te revele tus futuros pasos 
ya escritos en las Tablas de Ifá, desde antes de nacer.” Tomar la novela como 
un mito recreado en medio de una celebración ritual posibilita que veamos al 
lector iniciado como un ser en construcción que necesita aprender de su propia 
tradición. Ya que en palabras de Mircea Eliade, “La función del mito es revelar 
modelos, proporcionar así una significación al mundo y a la existencia humana. 
(1992: 153) se trata de la revitalización de arquetipos que no necesariamente 
obedecen a la tradición, a la moral o a la razón, pero que sirven para explicar y 
dar valor a lo humano que trasciende. El lector iniciado, que ha sido expuesto 
durante todo el ritual a este tipo de modelos; quien es depositario de ese cono-
cimiento adquirido a través de su vivencia de la novela (como personaje o como 
simple espectador) no debería salir intacto de su aprendizaje vital.

130 Al compañero de viaje es una pequeña entrada a la novela que escribe Zapata Olivella en 
consideración al lector. Esta entrada no aparece en versión de la editorial Oveja Negra, 
pero sí en la versión de Changó el Gran putas, editada para la colección de la biblioteca de 
literatura afrocolombiana, del Ministerio de Cultura. 
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Manuel Zapata Olivella excluido del Boom 
y del Canon Latinoamericano: 
Reflexiones sobre su exclusión

Cristina Rodríguez Cabral*

A 10 años de la desaparición física del maestro Manuel Zapata Olivella, nos 
encontramos hoy reunidos profesores, investigadores, artistas, amigos y público 
en general para homenajear la memoria y la vasta y variada contribución lite-
raria de este médico, escritor y antropólogo social afro-amerindio colombiano. 
Todos nosotros, ekobios provenientes de distintos países y naciones hemos 
sido impactados por la persona y/o la obra de Zapata Olivella, a quien Richard 
Jackson ya en el año 1997 refirió como “el decano de la literatura afro hispana”. 
Estamos aquí reunidos para conmemorar su permanencia en el panteón de los 
Orishas, para examinar distintos aspectos de su obra literaria, y para compartir 
cómo la misma ha impactado nuestro quehacer académico, habiendo expandido 
nuestro conocimiento de la Afro diáspora y nuestra cosmovisión holística del 
mundo. Hace muchos años que los afro hispanistas del continente investigan la 
obra de Manuel y formulan sus hallazgos a través de artículos, ponencias, libros 
y disertaciones escritas en torno a su obra. La mayoría de estas publicaciones 
son realizadas en los Estados Unidos donde investigadores pioneros en la lite-
ratura Afro Hispana como Richard Jackson, Ivonne Captain-Hidalgo y Marvin 
Lewis entre otros, lo introducen en la academia norteamericana. Algunos de los 
aquí presentes fuimos alumnos de los mencionados profesores; otros además, 
tuvimos también el honor de aproximarnos a Manuel casi en forma casual. En 
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lo personal, conocí a Manuel en el año 1988 en el “primer Perfil de Literatura 
Negra” conmemorando el centenario de la abolición de la esclavitud en Brasil 
en las universidades de Sao Paulo y Rio de Janeiro. Allí también estaba incluido 
un homenaje a Zapata por la publicación de su obra maestra Changó, el gran 
putas (1983), la zaga más importante escrita sobre el devenir de la afro diáspora. 
O sea que mi encuentro con Zapata Olivella comenzó hace muchísimo tiempo, 
y desde la primera vez que lo escuché quedé impactada por la claridad de sus 
ideas, el dominio de las distintas ramas sociales, su elocuencia, en fin por toda 
su persona íntegra. Yo recién me iniciaba como escritora y ni siquiera era aún 
estudiante universitaria de letras sino de Física; sin embargo, el destino puso en 
mi camino a Manuel quien estaba alojado en la habitación contigua a la mía, y 
formando parte en mis grupos de discusión durante la conferencia. A partir de 
ese encuentro supe que mi trabajo literario tenía que desarrollar una estética 
afrocentrista, no esencialista, pero con un propósito social. Manuel me hizo 
cuestionar mi identidad latinoamericana, sacudió todos mis cimientos, mis 
tradiciones, mis valores rioplatenses. Recuerden que él era siquiatra y sabía muy 
bien acercarse a la psiquis humana. Durante las dos semanas que estuvimos 
juntos, mi “yo” interior hizo una catarsis y nació el esbozo de quien soy hoy. 
Luego, años después sería Marvin Lewis quien me invitara a otro congreso en 
la Universidad de Missouri donde vuelvo a encontrarme con Zapata. Esta vez, 
ambos estábamos rodeados de las grandes voces de nuestra diáspora literaria: 
Blas Jiménez, Nancy Morejón, Estupiñan Bass, Arnoldo Palacios, Georgina 
Herrera, Luz Argentina Chiriboga, Quince Duncan; en fin, fue algo fantástico, 
inolvidable y familiar a la vez. A partir de allí, mi trinchera sería la Academia y 
mi campo de batalla la literatura y cultura africana lusofona y la afro hispana. 
También en ese congreso descubrí quiénes serían mis mentores literarios: 
Manuel Zapata Olivella y Blas Jiménez. La influencia de Manuel en mi vida 
fue tal que mi tesis doctoral consistió en una investigación de parte de su obra, 
y mi hermana del alma sería para siempre su hija, Edelma Zapata Pérez. Todos 
ellos hoy compartiendo el panteón de los ancestros.

Con esta introducción trato de indicar, que estar aquí es un honor, un privilegio 
y una satisfacción moral, estar en este evento celebrando a Manuel en su queri-
da Colombia y en su querida Universidad del Cauca. Agradezco al Dr. William 
Mina y al grupo de organizadores de esta conferencia por facilitar mi presencia 
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y permitirme ofrecer esta contribución ensayística. Ahora, pasemos al tema 
en cuestión: Manuel y su exclusión del Boom y del Canon Latinoamericano.

La pregunta que me hice un día cuando era estudiante del doctorado y tras leer 
El Fusilamiento del Diablo fue ¿Por qué Zapata Olivella no integra el canon 
literario latinoamericano? Y esta pregunta me condujo a otra anterior, ¿por qué 
Zapata Olivella no había integrado el famoso “Boom” latinoamericano? dada la 
competitiva variedad y calidad de sus publicaciones. Y ahí comencé a intentar 
responder mis preguntas a partir de la disertación de Antonio Tillis «The Latin 
American New Novel, the Boom and the Works of Manuel Zapata Olivella» el 
cual en base a evidencia crítica sitúa la obra de Zapata Olivella dentro del Boom.

Tillis basa sus conclusiones en el estudio de las obras de Zapata hasta la pu-
blicación de Changó, el gran putas. Yo me centro en sus obras posteriores El 
Fusilamiento del Diablo (1986) y Hemingway, el cazador de la muerte (1993) 
comparando la estética de dichas obras con la de tres autores canónicos: Juan 
Rulfo (México), Augusto Roa Bastos (Paraguay), y Gabriel García Márquez 
(Colombia). Por limitaciones de tiempo voy a referirme sólo a la obra de Juan 
Rulfo, reconocido como un antecesor del Boom.

De acuerdo a la crítica canónica, el escenario literario que propicia el nacimien-
to del Boom es la nueva novela o nueva narrativa latinoamericana. Donald 
Shaw enfatiza la importancia de la década de 1940-50 en las letras latinoa-
mericanas y su trascendencia en el Boom (1960-70) y el Postboom (1970-80). 
El Boom es reconocido como el auge de tendencias e innovaciones literarias 
surgidas durante las décadas entre 1940-60. Al inicio de este periodo Tillis 
señala la publicación de dos obras claves de Jorge Luis Borges131 así como la 
contribución de Alejo Carpentier aportando su énfasis en la cultura africana en 
Latinoamérica, introduciendo lo real maravilloso en el mundo afro caribeño. 
Tillis destaca el realismo mágico y social de Juan Rulfo como otro antecedente 
fundamental de la nueva narrativa desarrollada previamente al Boom. Observa 
que bajo la influencia literaria de Borges, Carpentier y Rulfo, otros escritores 
como: Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa, Julio Cortázar, Gabriel García 

131  Tillis se refiere a la publicación de Jorge Luis Borges de: El jardín de los senderos que se 
bifurcan y Ficciones en 1941 y 1944 respectivamente. 
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Márquez y Manuel Zapata Olivella emergen como ejemplos de los mejores 
escritores en América Latina para ser categorizados como representantes 
del Boom de los años 60. Tillis destaca la importancia de la temática y el 
estilo gestados durante esta época como elementos precursores del Boom. Si 
bien existe un estrecho vínculo entre la nueva narrativa latinoamericana y el 
Boom, ambos términos no son sinónimos pues la nueva narrativa nace dos 
décadas antes que el Boom. La nueva narrativa es el antecedente y la fuerza 
propulsora del Boom. Donald Shaw enfatiza la importancia de la década de 
1940 para la literatura hispana en base a la repercusión de hechos históricos 
y sociales tales como la caída de la Segunda República Española (1931-1936) 
y la emergencia del gobierno militar de Francisco Franco (1939-1975)132. El 
inicio de la dictadura franquista produjo el exilio de varios intelectuales hacia 
México y Argentina particularmente. Al exilio de intelectuales se le suman los 
efectos nocivos provenientes de la segunda Guerra Mundial (1939-1945) por 
lo cual se cierran editoriales y revistas europeas que dominaban el mercado 
literario hispanoamericano, apareciendo revistas, editoriales e instituciones 
literarias en las Américas. Muchos exiliados españoles se convertirán en 
miembros activos de un nuevo y creciente círculo literario y por primera vez 
comenzarán a publicar sus obras en editoriales latinoamericanas.

Otra influencia importante en el pensamiento de esta época precursora del 
Boom fue el surrealismo de André Breton que influyó en la obra de autores 
como: Asturias, Borges, Sábato y Carpentier. Carpentier manifiesta que el 
surrealismo le ayudó a ver nuevos aspectos de la vida americana que no eran 
posibles de ver bajo “la ola del nativismo traída por Guiraldes, Gallegos y José 
Eustasio Rivera” (1994:32).Muchos rasgos del surrealismo aparecen en forma 
aislada o combinada en la nueva narrativa latinoamericana, especialmente su 
visión desintegradora de la realidad, la asociación libre de ideas y la impor-
tancia de los sueños. Shaw remarca también que desde épocas anteriores la 
literatura y el arte en Latinoamérica estaban influenciados por “la doctrina 
del realismo socialista propugnada en París (1934) por un grupo de escrito-
res que se adherían a la línea de Zdanov” (Shaw 1999: 12). De esta corriente 
surgirá la novela de compromiso social y político que llegará hasta la novela 

132 Francisco Franco ejerció su gobierno durante 36 años autoproclamándose « Caudillo de 
España por la gracia de Dios » (Ugarte, 67).
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abiertamente revolucionaria. Los escritores pertenecientes a esta línea de 
pensamiento continuaron produciendo y publicando durante la época de la 
nueva novela pero, digamos que, estuvieron por fuera de ese club exclusivo 
que significó el Boom. Shaw señala la obra de David Viñas y mi compatriota 
Mario Benedetti, las cuales se centran en el compromiso social y la denuncia 
de las condiciones sociales en Latino América. En este grupo se manifiesta 
la presencia y el protagonismo de Casa de las Américas, prestigiosa enti-
dad académica y cultural en La Habana, Cuba. Durante la misma época y 
en contraposición al grupo anterior se desarrollan “una serie de narrativas 
experimentales o técnicamente innovadoras que recogen la herencia de la 
prosa modernista...” (Shaw 1999, 13). Es importante destacar la presencia de 
estas dos corrientes literarias en Latinoamérica porque varios autores, entre 
ellos Zapata Olivella, exponen en su obra elementos pertenecientes a ambas; 
por un lado, compromiso social y denuncia; por otro lado, experimentación 
lingüística. Por lo tanto, junto a las técnicas surrealistas se implementaron 
también estrategias propias de la prosa modernista. La asociación de mo-
dernismo y surrealismo en la nueva narrativa latinoamericana se evidencia 
a través de la presencia de ciertas particularidades en los textos, como por 
ejemplo: el registro del fluir de la conciencia, la inclusión de monólogos, la 
fragmentación del tiempo, la presentación de distintos puntos de vista, la 
presencia de estructuras narrativas experimentales y subversiones literarias, 
entre otras. Todas estas características son señaladas por Tillis en su análisis 
sobre la novelística de Zapata Olivella, hasta la publicación de Changó....

El Boom

Si bien John Brushwood considera que la publicación de Rayuela de Julio Cor-
tázar en 1963 marca el inicio del Boom, sabemos que lo más difícil respecto al 
Boom ha sido definirlo y situarlo en el tiempo. Si hacemos un resumen general de 
la opinión de los críticos y autores que abordan el tema, todos refieren al Boom 
como el momento donde la literatura latinoamericana adquiere mayor atención 
internacional y se universaliza; momento donde se publica un grupo de geniales 
novelas que obtienen éxito de público y crítica. Conceptualmente, el Boom es el 
estallido de las letras hispanas sólo comparable al sucedido durante el “Siglo de 
oro” español.
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Cronológicamente también resulta difícil ubicarlo. Pese a que se establece 
la década entre 1960-70 para su comienzo y final, la mayoría de los autores 
remarcan la importancia de rastrear sus profundas raíces en la nueva novela 
y prolongar sus efectos hacia el Postmodernismo. Si tomamos en cuenta esta 
visión globalizante del fenómeno literario estaremos hablando de un período 
que abarca desde 1940 hasta inicios del siglo XXI. Shaw advierte que no se 
puede seguir un orden cronológico respecto a las fechas de nacimiento de 
los autores pues difieren mucho en sus edades, ni tampoco de las fechas de 
sus publicaciones. Shaw hace una división arbitraria y separa a los autores 
en dos grupos llamados: Boom I y Boom II. Dentro del Boom I incluye a los 
cuatro autores que considera más importantes: Julio Cortázar, Carlos Fuen-
tes, Mario Vargas Llosa y Gabriel García Márquez. En el Boom II, agrupa 
a los novelistas que, según su parecer, representan al Boom propiamente 
dicho; éstos son: Juan Rulfo, Augusto Roa Bastos, José Donoso, José Lezama 
Lima y Guillermo Cabrera Infante. Resulta un poco confusa y arbitraria esta 
división de Shaw pues no sé a qué se refiere con “Boom propiamente dicho”. 
Tampoco sé bajo qué criterio decidió que los primeros cuatro escritores 
mencionados en el Boom I eran más importantes que el resto. En el análisis 
de Shaw ningún novelista afro es incluido; dicha omisión justifica mi deber 
académico en demostrar que la narrativa de Zapata Olivella, debió haber sido 
incluida en base a su presencia durante la época del Boom, su originalidad 
y estética literaria.

Zapata Olivella y el Boom

Como fue mencionado, Tillis analiza dos novelas de Zapata Olivella escritas 
durante la década del Boom: En Chimá nace un santo y Chambacú, corral de 
negros ambas publicadas en 1963, estableciendo que el desarrollo estético de 
las mismas incluye técnicas y recursos literarios similares a los utilizados por 
Fuentes, Vargas Llosa, Cortázar y García Márquez. Entre los elementos com-
partidos por estos autores destacan: el realismo mágico, la narración variada 
y una escritura que refleja el fluir de la conciencia. Los elementos del Boom 
identificados en el análisis de Tillis son: narración no cronológica, múltiples 
puntos de vista o narradores, alteración de la forma y la inclusión de elementos 
fantásticos, entre otros.
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Recordemos que durante la década de 1960 la producción artística de Zapata 
Olivella se incrementa y diversifica. El escritor produce cuatro novelas133, seis 
dramas134, dos volúmenes de cuentos 135 y sus tres primeros ensayos. Tillis 
señala que la contribución de Zapata durante la época del Boom “make him 
a major contributor to the Spanish American letters and a seminal presence 
in the afro-Hispanic literary world.”(2001: 84) Tillis en su análisis también 
destaca el “aval” otorgado por Casa de las Américas y la editorial Seix Barral 
a la obra de Zapata Olivella.

El Postboom: 1970-1980

Shaw destaca que a fines de la década del 60 el Boom comienza a agotarse y 
desde entonces se advierte un cambio en la narrativa de autores como García 
Márquez, Donoso y Vargas Llosa. En 1975 Antonio Skármeta publica su pri-
mera novela Soñé que la nieve ardía que, según Shaw (1999), marca el inicio 
del Posboom, etapa de transición entre el Boom y el Postmodernismo mientras 
que para otros críticos es el inicio del Postmodernismo. En este nuevo ciclo 
literario se destaca el triunfo obtenido por la publicación de La casa de los 
espíritus de Isabel Allende en 1982.

Shaw considera que el Boom reunió a un grupo de escritores con determina-
das características comunes y que marginó a otros de tendencias diferentes. 
Primeramente destaca que el Boom fue un movimiento de autores masculinos 
donde no entraron escritoras como Rosario Castellanos y Beatriz Guido que 
eran sus contemporáneas. Destaca que el Boom distrajo la atención del público 
y la crítica de otros escritores menos experimentalistas y más comprometidos 
como David Viñas Y Mario Benedetti, entre otros quienes continuaron fieles 
a la línea de la novela social. También recuerda que no todos los escritores del 
Boom se apegaron a su cosmopolitismo y tecnicismos, sino que cita el ejem-

133 Cuatro novelas son publicadas por Zapata Olivella durante la década del Boom: La calle 
diez (1960), Detrás del rostro (1963), En Chimá nace un santo (1963) y Chambacú, corral 
de negros (1963).

134 Nos referimos a: Los pasos del indio (1961), El cirujano y la selva (1962), Tres veces la 
muerte (1964), Caronte liberado (1964), Las tres monedas de oro (1966) y El retorno a 
Caín (1967).

135 Nos referimos a los cuentos: «Cuentos de muerte y libertad (1961) y «Quién le dio el fusil  
Oswald? (1967)» 
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plo de Vargas Llosa, el cual siempre estuvo preocupado por la situación en el 
Perú. También cita a Carpentier, el cual cambió hacia la novela revolucionaria 
utilizando una técnica más tradicional en La consagración de la primavera 
(1978). Insisto que entre los marginados del Boom también se encuentra Manuel 
Zapata Olivella, el cual era su contemporáneo.

Según Shaw la novedad más visible del Postboom fue la entrada en la escena 
de escritoras como Isabel Allende y Laura Esquivel. Otra novedad pregonada 
por los críticos de izquierda, fue la narrativa testimonial, situándose en el lado 
opuesto del experimentalismo y cosmopolitismo. La corriente central del Post-
boom representa una reacción contra el Boom sin significar un retorno al rea-
lismo de la novela regionalista. Shaw manifiesta que los autores del Postboom, 
bajo el impacto de los acontecimientos históricos de su período “se volvieron 
hacia el “aquí y ahora” de Hispanoamérica como si el escritor pudiera observar 
e interpretar la realidad, pero a sabiendas de las dificultades conectadas con 
el realismo al viejo estilo” (1999:260). Alejo Carpentier, dada su orientación 
política, es uno de los primeros autores que, a través del ensayo136, abre el ca-
mino hacia el Postboom abogando por el retorno a la novela social. Carpentier 
consideraba que la narrativa de finales de siglo debía incluir el melodrama, el 
maniqueísmo, el compromiso político y social, el ambiente urbano así como 
giros sintácticos y modismos esencialmente latinoamericanos137.Antonio Skár-
meta es otro autor quien a través de sus ensayos138 se adelantó como uno de los 
principales intérpretes del Postboom. Skármeta se distancia de los autores del 
Boom a quienes acusa de subvertir, en vez de transformar, la realidad. Sostiene 
que su generación entró de lleno a participar en la vida social y particularmente 
en la militancia política. Ambos autores, Carpentier y Skármeta, abogan por 
una narrativa comprometida y ambientada en la urbe latinoamericana, no en el 
campo como la novela regionalista ni tampoco en las grandes ciudades europeas 

136 Shaw se refiere a los siguientes ensayos de Carpentier «Problemática del tiempo y del 
idioma en la moderna novela latinoamericana» (1975) y «La novela latinoamericana en 
vísperas de un nuevo siglo» (1979).

137 Alejo Carpentier en La novela hispanoamericana en vísperas de un nuevo siglo y otros 
ensayos, 2a. ed., México, Siglo XXI, 1981, pp. 14-15, 25.

138 Shaw se refiere a los siguientes ensayos de Skármeta «Tendencias en la más nueva 
narrativa hispanoamericana» (1975), «La novísima generación: varias características y un 
límite» (1976) y «Al fin y al cabo es su propia vida la cosa más cercana que cada escritor 
tiene para echar mano» (1979).
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o escenarios fantásticos como los del Boom. La narrativa del Boom es criticada 
en esta época por elitista, cosmopolita e ideológicamente confusa. Se manifiesta 
una divergencia ideológica entre los escritores del Boom y los del Postboom.

Nuestro Manuel Zapata Olivella no esperó la llegada del postboom ni el discurso 
de Carpentier, y el de Skarmeta para regresar al “aquí y ahora” latinoamericano 
pues desde su primera novela Tierra mojada (1947) plantea, como lo expone 
William Mina en Pensador Humanista “una denuncia testimonial de los con-
denados de la tierra frente a las arbitrariedades y la explotación laboral” (Mina 
2006) sea en el campo, en la ciudad, en las fábricas o en la plantación. Situación 
de injusticias sociales que el propio Zapata vivió en carne propia durante su 
peregrinaje por Centro América y los Estados Unidos. De hecho toda la nove-
lística de Zapata Olivella es una denuncia social recreada a través de diversas 
técnicas literarias e innovaciones lingüísticas, pero en todas sus obras hay una 
nota de protesta al construir la micro historia de Colombia. (La calle 10, Hotel 
de vagabundos, Chambacú…, En Chima…, El Fusilamiento del Diablo) o de 
los Estados Unidos (He visto la noche) o de África (Hemingway…) y de la Afro 
diáspora en general (Changó…). O sea que mientras estos grandes escritores 
del Boom y del Postboom o Postmodernismo hacían sus elucubraciones teó-
ricas sobre la literatura que debía crearse en Latinoamérica, Zapata Olivella 
andaba por el mundo en contacto con la gente y creaba, publicaba y aprendía 
más sobre la vida de “los nadies” como lo diría mi compatriota Eduardo Ga-
leano; aunque su poema refiera a los indígenas podemos extrapolarlo a todos 
los marginados del sistema.

Shaw en su análisis menciona un importante número de autores latinoame-
ricanos sin mencionar la novelística de Zapata Olivella ni una sola vez. Este 
olvido es cometido por la mayoría de los hispanistas, de ahí nuestra obligación 
académica de darles a conocer este autor que se adelantó a su época y la superó. 
La técnica narrativa de Zapata despliega recursos estilísticos que la sitúan desde 
la novela de la tierra al Postmodernismo mientras que su estilo de protesta 
o denuncia social y la temática de la resistencia continúan estando presentes.

Paralelamente, durante el Posboom se desarrolla una corriente narrativa que 
prolonga el experimentalismo técnico del Boom y que será la base de la teoría del 
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postmodernismo latinoamericano elaborada por Raymond L. Williams. Como 
se observa, en el Boom hay más autores que desarrollan el experimentalismo 
técnico, mientras que, en el Postboom desarrollan más la denuncia; pero ambas 
corrientes narrativas se encuentran presentes durante todo el período y ambas 
contribuirán, de distinta manera al postmodernismo.

En mi investigación reconozco la presencia de elementos de la nueva novela, 
del Boom y del postmodernismo en la obra de Zapata, comparables a los de-
sarrollados por Juan Rulfo en Pedro Paramo, Augusto Roa Bastos en Hijo de 
Hombre y Gabriel García Márquez en El general en su laberinto.

Walter Mignolo sostiene que son las posiciones ideológicas, no los rasgos es-
téticos, las que otorgan un lugar distintivo a las literaturas del tercer mundo, 
evitando la colonización del imaginario social que impone el concepto univer-
sal de literatura. En el caso de Juan Rulfo, Mignolo considera que el énfasis 
en el diálogo con la neutralización del narrador aproxima Pedro Páramo a la 
literatura testimonial. La forma dialogada es un recurso también frecuente 
en la obra de Zapata Olivella, por ejemplo en Chambacú...; y es lo que nos 
permite adentrarnos en forma directa al pensamiento de los protagonistas. El 
crítico también señala que Rulfo tematiza la cuestión de la tierra en su novela, 
lo cual nos recuerda que dicho tema es fundamental en Tierra Mojada o en 
Hemingway, el cazador de la muerte, ambas de Zapata Olivella. Para resumir, 
Mignolo señala que la obra de Rulfo forma parte de un contexto donde se en-
trecruzan la antropología, la literatura y el testimonio. Esto sucede igualmente 
en casi todas las novelas de Zapata Olivella, especialmente en Changó... y en 
El fusilamiento del Diablo.139

Elisa Rizo en su disertación doctoral identifica la presencia de un discurso 
postcolonial contenido en Pedro Páramo. Dicho discurso permea toda la obra 
de Zapata Olivella, haciéndose unas veces más explícito que otras, como por 
ejemplo en Chambacú…, y en Hemingway… Rizo considera que Rulfo introduce 
al lector en un mundo rural inscripto sobre prácticas indígenas que no se expo-
nen abiertamente, sino que son percibidas en cuanto a su agencia intertextual. 

139 Por más información al respecto, recomiendo leer Manuel Zapata Olivella: un Humanista 
Afrodiaspórico y en especial la lectura novedosa que hace William Mina de la novela 
hemigway, cazador de la muerte y de Changó, el gran putas.
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Este procedimiento rulfiano se opone al desarrollado por los indigenistas en la 
literatura latinoamericana. Rulfo no habla por los indígenas.

Podemos decir que tanto en Rulfo como en Zapata se percibe cierta honestidad 
en cuanto a sus pretensiones sobre la representación de estos grupos margi-
nados en su sociedad. Rizo señala que Rulfo asume que no es un indígena, no 
cree en la política del mestizaje y no desarrolla personajes indígenas debido a 
la imposibilidad de acceso a su mentalidad; siendo ésta una manera rulfiana 
de mostrar respeto por la cultura indígena. Sin embargo, Zapata asume su 
herencia mestiza pero desarrolla literariamente su africanidad recreando la 
historia de la nación kikuyo y del Afro descendiente en las Américas desde una 
perspectiva interna y afrocentrista que constituyen la base del realismo mítico 
referido por William Mina. Por lo tanto, la actitud literaria de ambos escritores, 
Rulfo y Zapata, supone la inversión del discurso narratológico oficial expresada 
a través del nuevo tratamiento de un viejo tema en las letras hispanas.

En esta última parte, voy a establecer un paralelismo entre Pedro Páramo 
(1955) de Rulfo, y En Chimá nace un santo (1964) y Tierra Mojada (1947) de 
Zapata Olivella. Por ejemplo, en las tres novelas se expone el enfrentamiento 
entre el pueblo campesino, el gobierno, y la Iglesia Católica; así como, la unión 
de los poderes eclesiástico y político. Respecto al sincretismo religioso, en Pe-
dro Páramo se destaca el sincretismo entre las tradiciones náhuatls y los ritos 
católicos, así como en En Chimá...este queda claramente expuesto a través 
del comportamiento religioso del pueblo. Los adeptos a la nueva fe surgida 
de Jeremías, unifican en la adoración a Domingo Vidal, rituales católicos con 
prácticas tradicionales indígenas y africanas. El protagonismo del mundo de 
los muertos es definitivo en Pedro Páramo. También en En Chimá...desde el 
inicio, la novela presenta una escena en el cementerio durante el Día de los 
Muertos donde se manifiesta la incidencia de los muertos en la vida y decisiones 
de los vivos. La presencia y cooperación del brujo del pueblo entre los devotos 
de Santo Dominguito es otra muestra de la unión sincrética entre las prácticas 
populares africanas e indígenas y el catolicismo.

En Tierra Mojada también se manifiesta la oposición entre el campesinado 
y el terrateniente Jesús Espitia, el alcalde nombrado por el terrateniente y el 
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cura que es cómplice del terrateniente. En esta novela no hay ningún mito que 
reúna a los campesinos sino que es la sobrevivencia en un medio hostil (Los 
Secos) y la alianza para vengar los desmanes del terrateniente y su hijastro lo 
que unifica al pueblo en torno a la figura del maestro Marco Olivares. Ambas 
novelas, Pedro Páramo y Tierra Mojada abordan el tema del caciquismo a 
través de sus protagonistas Pedro Páramo y Jesús Espitia respectivamente. La 
adversidad del medio es otro tema común en Pedro Páramo y en Tierra Mojada. 
La desolación de Comala que es una planicie seca y con mucho calor es com-
parable a la hostilidad de Los Secos donde se instalan los campesinos cuando 
el gamonal les quita la tierra. Los Secos es una región rodeada por el río Sinú 
donde nunca antes nadie había cultivado debido a las inundaciones del río y a 
la salinidad del océano que está próximo. Los Secos es una zona hostil plagada 
de mosquitos, tiburones y caimanes, donde abundan las pestes, las lluvias y los 
vientos. O sea, el ambiente en Los Secos es tan hostil como en Comala.

Varios de los elementos de oralidad presentes en Pedro Páramo también se 
manifiestan en Tierra Mojada. El lenguaje de Pedro Páramo y Tierra Mojada 
es coloquial, simple, es el lenguaje común de los campesinos. En Tierra Mo-
jada se observan pocos cambios en el registro de voz puesto que casi todos los 
personajes son campesinos pobres, pescadores, algunos leen con dificultad y 
otros no saben leer ni escribir. En la novela tenemos un narrador omnisciente 
que alterna sus impresiones con el diálogo entre los personajes. La novela 
también integra algunos elementos de la cultura popular; por ejemplo, las 
canciones que cantaba el Carrillito con su tambor, o los cuentos del Tío Conejo 
contados por Gregorio Correa en las noches con los vecinos en torno al fuego y 
la música de gaita. Respecto al lenguaje también notamos algunas diferencias 
en las novelas Pedro Páramo y Tierra Mojada. El lenguaje de Rulfo es algo 
escaso en palabras, con espacios y silencios alternando entre los diálogos. 
El lenguaje recrea la oralidad de la población indígena y brinda al lector la 
sensación de cierto enceguecimiento de la vida en Comala. Mientras que el 
lenguaje de Tierra Mojada es más rico y variado, digamos más exuberante, 
lo que brinda más agilidad a las acciones. Se describe el ambiente social y 
geográfico de la región. El narrador se detiene en nombrar elementos del 
paisaje y del entorno, como la flora, fauna, los personajes (especialmente el 
río Sinú) y las acciones de la trama.
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Lo que se trata de establecer al comparar las obras Tierra Mojada y En Chi-
má nace un santo de Zapata Olivella con una novela canonizada como Pedro 
Paramo, es que, en el momento literario que antecede al Boom, estas novelas 
compartían características similares, desde el punto de vista estructural, na-
rratológico y temático. Por otro lado, dichas novelas poseen su especificidad 
literaria; las de Zapata narran los hechos desde una perspectiva afrocentrista 
y les otorgan voz y protagonismo a personajes campesinos afrocolombianos; 
mientras que Rulfo, no intenta hablar por los indígenas sino que asume su 
imposibilidad de representarlos, de ahí la brevedad de la aparición de éstos 
en su novela. En términos post-coloniales, podemos decir que Zapata ofrece 
una perspectiva discursiva desde el interior, mientras que, Rulfo asume una 
alteridad que no significa otredad, sino respeto por la cultura indígena como 
lo señala Rizo en su análisis.

En forma similar realicé un análisis comparativo entre selectas obras de Zapata 
Olivella e Hijo de Hombre de Augusto Roa Bastos y El general en su laberinto 
de Gabriel García Márquez, que por limitaciones de tiempo no abordaré. La 
investigación realizada demuestra que no existieron razones literarias que 
justifiquen lo omisión de la obra de Zapata Olivella dentro del Boom y del 
Canon. Recordemos que tanto Seix Barral como Casa de las Américas, que 
son las grandes promotoras de los autores del Boom, avalaron la novelística de 
Zapata a través de sus publicaciones y premios otorgados. A lo cual se sumaron 
otros premios literarios nacionales e internacionales y reconocimientos presi-
denciales (Orden de Boyacá) atribuidos al conjunto de su obra e investigación 
sobre los afro descendientes en Colombia. Entonces ¿cuál es el obstáculo o 
impedimento que limita la obra de Zapata a permanecer en los confines de 
la literatura Afro Hispana?, ¿ha de ser ignorada por el público en general y 
por los latinoamericanistas en particular? Tal vez su pecado fue haberle dado 
voz a los afrodescendientes y demás marginados de la tierra. Haber re-escrito 
la historia oficial incorporando sus olvidos y omisiones. Haber incorporado 
una perspectiva afrocentrista en un continente mestizo, a veces neoliberal y 
democrático, pero siempre eurocentrista y discriminatorio. Recuérdese que a 
las políticas de pigmentocracia establecidas en las Américas, la obra de Zapata 
opone la doble concientización étnica y social de los oprimidos, lo que significa 
una subversión del discurso oficial y la creación del contra-discurso.
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Me pregunto; como académicos ¿qué estamos haciendo para remediar este 
acto de injusticia? Organizamos congresos como éste en su nombre, publica-
mos artículos, escribimos libros en torno a su obra, subimos reportajes y video 
clips a la internet, lo incorporamos sistemáticamente en nuestros cursos de 
literatura latinoamericana, incluso en los de español donde siempre la temática 
gira en torno a un país. En mis cursos de español y me consta que también en 
los del Dr. Hernández Cuevas, por ejemplo, hablar de cultura colombiana es 
referirse a Zapata Olivella, a Edelma Zapata Pérez, al Chocó, a la música de 
Choquitown, a las danzas de Delia Zapata, etc. intentando reducir los espacios 
culturales sistemáticamente “invisibilizados” en los libros de texto. Tenemos 
que ampliar el Canon, abrirlo introduciendo en los cursos más obras y autores 
que lo ameriten, como ha ocurrido con Nicolás Guillen y Nancy Morejón. Te-
nemos que descolonizar la Academia y la literatura latinoamericana. Por favor, 
pregúntense todos ustedes: lectores, editores, críticos, maestros, profesores, 
administradores, artistas y estudiantes aquí presentes, qué están haciendo para 
dejar su impronta en esta cruzada, que es, en definitiva, otro escalón en la lucha 
contra el racismo y la discriminación en la Academia y en la historia de nuestros 
pueblos. ¡Salve ekobio, maestro Manuel Zapata Olivella, aquí siempre presente!
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La diáspora poética de Changó, El gran putas

Darío Henao Restrepo*

In memorian 
A Manuel Zapata Olivella,

Maestro y amigo

Die die la njóóri éku
Pedacito a pedacito comemos la cabeza 

de la rata Owe.
Proverbio Yoruba

La presencia africana no puede reducirse a
Un fenómeno marginal de nuestra historia. Su

Fecundidad inunda todas las arterias y nervios del
 Nuevo hombre americano.

Manuel Zapata Olivella140

“—¡Las bodegas! ¡Aquí nació nuestra esperanza y aquí debemos iniciar nuestra 
rebelión!” dice Ngafúa, hijo de Kissi-Kama, Babalao de Ifá, quien viaja en una 

140 Es Licenciado en Letras por la Universidad del Valle, con maestría y doctorado en Literatura 
Latinoamericana en la Universidad Federal de Rio de Janeiro. Es profesor Titular de la Escuela 
de Literatura de Univalle en la cual dirige el Grupo Narrativa Colombiana y el Centro Virtual 
Isaacs, un portal dedicado a la cultura, historia y literatura del Pacífico colombiano. Fundador 
del Simposio Internacional Jorge Isaacs, evento que ha realizado 9 versiones desde el 2005. 
Coordina el doctorado en Historias, Sociedades y Culturas Afro-Latinoamericanas de la 
Universidad del Valle. Actualmente está terminando la investigación sobre la obra de Manuel 
Zapata Olivella, centrada en los códigos de representación de la negredumbre en Changó, el 
gran putas, trabajo próximo a publicarse en libro con el título, El código Changó. Libros: O 
fáustico na nova narrativa latinoamericana (1988); Imágenes de América (1992); La unidad 
diversa (1997); Jorge Isaacs, el creador en todas sus facetas (2005), África está aquí (2008); 
Clío de nuevo revisitada (2009). Desde 1998 dirige el periódico cultural La Palabra de la 
Universidad del Valle. Realiza desde el 2008 el programa semanal de entrevistas Conversan 
Dos, trasmitido por el canal Tele pacífico y a disposición para consulta en el portal web del 
Centro Virtual Isaacs - (cvisaacs.univalle.edu.co).

140 Manuel Zapata Olivella. La rebelión de los genes. Bogotá, Altamir ediciones, 1997, p.143.
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de estas bodegas de navío acompañando a Nagó en la saga de Changó, el gran 
putas del colombiano Manuel Zapata Olivella, quien tenía plena consciência 
del papel central para la construcción del mundo moderno en Occidente del 
infierno del navío negrero, el navío de la cargazón que trajo la diáspora africana 
a América. Esta infâmia alimentó con el trabajo forzado de millones de escla-
vizados los albores del capitalismo, un sistema que naciera chorreando sangre 
por todos los poros, potente metáfora usada por Carlos Marx en El capital. Una 
de las miles de historias de esta ignominia será narrada desde las entrañas de 
tan brutal inhumanidad, al compás de la kora, especie de laud africano, por 
Ngafúa, un viaje mítico a través de los 500 años de esta historia humana que 
entrecruzó al África con el Nuevo Mundo. Los navíos negreros pusieron en 
relación miles de geografías del llamado mundo Atlántico. Unidades culturales 
y políticas, como lo analiza Paul Gilroy, en las cuales se forjó uno de los prin-
cipales aportes de estos hijos del África al mundo moderno, a la modernidad. 
Esos mundos consiguieron situarse más allá de las fronteras nacionales y en 
ellas configurar redes de identidades e intereses al interior de esa diáspora que 
Gilroy rotuló de Atlántico negro.141

Changó poetiza con una intensidad singular esta interpretación de la diáspo-
ra, como parte de una contracultura transnacional compleja, amplia y bien 
sucedida del Atlántico negro. “Avant la lettre” para su tiempo, Manuel recrea 
la complejidad de mundos y visiones aportados por los africanos al universo 
que hegemónicamente pretendieron erigir los imperios coloniales europeos. 
Pretensión, como demuestra el palestino Edward Said, nunca lograda por 
desaparecer a ese “otro” al que explotó, evangelizó y malinterpretó en nombre 
del progreso de las potencias europeas.142 Esa humanidad tan brutalmente 
expoliada resistió y jamás consiguieron apagar su mundo subjetivo, creencias 
y culturas. Realidad recreada por los novelistas de estos ámbitos – tanto en 
África como en América – para desentrañar la condición humana de quienes 

141 Paul Gilroy, O Atlântico negro: Rio de Janeiro, Editora 34, 2012. Segundo Gilroy,o navio 
é o primeiro dos cronotopos modernos pressupostos por minhas tentativas de repensar 
a modernidade por meio da história do Atlântico negro e da diáspora africana no 
hemisfério ocidental. A partir desta tese, analisa a inter-relação entre escravidão, tradição e 
modernidade a través de um estudo da tradição radical negra que inclui Martin R Delaney, 
Frederick Douglass, W.E.B. Dubois, assim como Richard Wright, Edward Wilmot Blyden 
e Toni Morrison.

142 Edward Said. Culura e imperialismo. Barcelona: Editorial Anagrama, 1996.
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llegaron a diversas geografías en los navíos de cargazón. Changó invoca la 
memoria y la experiencia histórica de la diáspora y apropia mitos, imágenes, 
símbolos y valores del pasado que instauran de una vez por todas, una visión 
para las luchas por la auto-expresión, auto-emancipación y autonomía de los 
movimentos culturales y políticos negros.

Novelar la diáspora, reiventar infinidad de historias, crear mundos posibles me-
diante el lenguaje literario, ha sido una labor en la cual los escritores han tenido 
que valerse de sus propias experiencias personales y las de sus comunidades y de 
todas las investigaciones sobre un fenómeno tan diverso en sus múltiples histo-
rias y desde los más distintos saberes, en particular la historia, la antropología, 
la sociología, el folclor y la lingüística. Es el caso de Zapata Olivella y su enorme 
producción investigativa, que como veremos fue fundamental para su obra na-
rrativa. Tanto a él como a muchos novelistas e investigadores.

La comprensión de la esclavitud y todo lo derivado de ella les deparó con un 
mundo humano complejo y estremecedor, un infierno como señala el historiador 
Marcus Rediker en su dilacerante libro, El navío Negrero:

Uma viagem para este inferno singular começa com a paisagem marinha 
humana, histórias de pessoas cujas vidas foram moldadas pelo tráfico de 
escravos. Algumas prosperaram e se tornaram poderosas, outras pobres e 
fracas. A maioria esmagadora sofreu terrores extremos, e muitas morreram 
em circunstâncias horríveis. Pessoas de todos os tipos —homens, mulheres 
e crianças, negros, brancos e de todos os matizes intermediários, da África, 
da Europa e das Américas— foram tragadas pelo turbilhão em movimento, 
surreal, do tráfico. Entre elas se encontravam, na base da pirâmide, um vasto 
e humilde proletariado, centenas de milhares de marujos que, vestidos com 
seus calções cobertos de piche, subiam e desciam apressadamente os degraus 
das enxárcias do navio negreiro, e milhões de escravos que, em sua nudez, 
amontoavam-se no convés inferior. Elas incluíam, no topo da pirâmide, uma 
pequena, altiva e poderosa classe atlântica dominante, composta por comer-
ciantes, fazendeiros e líderes políticos, que, cheios de babados e atavios, tin-
ham assento no Congresso Continental Americano e no Parlamento inglês. O 
“grandioso drama” do comércio humano também tinha entre seus personagens 
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piratas e soldados, pequenos comerciantes e gente que fazia greve de fome, 
assassinos e visionários. Muitas vezes eles se viam rodeados por tubarões.143

De esta historia humana hicieron parte “personas de todos los tipos” entre 
las cuales, en la base de la pirámide, “un vasto y humilde proletariado”, como 
denomina Rediker al personal de servicio en los navíos negreros, y los millones 
de esclavizados que se amontonaban en las bodegas, todos bajo las órdenes de 
capitanes y poderosos comerciantes de la trata. Novelar estos universos, desde 
muchas perspectivas, trajo consigo siempre una realidad brutal, insoslayable, 
surreal como la califica Rediker. “Grandioso drama” del cual se pueden reca-
bar infinitas historias y toda la intimidad de los seres que vivieron ese viaje de 
horror y muerte. Cuando Rediker focaliza como sujetos a quienes vivieron la 
travesía se acerca y brinda elementos a los novelistas para la elaboración de 
sus personajes. Historia y drama íntimo se entrecruzan, de maneras distintas 
aunque complementarias, en el oficio del historiador y el novelista. El libro de 
Rediker comporta una extraordinaria narrativa de vidas humanas tal como se 
puede recabar de los archivos, cuadernos de bitácora, libros de asiento, perió-
dicos y memorias del comercio negrero. La otra forma sería la de novelar, como 
sucede en El negrero (1933) del cubano Lino Novás Calvo, una reconstrucción 
de la trata a partir de la vida de un comerciante de esclavos, Pedro Blanco y 
todas sus peripecias hasta convertirse en un poderoso y desalmado tratante 
entre el África y el Caribe. Para lo cual el novelista recurrió a muchas investi-
gaciones históricas, relacionadas al final del relato “como obras especialmente 
útiles para el estudio de la trata y la esclavitud de los negros”.144 Igual empeño 
hacen novelistas más reciente a Novás Calvo: Alex Haley en Raíces (1976), 
Toni Morrison en Beloved (1987), Maryse Condé en Yo Tituba (1986), Kangni 
Alem en Escravos (2009), Roberto Burgos Cantor en La ceiba de la memoria 
(2007), Fé en disfraz (2009) de Mayra Santos y Ana María Goncalvez en Un 
defeito de cor (2007). Pequeña muestra de novelas que desde sus respectivos 
ámbitos, en su orden: Estados Unidos, el Caribe, Togo, Puerto Rico, Colombia 
y Brasil, se adentran en el universo de los esclavos, y como lo hiciera Zapata 
en Changó, le confieren centralidad a sus historias, tradiciones y culturas a 
través de personajes que hablan por sí mismos. La lista de novelas africanas, 

143 Markus Rediker. O navio negrero. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1998, p.23
144 Lino Novás Calvo. El negrero. Barcelona: Tusquets editores, 1999, p. 291
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afro-americanas y afro-latinoamericanas que tratan acerca de la historia de los 
esclavizados y su papel en los diferentes lugares a donde llegaron a contribuir 
en la construcción de nuevas sociedades es realmente muy larga e incluyen las 
obras de muchos escritores más jóvenes y menos conocidos.145

Un proverbio yoruba proferido por el orisha Orunla a Ngafúa pone de presente 
la centralidad del navío negrero en Changó,

Pero todos pudimos leer en sus ojos mudos lo que nos aconsejaba el visionario 
Orunla.

«Buscadlo allí donde se originó el cauce».
Sin abrir sus labios, Ngafúa nos revela lo que nos quería decir el orisha con 
su proverbio:
— ¡Las bodegas! ¡Aquí nació nuestra esperanza y aquí debemos iniciar nuestra 
rebelión! 146

En efecto, esta rebelión cotidiana en las bodegas, que ya se venía gestando desde 
el puerto de embarque –en la fortaleza Nembe–, será la marca de la llegada del 
primer hijo del Muntu a las playas del Nuevo Mundo, en Cartagena de Indias, 
donde Nagó es recibido por mujeres indias que lo esperaban para amaman-
tarlo con su leche. La rebeldía y la lucha por la libertad serán el distintivo de 
la diáspora africana, realidades que Manuel explora y recrea en esa rica danza 
subjetiva de todos los protagonistas de Changó. Se conjugan por encima de esta 
tragedia humana, toda la épica de las luchas de los negros y todos los dramas 
vividos en el nuevo destino marcado por Changó. Interpretación que le confiere 
un sentido histórico profundo al continente cuna de la humanidad y su aporte 

145 En la línea de novelar la vida mujeres esclavizadas en el siglo XIX, merece destacarse la 
reciente novela de la caleña Adelaida Fernández Ochoa, La hoguera lame mis pies con cariño 
de perro, ganadora del premio de novela Casa de las Américas 2015, y cuyos originales tuve el 
privilegio de conocer durante todo el proceso de escritura. El mundo de María de Jorge Isaacs 
es vuelto a contar por Nay, la nana negra de la niña judía a la cual cristianizan y le ponen María 
por Esther. Ver la entrevista realizada a la autora, Un canto al amor y a la libertad en: Periódico 
La Palabra: Año 24, #257, marzo de 2015, http://lapalabra.univalle.edu.co

146 Manuel Zapata Olivella. Changó, el gran putas. Bogotá: Ministerio de Cultura/Bibloteca 
Afrocolombiana, 2010, pag 137 .En adelante citaremos la novela de manera abreviada, 
Changó y el número de página.
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al mundo antes, durante y después del período de la esclavitud. Aún en medio 
de las cadenas y toda la brutalidad padecida, los africanos contribuyeron en 
todos los campos de la vida material y espiritual en los diversos lugares a donde 
llegaron en el Nuevo Mundo. Los ensayos de Manuel en El árbol brujo de la 
libertad interpretan y destacan ese antes, durante y después de la esclavitud, una 
valoración amplia de África en la cual dimensiona el aporte de ese continente a 
la humanidad y todo su legado, aún en los tiempos del oprobioso comercio de 
seres humanos en los cuales destaca la resistencia y la lucha por la libertad.147

 La trata esclava y su dilacerante significado humano, hoy mejor definida como 
diáspora, ha sido objeto de investigación y fuente de creación desde los siglos 
XIX y XX. En las últimas décadas ganó espacio para su debida interpretación, 
aún no culminada, y para el reconocimiento de su papel en el proyecto de mo-
dernidad de Occidente, además de todas las reivindicaciones y luchas contra 
el racismo y la discriminación. Las herramientas de investigación se han afi-
nado, varían en su inspiración teórica, en las metodologías y en las estrategias 
narrativas, en campos como la historia social, política, cultural, demográfica, 
económica, etno-historia, micro-historia, biografía, antropología cultural, so-
ciología, sicología, entre otras ciencias humanas y sociales.148 Avances que han 
contribuido para poner en primer plano el mundo subjetivo de esos millones 
de seres esclavizados. Son múltiples los legados de esta horrible página de la 
historia de la humanidad. El navío negrero es un navío fantasma que viaja en 
las márgenes de la consciência moderna y todavía son muchos los interrogantes 
a la espera de explicaciones.149 A donde quiera que llegaron los esclavizados 

147 Para la comprensión de la visión de Manuel sobre África y la diáspora trasatlántica este 
libro ofrece un amplio temario sobre el asunto desde los orígenes de ese continente, 
las grandes civilizaciones, sus culturas y religiones hasta desembocar en la trata y todo 
lo que desencadenó en las Américas. Esta colección fue publicada en vida del autor al 
cuidado del investigador William Mina Aragón en el 2002, editada por la Univerdad del 
Pacífico de Buenaventura. Una segunda edición la hizo la Facultad de Humanidades de 
la Universidad del Valle en Cali en el 2011. Y una tercera edición de lujo, llevada a cabo 
por la editorial desde abajo en Bogotá en el año 2014. 

148 Vale destacar el banco de datos www.slavevoyages.org sobre los viajes de los navíos 
negreros organizado por David Eltis y colaboradores, primordial para los trabajos sobre la 
esclavitud y una fuente invaluable para las biografías de esclavizados, la micro-historia, y 
por supuesto, para documentalistas, cineastas y novelistas. 

149 En História geral da África, V: África do século XVI ao XVIII / editado por Bethwell Allan 
Ogot. Brasilia: Unesco, 2010, se sostiene como conclusión central sobre el papel de la 
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dejaron su impronta en los más diversos aspectos de la vida de las sociedades 
donde labraron sus destinos. Como lo destaca el historiador Joao José Reis para 
el caso del Brasil, algo muy similar en otros ámbitos del continente:

Além de movimentarem engenhos, fazendas, minas, cidades, plantações, 
fábricas, cozinhas e salões, os escravos da África e seus descendentes impri-
miram marcas próprias sobre vários outros aspectos da cultura material e 
espiritual deste país, sua agricultura, culinária, religião, língua, música, artes, 
arquitetura... a lista é longa e já estamos cansados de ouvi-la.150

Ese “cansados de ouvi-la” alude con razón a la necesidad de zambullirse a fondo 
en todos estos universos y rescatar las voces de quienes los vivieron. Empeño en 
el cual historiadores y novelistas se dan la mano para desentrañar la intimidad 
de estas vidas, sus pequeñas y grandes luchas y el mundo espiritual que fueron 
configurando lejos del África natal, una contribución clave para la comprensión 
del papel de la diáspora en sus respectivas sociedades. Privilegiar la resistencia de 
los esclavos desde que eran embarcados y en los mismos puertos de embarque, 
sus fugas y la conformación de los quilombos o palenques constituyó un gran 
cambio de paradigma interpretativo en los estudios acerca de la esclavitud en la 
historiografía de países como los Estados Unidos, Cuba, Brasil y Colombia. Para 
Manuel, la lectura de muchos libros sobre la esclavitud en estos ámbitos fueron de-
cisivos. Por ejemplo, el libro del etnohistoriador brasileño Clóvis Moura, Rebelioes 
da Senzala (1959),151 en el cual adquieren centralidad las luchas de los esclavos, 
su resistencia y el cómo enfrentaron la brutalidad del sistema esclavista en su 
país. Visión que contribuyó a combatir y desplazar la concepción sistematizada 
por Gilberto Freyre, el autor de Casa grande e Senzala (1934), de la exitencia 
en el Brasil de relaciones esclavistas en general armoniosas. Así se colocaba la 
resistencia esclava en un plano secundario y se acababa en la cosificación del 
esclavo. Como señala Joao José Reis refiriéndose al aporte de Clóvis Moura y 
otros historiadores, José Alipio Goulart y Décio Freitas, entre otros,

trata: Até hoje, o papel desse comércio no desenrolar da história mundial ainda não foi 
devidamente evidenciado, p. 1192.

150 Liberdade por um fio: historia dos quilombos no Brasil/ organizacao Joao José Reis, 
Flávio dos Santos Gómes. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1996. p. 9

151 Clovis Moura. Rebelioes da senzala, Sao Paulo: Editora Zumbi, 1959.
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Os quilombos e revoltas passaram então a figurar como assuntos de desta-
que, embora sobrecarregadospor uma tendência à discussão das táticas de 
guerrilha e da interação entre os quilombos e outros movimentos políticos. 
A inclinação predominante dessa historiografia era definir a resistencia negra 
nos quilombos como a negação do regimem de cativeiro por meio da criação 
de uma sociedade alternativa livre. (J.J Reis, 1996, p. 13).

El aporte de la historiografía marxista como el de la obra de Clóvis Moura fue 
decisivo para la comprensión de Manuel acerca de la esclavitud, como lo fueron 
todas las reivindaciones de los movimentos afro-americanos de su tiempo, y por 
supuesto, los trabajos de muchos de sus compañeros de generación que serán 
tratados más adelante.152 Por el momento, queremos destacar la búsqueda de 
Manuel en otros ámbitos de sus pares afros y de ahí el contacto con las ideas de 
Franz Fanon, Malcolm X, C.L.R. James o Abdías do Nascimento, entre otros,153 
sin duda, forjadoras de la cosmovisión que años más tarde iría a plasmar en la 
creación de Changó, El gran putas. (1983). Este corpus de ideas renovadoras 

152 Por esa misma época se publican varios libros sobre la presencia y el papel de los negros 
en Colombia. De Aquiles Escalante, El Palenque de San Basilio, Imprenta Departamental, 
Barranquilla, 1954, El negro en Colombia, Bogotá: Universidad Nacional,1964. De Rogerio 
Velásquez, Memoria de odio (1953), relato sobre el último negro fusilado en Colombia en 
1907, el chocoano Manuel Saturio Valencia. Sobre estos acontecimientos, en los años 70, 
Manuel Zapata escribirá la novela El fusilamiento del diablo, 10 años antes de Changó, 
el gran putas, sin embargo, publicada posterior a ésta. El Chocó en la independencia de 
Colombia (1965), Gentilicios africanos del occidente de Colombia (1962), trabajos 
recogidos en un volumen de la Biblioteca de Literatura Afrocolombiana: Rogerio Velásquez, 
Ensayos escogidos, recopilación y prólogo de Germán Patiño, Bogotá: Mincultura, 2010. 
Otros trabajos de este pionero de los estudios afrocolombianos están recogidos en el libro, 
Fragmentos de historia, etnografía y narraciones del Pacífico negro, Bogotá: Instituto 
Colombiano de Antropología e Historia (Icanh), 2000. De Roberto Arrázola, Palenque, 
primer pueblo libre de América, Cartagena: Ediciones Hernández, 1967. De Jorge Preciado, 
La trata de negros por Cartagena de Indias, Tunja: Universidad Pedagógica y Teconológica 
de Colombia, 1973. El historiador cartagenero, Alfonso Múnera, en su libro Fronteras 
imaginadas. La construcción de las razas y de la geografía en el siglo XIX colombiano, le 
dedica un ensayo al tema: Balance historiográfico de la esclavitud en Colombia. 1900-1990. 
Bogotá: Editorial Planeta, 2005.

153 Obras de estos autores aparecen citadas en muchos de sus ensayos: Los condenados de 
la tierra de Franz Fanon (1961), La autobiografía de Malcolm X (1965), Los Jacobinos 
negros de James (1963), O Quilombismo (1980) de Abdías do Nascimento, en el cual se 
recogen las conferencia pronunciadas en los Congresos de Cultura Negra de las Américas 
de Cali (1978), Panamá (1981) y Sao Paulo (1983).
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y libertarias alimentan como novelista a Manuel en su empeño por recrear la 
esclavitud desde adentro y darle voz a los esclavizados. Una experiencia com-
pleja y diversa en todo el llamado mundo Atlántico.154

Contribuyen para entender la dimensión del emprendimiento de Zapata y 
toda una pléyade de intelectuales afros en el mundo, las recientes biografías de 
esclavizados, O alufá Rufino y O sacerdote Domingo Sodré de Joao José Reis, 
una excelente muestra de todo lo que pueden decir estas subjetividades para 
una más densa comprensión de la humanidad de los esclavizados. Subjetivi-
dades que tienen una tradición en las autobiografías de esclavizados escritas 
a lo largo de siglo XIX como fruto del acceso a la cultura letrada.155 Acceso que 
como explica Eduardo Assis Duarte:

Dessas falas, por vezes isoladas, à constituição de uma literatura, muitos foram 
os caminhos e muitas as pedras. Tal processo incluiu a paulatina aquisição 
do letramento, da escritura, e da cidadania, com o fim da escravização. (...) 
Do ímpeto autobiográfico à oratória, ao poema, ao drama, à ficcao, o negro 
semprefalou. E o fez majoritariamente nas línguas dos colonizadores, que 
aprendeu e, até, rasurou, para emprestar a elas entonações, ritmos, sentidos 
e, mesmo, vocábulos novos.156

Tal como advierte Assis Duarte y demuestra la excelente antología preparada 
para el caso de la literatura afro-brasilera, ya existen importantes tradiciones 
literarias en las diversas geografías del Atlántico negro. Para la perspectiva que 
aquí interesa, mucho rescata la subjetividad de estos seres invisibilizados una 

154 Ver Hilary McD Beckles y Verene A. Shepherd (eds.)Las voces de los esclavizados, los 
sonidos de la libertad. West Indies University. Sf.

180 Ver el Atlántico Negro de Paul Gilroy.
155  Existe una excelente recopilación, La voz de los esclavizados, Hilary MacD Bekles y Verene 

A. Shepherd (eds). Kingstong: West Indies University, 2010. Por ejemplo, testimonios 
escritos sobre la captura y la travesía de Ayayi, el yoruba, Olaudah Equiano, el ibo, Ottabah 
Cugoano, el Fanti y el principe Zamba del Congo. O los escritos contra la esclavitud y 
todas las luchas por la libertad. Otros textos consultados: los escritos memoralialísticos 
de Olaudah Equiano (1879); la autobiografía de Frederick Douglas (1845); las memorias 
de Mahommah Gardo Baquaqua y el livro de Solomon Nortthup, 12 años de esclavitud, 
llevado al cine hace algunos años. 

156 Literatura e afrodescendência no Brasil: antología crítica/ Eduardo Assis Duarte, 
organizador. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011, tomo 1, p. 15
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novela como Beloved de Toni Morrison, inspirada en la historia de Margaret 
Garner, una madre esclavizada obligada a cometer matricidio en 1896. Esta 
ficción le confiere centralidad a su drama, a las fuerzas que se debaten en su 
espíritu, al mismo tiempo que recrea el mundo de los esclavos bajo el opresivo 
régimen racista en los Estados Unidos del siglo XIX. Como analiza Gilroy:

A história de Garner ilustra mais do que apenas o poder indómito dos escravos 
de afirmar sua iniciativa humana em circunstancias extremamente restritas. 
Na versão de Morrison, ela sintetiza o confronto entredois sistemas culturais 
e ideológicos, opostos mais independentes, e sus respectivas concepções de 
razão, história, propriedade e parentesco. Um é um produto diluído da África, 
o outro, uma expressão antinòmica da modernidades occidental. (...) O desejo 
de regressar à escravidão e explorá-la na literatura imaginativa ofereceu a 
Morrison e a muitos outros escritores negros contemporâneos um meio de 
reencenar confrontosentre o pensamento racional, científico e ilumunista 
euro-americano e a perspectiva supostamente primitiva dos escravos africanos 
pré-históricos, incultos e bárbaros. (Gilroy, p. 409)

Estas confrontaciones señaladas por Gilroy están recreadas en la obra del no-
velista nigeriano Chinua Achebe, Todo se desmorona, publicado en 1958. Fue 
“la primera novela escrita en inglés que contó la intimidad de un personaje 
africano, más que retratarle como un ser exótico, como nos veían los hombres 
blancos”, recuerda su compatriota, el Nobel Wole Soyinka sobre la aparición 
de la novela africana más leída de todos los tiempos, y una referencia clave 
para los estudios poscoloniales. Como lo hará mucho después Zapata, Achebe 
lleva a cabo un ejercicio de contraescritura al dialogar con la escritura sobre 
África escrita por europeos. Así enfrentó la deshumanización de África y de 
los africanos que ha fomentado y sigue fomentando la imaginación Occiden-
tal a través de una neblina de distorsiones y mistificaciones baratas como lo 
afirma el novelista nigeriano en su contundente análisis sobre El corazón de 
las tinieblas de Joseph Conrad.157 Sin desconocer los méritos literarios de la 
novela en cuestión, demuestra el talante racista de Conrad en la narración y su 
incapacidad para concederles humanidad a los africanos en ese viaje al interior 

157 Chinua Achebe. Una imagen de África: racismo en El corazón de las tinieblas. Bogotá: 
revista Tabula Rasa, No 20: 13-25, enero-junio 2014.
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del Congo. Ante la sobrevaloración de la novela de Conrad el interrogante de 
Achebe es muy profundo:

¿Nadie ha sido capaz de ver la perversa y ridícula arrogancia que permite re-
ducir el África a un accesorio teatral, dónde poder situar el trastorno mental 
de un minúsculo individuo europeo? […] El corazón de las tinieblas exhibe de 
la manera más vulgar prejuicios e insultos que han hecho sufrir a una parte 
de la humanidad agonías y atrocidades incontables en el pasado y continúan 
haciéndolo en muchos lugares y de muchas formas hoy día […] una historia 
en la que se pone en cuestión la humanidad misma de los negros. (…) En los 
últimos cuatro o cinco siglos de contacto europeo con África produjeron un 
cuerpo de literatura que presenta África en una luz muy mala y los africanos 
en términos muy escabrosos. La razón de esto tiene que ver con la necesidad 
de justificar la trata de esclavos y la esclavitud

Reducción y prejuicios que se reproducen del continente africano a su diáspora 
en el mundo y pese a toda la invisibilización, exclusión y racismo, siempre ha 
existido la resistencia y una capacidad infinita de adaptación y creatividad con 
una fuerza imponente, con un lugar y trascendencia en todas las geografías del 
Atlántico negro. La historia de África sigue enfrentando, pese al significativo 
terreno ganado, una fuerte carga de violencia epistémica, herencia de la histo-
riografía colonial. Las omisiones, los olvidos, las ausencias, las fabricaciones y 
los estereotipos, que resultan de la distorsión y negación de la historicidad de la 
humanidad africana, impiden un diálogo fructífero sobre las representaciones 
del continente, una labor a la que le dedicaron muchos esfuerzos intelectuales 
como Achebe, Senghor, Soyinka y Cheikh Anta Diop, muchas veces en diálogo 
con sus pares en América. Procesos que apenas comienzan a ser tenidos en 
cuenta en la historia intelectual en el continente.158 Perspectiva fundamental 
para el estudio y valoración del papel de la diáspora africana en las Américas, 
de la cual hizo parte Zapata con aportes a esa gran corriente intelectual des-

158 Para la comprensión del pensamiento africano es muy esclarecedora la reconstrucción 
de las redes intelectuales establecidas por el filósofo chileno Eduardo Devés Valdés en 
su libro El pensamiento africano subsahariano. Desde mediados del siglo XIX hasta 
la actualidad. Buenos Aires: Editorial Biblos, 2011. También la colección de ensayos 
organizada por Emmanuel Chukwudi Eze, Pensamiento africano. Cultura y sociedad. 
Barcelona: Edicions Bellaterra, 2005. 
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colonizadora y reivindicativa de la humanidad de un continente, sus culturas, 
sus civilizaciones. Changó se inscribe en esa gran corriente en su propósito 
por deshacer el entuerto de la negación del otro, por rescatar el mundo sub-
jetivo de ese otro. Tanto en la tradición norteamericana, como en la caribeña, 
la colombiana y la brasileña, se fue forjando una expresión de esa humanidad 
africana llegada a las nuevas tierras. Chinua Achebe, ante el enorme reto por 
rescatar esa humanidad desconocida, concebía la literatura como instrumento 
de provocación: “Los contadores de historias son una amenaza. Intimidan a 
los campeones de la autoridad y a los usurpadores de la libertad”. Una visión 
compartida por muchos novelistas y poetas en ambos lados del Atlántico.159 
Todos han ocupado creativamente con sus obras el espacio vacío de la tradición 
literaria y de la distorsión en la visión eurocéntrica. En cada tradición nacional 
sus obras responden a la omisión de las experiencias de los afros en el ima-
ginario literario y proponen una rectificación del papel de un legado cultural 
destruido, a través de narrativas basadas en los códigos lingüísticos y culturales 
que sobrevivieron en las experiencias reales e imaginarias de las comunidades 
tanto en el pasado como en el presente. Todas exhiben lo que Jerome Branche 
denomina “una ética malunga de empatía y solidaridad trans-histórica”:

Inevitablemente el valor de tales narrativas reside en su poder de crear y 
participar en estructuras de memoria y alteridad en tensión crítica con las 
narrativas dominantes e historias oficiales. Forman un baluarte contra el 
olvido, y toman una posición fuerte contra injusticias pasadas y presentes. 
Su objetivo esencial, como en el caso de los antiguos cimarrones, reposa en 
la adquisición de más libertad. (Jerome Branche, p. 47).

Para el rescate de esa humanidad desconocida ha sido decisiva la Historia ge-
neral de África, publicada por la Unesco, una obra monumental. Un proyecto 
colectivo en el cual por primera vez se hace la historia del continente desde 
adentro, contribución definitiva para la corriente descolonizadora y para el re-
conocimiento del enorme aporte a la humanidad de los africanos. Un empeño 

159 Aquí vale destacar la obra de novelistas y poetas como Toni Morrison, Wole Soyinka, 
Aimé Césaire, Chinua Achebe, Maryse Condé, Roberto Burgos Cantor, Ana Maria 
Goncalvez , mundos y horizontes en los cuales se enmarca la obra de Zapata . Lecturas 
realizadas en mi curso de literatura afroamericana en la Universidad del Valle, que sin 
duda, conscientemente o no, animan la visión de análisis de este trabajo.
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en el cual confluyeron las diversas disciplinas de las ciencias humanas y sociales 
y corrientes de pensamiento como los estudios post-coloniales.160 Los capítulos 
dedicados a la diáspora y la trata en el volumen V sistematizan muy bien el cam-
bio de paradigma que hemos venido destacando, y sirven para la comprensión 
de este fenómeno que, do ponto de vista da historia mundial, o comércio de 
exportação de escravos africanos, especificamente no quadro do tráfico transat-
lântico, representa, sob vários aspectos, um fenômeno único. (Historia General 
de Äfrica, Volumen V, p. 92. Volviendo a Changó, el lector es llamado para que 
sea compañero de viaje en esta travesía de la diáspora, a compartir la intimidad 
de este gran drama humano, Sube a bordo de esta novela como uno de los tantos 
millones de africanos prisioneros en las naos negreras; y siéntete libre aunque te 
aten las cadenas. ¡Desnúdate!161

Este “sube a bordo” es la metáfora central de Changó, el mundo del navío 
impregna toda la historia y varios siglos hasta nuestros días. El llamado a 
desnudarse implica para el lector una actitud espiritual para adentrarse en el 
drama de toda la ignominia e inhumanidad de la esclavitud, la resistencia y las 
luchas abolicionistas, y todas las luchas por sus derechos y el reconocimiento de 
su papel en la construcción de las nuevas naciones, por un lado, pero por otro, 
para conocer la heróica lucha por la libertad desencadenada, lucha siempre 
acompañada por la metafísica africana como la fuerza espiritual oculta que 
la sustentó y sigue alimentando las reivindicaciones de los afros. Ambicioso 
logro poético de Manuel Zapata Olivella al escribir la gran obra de su vida. La 
perspectiva mítica a través de la cual organiza la trama de la novela y toda la 
interpretación de los hitos históricos protagonizados por los negros en América, 
su propia reinvención de la diáspora africana –el trágico viaje del Muntu– la 
sugiere el propio Manuel cuando cuenta en sus memorias:

El Muntu Americano pudo ser el nombre de la novela, pero Eleguá, visiona-
rio de las tablas de Ifá, donde están inscritos los pasos y las obras de todos 
los mortales me dictó otro nombre: Changó, El gran putas. (...) Sólo fui la 
aguja de los ancestros para enhebrar la trama con las vidas y las muertes de 

160 Ver Homi K. Bhabha. El lugar de la cultura. 1ª edición. Buenos Aires: Manantial, 2002.
161  Manuel Zapata Olivella. Changó, el gran putas. Bogotá: Ministerio de Cultura/Bibloteca 

Afrocolombiana, 2010. En adelante citaremos la novela de manera abreviada, Changó y el 
número de página.
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cien millones o más africanos, removidos de su tierra, cazados y unidos por 
cadenas, para ser transplantados a América. (...) Medí mis fuerzas, mi pasa-
do de andariego, mis viajes por tan variadas culturas, mis sufrimientos por 
pertenecer a la llamada raza indigna, y de golpe comprendí –fue el momento 
del imponderable hantu– que todo ese peregrinaje, sufrimientos y asombros 
estaban escritos en las tablas de Ifá desde millones de años antes de nacer 
para que yo sirviera de escriba a la palabra analfabeta del pueblo negro162. 

Que “todo ese peregrinaje, sufrimientos y asombros estaban escritos en las 
tablas de Ifá” alude a ese Archivo fundacional al cual está vinculado el origen 
de Changó, El gran putas. En esto se iguala como ficción de Archivo fundadora 
a Los passos perdidos (1953) de Alejo Carpentier y a Cien años de soledad 
(1967) de Gabriel García Márquez, dos novelas que marcan un viraje decisivo 
en la historia de la narrativa latino-americana, como lo demuestra la brillante 
lectura del crítico cubano Roberto González Echeverría en su libro Mito y 
Archivo.163 En Changó, siguiendo la perspectiva de análisis de González, el 
Archivo como mito constituye su núcleo: la mitología y saberes contenidos 
en las Tablas de Ifá, a las cuales estuvo vinculado Zapata como intelectual 
y escritor. Su voz y su consciencia se instalan en las milenarias sabidurías 
del pueblo Yoruba, para, a través de su alter ego Ngafúa, hilvanar una vasta 
saga bajo la protección de los orishas, guardianes del destino humano, con la 
ayuda de todos los ancestros que los acompañan y se confunden en el tiempo 
con los protagonistas históricos. Toda esta multiplicidad de voces y actores:

narrarán un sólo canto
la historia de Nagó 
el trágico viaje del Muntu 
al continente exilio de Changó (Changó, 41)

Las tablas de Ifá guardan desde hace milenios las enseñanzas universales Yoruba, 
teológicas y cosmológicas, de la génesis y de las experiencias míticas de los seres y 

162 Manuel Zapata Olivella. Levántate mulato. Bogotá: Rei Andes, 1990. Libro de memorias que 
le mereciera el premio a los nuevos derechos humanos, otorgado por Francia. Aquí brinda 
claves fundamentales para la interpretación de su obra, en particular de Changó, el gran putas.

163 Roberto González Echeverría. Mito y Archivo. Una teoría de la narrativa latinoamericana. 
México D.F: FCE, 2000.
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de los mundos sobrenaturales. Zapata con esta confesión quiso destacar, por un 
lado, la dimensión metafísica, mítica de la novela, y por otro, las claves sobre las 
cuales organizó la trama poética de un libro tan ambicioso y complejo, narrado 
desde la peculiaridad del ser de origen africano, desde su propia perspectiva y 
con su propia voz. Ifá no es sólo una religión, sino también un sistema literario 
y filosófico, contenido en los Odú que enseñan por medio de parábolas.164 Esta 
sabiduría milenaria es el gran tesoro de la cultura yoruba en cuyo interior se en-
cuentra la comprensión que esta tradición ha logrado de sus propias experiencias 
históricas y de su entorno.Ifá es algo más importante que un rito de adivinación, 
pues representa la cohesión político-social y epistemológica de una gran parte 
de los pueblos del África occidental. Hablar desde ahí, como lo hace Zapata en 
su novela, implicó contravenir los prejuicios contra las cosmovisiones africanas 
y el violento colonialismo occidental desde el siglo XVI hasta el siglo XIX y par-
te del siglo XX, toda la negación de las culturas africanas y los imaginarios de 
muchos occidentales y su percepción de África como un lugar lleno de tribus, 
brujería e irracionalidad.165 El oprobio y el estigma marcaron la trayectoria de 
esas religiones y de sus pueblos, fueron blancos de persecución social, religiosa, 
económica y policial durante siglos en todas las Américas. Estas realidades las 
investigó y comprendió Zapata y su representación mítico-simbólica en Changó 
es apenas un necesario y justo ajuste de cuentas poético, una reivindicación de la 
religiosidad africana traída por esos millones de seres humanos desnudos, con la 
cual resistieron y lucharon por su libertad y se organizaron como grupos sociales 
coherentes, señores de sus destinos y de su mundo. Esa metafísica, como destaca 
el haitiano Guérin C.Montlius, conformó la continuidad de una comunidad en el 
tiempo y en el espacio.166

164 Ver Fa lokun Fatumbi. Ìbà sé Órísá. Proverbios, Leyendas, Historia Sagrada y Oración 
Ifá. Caracas: Colección de Estudios Leo Frobenius, 2005. En Internet se puede encontrar 
el corpus completo Tratado Enciclopédico de Ifá, con los versos en yorùbá y traducido 
al inglés, portugués, francés y español. El auge de las religiones afroamericanas ha hecho 
que se pueda conseguir gran cantidad de material en la red. Esto posibilita para posteriores 
investigaciones el poder establecer la rica intertextualidad entre Changó y las Tablas de Ifá.

165 Ver el excelente ensayo de Antonio de Diego González. Construyendo “la verdad 
yorùbá”. Una lectura afro-epistemológica del sistema de Ifá. Humania del Sur. Año 7, No 
12. Enero-junio, 2012pp. 107-122.

166 Guérin C. Montlius. “Vodun e transformacao social na experiencia diaspórica africana: 
O conceito de pessoa na religiao vodun haitiana” en Vodou haitiano. Espirito, mito e 
realidade (org.) Patrick Bellegarde Smith & Claudine Michael, Rio de Janeiro, Palhas, 
2011.
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Ngafúa asume su condición:

Llevamos con nosotros la palabra adivinadora del gran Ifá. A mi espalda, no 
puedo ver sus labios, pero su voz me hincha con la claridad que le ha dado 
Orunla. Me hablaba en yoruba para que pueda entender su canto relato:
¡Dijinga Dikatampe, creador de los soles, la tierra, la luna y las aguas, alimento 
de la vida!
¡Dijinga Dikatampe, procreador del muntu!
¡Dijinga Dikatampe, creador de los animales, las plantas y las piedras que le 
sirven!
¡Dijinga Dikatampe, poseedor de la fuerza que ordena las jerarquías entre los 
árboles y las aguas!
¡Dijinga Dikatampe, repartidor del poder de los vodúns, los ancestros y los 
mortales!
¡Dijinga Dikatampe, después de proclamar tu grandeza deja que mencione 
mi nombre!
Soy Ngafúa, hijo de Kissi-Kama, babalao de Ifá. Aunque nacido en Cabinga, 
los ngalas son mis hermanos de sangre.
Habéis de saber ekobios cautivos que mi kulonda fue engendrado en el vientre 
de mi madre por mi tatarabuelo ancestro para ser sacerdote de Ifá. (Changó, 
109-110).

Que la novela sea contada por un sacerdote de Ifá define el carácter de la narra-
ción, su poética, y por supuesto ofrece las claves para la lectura e interpretación 
de Changó. Como lo planteaba Edward Said en su clásico texto, El mundo, 
el texto y el crítico, toda obra sugiere su propio contexto y las coordenadas 
ético-filosóficas, visión de mundo, desde las cuales ella misma se constituye.167 
Mediante Ngafúa-narrador se incorporan múltiples fuentes verbales, una co-
munión de experiencias en las que se confunden la del autor o la transmitida. 
Y la torna al mismo tiempo, en experiencia de aquellos que la leen, como indica 
la invitación inicial al lector con el imperativo desnúdate. Desde esta manera 
se constituye el protocolo dramático de todas las historias narradas, históricas 
y míticas entremezcladas, del vasto universo de Changó.

167 Edward Said. El mundo, el texto y el crítico, Barcelona: Randon House Mondadori: 2004.
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Ngafúa, babalaô-narrador, rescata prácticas discursivas anónimas a lo largo de 
varios siglos y recupera códigos marginalizados de la experiencia africana. Su 
voz se instala en el Archivo de esta mitología africana y las prácticas religiosas 
que fueron conservadas en dura resistencia como el candomblé en el Brasil, la 
santería en Cuba y el vudú en Haití. Manifestaciones que hoy sabemos fueron 
vitales para la organización de las rebeliones esclavas, al mismo tiempo que 
mantuvieron una relación de continuidad, ruptura y renovación con sus ma-
trices en África.168 Changó no sólo vincula la experiencia metafísica africana en 
su cosmovisión, sino que privilegia la resistencia de los esclavizados y su lucha 
por la libertad desde el momento mismo en que eran cazados y embarcados 
en las costas africanas. En esos infames puertos ya estaba incubada la rebeldía 
y la fortaleza brindada por lo único que podían conservar en sus espíritus: la 
protección de sus dioses y sus ancestros. Changó es una historia de la libertad 
protagonizada por los esclavizados y todos sus descendientes – desde Nagó 
hasta Malcolm X - entre los cuales existe “comunión” pues existe una continui-
dad trascendental entre los vivos y los muertos, entre este mundo y el mundo 
de Olodumare, los orishas, y los otros ancestros.169 Cosmovisión apropiada e 
investigada por el autor, en un largo y paciente esfuerzo de búsqueda por más 
de veinte años, los cuales le brindaron la sabiduría para conectar la profunda 
relación de Malcolm X y todos los antepasados y combatientes en las dura 
travesía de los navíos negreros. Todos ellos hacen parte del Muntu, una con-
cepción del hombre cuyo plural es Bantú. En palabras del propio Zapata en el 
Cuaderno de Bitácora:

El concepto implícito en esta palabra trasciende la connotación de hombre, ya 
que incluye a los vivos y difuntos, así como a los animales, vegetales, minerales 
y cosas que le sirven. Más que entes o personas, materiales o físicos, alude a la 
fuerza que une en un sólo nudo al hombre con su ascendencia y descendência 
inmersos en el universo presente, passado y futuro. (Changó, 514).

168 Para la comprensión de este aspecto han sido claves las investigaciones del grupo 
“Esclavitud e invención de la libertad” de la Universidad Federal de Bahía liderado por 
el historiador Joao José Reis y cuyos libros mucho me aportaron para la perspectiva de 
esta investigación, además de muchos libros que por su indicación consulté de la sólida 
tradición de estudios afrobrasileros.

169  Ver Janheinz Jahn. Muntu: las culturas de la negritud. Madrid: Ediciones Guadarrama, 
1970; y John S. Mbiti. African Religions and Philosophy. New York: Anchor-Doubleday, 
1970. Estos libros fueron lecturas fundamentales para el autor.
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La dimensión mítica del Muntu permite el eterno presente, ese presente intem-
poral en el cual confluyen todos los tiempos. Allí están los compañeros de viaje 
de Nagó y los de Malcolm X, los de Nat Turner y Harriet Tubman, los de Marcus 
Garvey y Burghardt Du Bois, los de Benkos Biohó y Ganga Zumbi, los de Langston 
Hughes y Paul Robeson, los de Simón Bolívar y Alejandro Petión, los de Prudencio 
Padilla y José María Morelos, los de Toussaint Loverture y Antonio Macedo, y 
toda la multitud que emerge de las aguas del Muntu, de los socavones del subway, 
de las fábricas y slums. Todos comparten común destino al final de la novela y 
se dan cita convocados por Changó, que a gritos los increpa por la tardanza de 
su liberación en la Mansión de los muertos. Gran ritual de poderosa fuerza dra-
mática y simbólica, cual si fuese una ceremonia de candomblé, santería o vudú, 
alrededor del líder afroamericano asesinado, en el cual se concentra la clave de 
invención sobre la cual está configurada la novela. Dioses, ancestros y persona-
jes de diferentes épocas y latitudes, todos parte del Muntu, se congregan para 
escuchar la voz iracunda de Changó, dador del trágico destino, al mismo tiempo 
que protector de la lucha por la libertad. Oigamos contar al propio Malcolm X:

Desde lo alto, saltando entre las ramas, Legba se acerca hasta mi cadáver para 
abrirme los ojos. Escuché su mirada clarividente.
–Habéis sido convocados por Changó.
Levanta el puño mostrándome la radiante Máscara-Cabeza-Toro. Changó 
movió su pie y las ramas estremecidas dejaron caer sobre mí la lluvia de sus 
fuegos. Estalló su grito trueno encegueciéndonos:
–¡Demoráis en alcanzar vuestra libertad!
Enmudecimos sin que nuestra memoria extendida pudiera abarcar la totalidad 
de la sangre derramada por el muntu. (Changó, 644).

Esta lúcida interpretación mítica de la diáspora africana en las Américas y sus 
hondas conexiones con la mitología yoruba y todos las creencias y rituales reli-
giosos traídos a las nuevas latitudes, como se simboliza en el cierre de Changó, 
comporta todo un logro poético cuyas claves están en toda la obra y demandan 
una labor hermenéutica que se avenga con sus significaciones más profundas. 
El poderoso y misterioso secreto que tanto seduce en Changó proviene de ese 
gran drama urdido en un presente intemporal gobernado por los orishas y 
cuya comprensión la harán cada vez más seductora, misteriosa y necesaria. 
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Aún resta mucho, pues como gran obra siempre se reescribirá a través de las 
sucesivas interpretaciones y siempre provocará fascinación en sus lectores. 
Como ya se ha dicho, Changó es fruto del proceso creativo de madurez de Za-
pata Olivella, después de una larga trayectoria intelectual y narrativa,170 hasta 
alcanzar un código de representación –de lo que su maestro y amigo Rogerio 
Velásquez denominó como negredumbre171– asunto de fondo que le permitió 
integrar toda la metafísica, la ontología que atraviesa y ordena la cosmovisión 
de la novela. 172 Y así como en Os Lusíadas de Camoes y La Divina Comedia 
de Dante, Changó cuenta la epopeya de los negros esclavizados y despliega las 
profundidades estremecedoras de sus intimidades, de toda esa subjetividad 
que tanto le aportó a la modernidad occidental. Como cuenta Zapata en sus 
memorias, escribir Changó fue todo un viaje imaginario y un peregrinar tras 
los pasos reales de la diáspora y una labor de escrutinio en toda clase de fuentes 
y bibliotecas del mundo para realizar esa magna tarea de desocultamiento de 
la tragedia del hombre negro en la máquina de tormento llamada esclavitud.

La noción de negredumbre fue un aporte conceptual del antropólogo chocoano 
Rogerio Velásquez para los estudios de las culturas afropacíficas de Colombia, 
sus complejidades y toda la ancestralidad africana conservada y modificada en 
esa “negritud colectiva” expresada en sus músicas, tradición oral, formas organi-
zativas, formas de ocupar el territorio, formas de hablar el castellano, creencias 
y rituales religiosos. Espectro simbólico e imaginario, que al igual que Rogerio 
Velásquez, Zapata hizo objeto de sus investigaciones y cuya conceptualización 
fue enriqueciendo con la ayuda de muchas disciplinas de las ciencias sociales y 
humanas, sobretodo de la antropología, la etnografía y la sociología. Categoría 

170 El libro del investigador Antonio Tillis, Manuel Zapata Olivella e o “escurecimento” 
da literatura latino-americana (Rio de Janeiro: Eduerj, 2012) ofrece un panorama muy 
completo de la evolución de la obra desde Tierra Mojada (1942) hasta Changó, el gran 
putas (1983)

171 Este concepto es muy próximo al de la negritud franco-antillana de Aimé Césaire, Léopold 
Sédar Senghor y León G. Damas. Parte de la amplia producción investigativa de Rogerio 
Velásquez está recogida en dos libros: Ensayos escogidos de Rogerio Velásquez. Bogotá: 
Ministerio de Cultura, 2010 y Fragmentos de historia etnografía y narraciones del Pacífico 
colombiano. Bogotá: Instituto colombiano de antropología e historia (ICANH), 2000.

172 En esta perspectiva hace un buen aporte el estudioso de la obra de Zapata, William Mina 
en sus libros: Manuel Zapata Olivella: pensador y humanista. Cali: Artes Gráficas del 
Valle, 2006 y Manuel Zapata Olivella: humanista afrodiaspórico. Cuernavaca, Mexico: 
Asociación Iberoamericana de filosofía practica, 2014.
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que, como lo destaca José Antonio Caicedo Ortiz, “no es un simple recurso 
lingüístico o metafórico, sino producto de su abstracción analítica mediante 
la cual definió los rasgos de las culturas negras en sus vínculos comunitarios, 
con sus adaptaciones, su reinvención y las resistencias reconstruidas de los 
orígenes africanos”.173

Enfoque conceptual aprovechado por Zapata, quien lo redimensiona al colocarlo 
dentro de una perspectiva afro-diaspórica, como visión propia del proceso de lle-
gada de los africanos esclavizados al nuevo continente. Sin duda su participación 
activa en los movimentos pan-africanistas –con los cuales mantuvo contacto 
desde su primer viaje a Harlem en 1946– fue vital para esta comprensión de la 
historia de los negros en América, tanto para su labor investigativa como para 
la escritura de su obra creativa. En Harlem tuvo acercamientos vivenciales e 
intelectuales definitivos para toda su vida. De allá trajo sus primeros relatos, 
un libro de crónicas y una pieza teatral.

Animado por todo lo aprendido en Centro América, México y los Estados Uni-
dos, regresa a peregrinar por Colombia como investigador de sus realidades 
socio-históricas y sus expresiones culturales. En estos recorridos fue poco a poco 
desentrañando el entramado racial del país, sus tensiones y todas las exclusiones 
de las que fueran objetos las poblaciones indígenas y negras por parte de las 
élites blancas. Este esfuerzo investigativo lo llevó a plantear la conformación 
triétnica de Colombia, lo que para Manuel implicaba el reconocimiento en pie 
de igualdad – en diálogo y tensión- de las vertientes indígena y negra con la 
hispánica. Ideas muy próximas de las desarrolladas por su contemporáneo y 
amigo, el martiniqués Édouard Glissant. Conceptualizaciones como la poética 
de la relación, la poética de la diversidad y la criollización, surgidas de sus re-
flexiones sobre el Caribe, al cual Glissant consideró siempre como un prefacio 
al continente americano. Su luminoso ensayo, Crioulizacoes no Caribe e nas 
Américas dialoga en profundidad con el pensamiento de Manuel sobre los 
mismos asuntos. Por ejemplo, su tesis sobre las três Américas, entre las cuales 
no existen fronteras y sí múltiples y complejas imbricaciones. Según Glissant,

173 José Antonio Caicedo Ortiz. A mano alzada… Memoria escrita de la diáspora intelectual 
afrocolombiana. Popayán: Sentirpensar Editores, 2013: p. 451.
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A primeira característica das Américas, ou seja, a divisão que podemos fazer 
das Américas

–juntamente con Darcy Ribeiro no Brasil, e Emmanuel Bonfil no México, ou 
Ret Nettleflord na Jamaica –em três espécies de Américas: a América dos 
povos autóctones dos povos-testemunhas, ou seja que sempre lá estiveram 
e que definimos como Meso-América; a América daqueles que chegaram.

Provenientes da Europa e que preservaram no novo continente seus usos e 
costumes, bem como as tra- diçoes de seus países de origem, que poderíamos 
chamar de Euro-América e que compreende evidentemente o Quebec, o 
Canadá, os Estados Unidos e uma parte (cultural) do Chile e da Argentina; a 
América que poderíamos chamar de Neo-América e que compreende a Amé-
rica que poderíamos chamar de Neo-América e que corresponde a América 
da crioulizaçao. Essa América compreende o Caribe, o nordeste do Brasil, as 
Guianas y Curaçao, o sul dos Estados Unidos, a costa caribenha da Venezuela 
e da Colômbia, e uma grande parte da América central e do México. 174

Esta perspectiva ya cuenta con una vasta tradición en las investigaciones e inter-
pretaciones de los procesos de configuración de las identidades en las Américas y 
el papel de las diferentes culturas. No es el propósito aquí de ocuparnos del tema, 
sino señalarlo como el universo dentro del cual se forjó la corriente intelectual de 
la cual hizo parte Manuel. Como la del poeta Aimé Césaire y su reivindicación de 
la negritud. El concepto negritud es bien complejo puesto que comporta muchas 
cosas como lo definía Zapata Olivella: Negritud en América tiene resonancia 
de cadena, bodegas, inquisición, resguardos, plantaciones, látigo, esclavitud, 
linchamiento, palenque, libertad, vudú, candomblé, rumba, tango, marinera, 
jazz, espiritual, blues, cimarrón, mandinga y diablo.175 Esa complejidad fue 
siempre un reto para los escritores que se ocuparon del tema en América Latina, 
y en la actualidad está ligada a movimientos de reivindicación y reparación social 

174 Édouard Glissant. Introduçao a uma poética da diversidade. Juiz de Fora: Efjf, 2005, p. 
16. Otras obras consultadas: Poétique de la relation. (Poétique III). París: Gallimard, 1990; 
Introduction à une poétique du divers. (1995) París: Gallimard, 1996; El discurso antillano 
(1981). Trad. de Aura Marina Boadas y Amelia Hernández. Caracas: Monte Ávila, 2005.

175 Manuel Zapata Olivella. Levántate Mulato, Por mi raza hablará el espíritu. Bogotá, 1991.
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y política176. Tanto los ensayos como Discurso sobre el Colonialismo, la obra de 
teatro La tragedia del rey Christophe y el clásico libro de poemas, Cuaderno 
de un retorno a la tierra natal de Césaire, fueron muy importantes para el tra-
bajo del autor de Changó.177 Para el caso colombiano, a ejemplo de sus colegas 
de Martinica y de muchos intelectuales afros en sus respectivos países, Zapata 
emprendió un replanteamiento de fondo para superar de una vez por todas las 
teorías hispanizantes de cuño conservador que fueron hegemónicas en Colombia 
hasta las primeras décadas del siglo XX. Perspectiva de interpretación socio-racial 
del país que cuenta con una amplia trayectoria en sus ensayos y que apuntaló 
con sus pesquisas de campo sobre el folclor, las tradiciones orales, la música y 
la religiosidad popular.178 Trabajos fundamentales para su obra narrativa y para 
todo el proceso de búsqueda de más de 20 años culminada con la escritura y 
publicación de Changó.

Changó es una de las novelas de la literatura afroamericana que con mayor 
hondura y significación recrea el universo de los africanos traídos por la Trata 
esclavista a las Américas, y la novela que elabora una poética de la diáspora 
trasatlántica desde el espacio y lugar del aporte de los afros en Colombia. Escrita 
desde el horizonte colombiano – y acrecentada de la perspectiva americana de 
500 años de esclavitud -, su escritura y cosmovisión se fraguó en contravía de 
las ideas dominantes sobre la historia de la Nación, proceso facilitado por la 
apertura y renovación cultural que empezó a gestarse en Colombia desde los 
años 40s y 50s del siglo XX - período formativo de Manuel en Bogotá cuando 
inicia estudios de medicina en la Universidad Nacional –, tiempos en los cuales 
compartió con la generación de Mito, también llamada del Medio Siglo.179 La voz 

176 Ver el libro organizado por Claudia Mosquera Rosero-Labbé y Luiz Claudio Barcelos, 
Afro-reparaciones: Memorias de la esclavitud y Justicia reparativa para negros, 
afrocolombianos y raizales, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 2007.

177 Aimé Césaire. Cahier d’un retour au pays natal, Paris, 1939. Otras obras consultadas del 
autor: Discours sur le colonialisme, Paris, 1955; Discours sur la négritude, 1950 y La 
Tragédie du roi Christophe, París, 1963. Existe traducción al español de estos textos en 
el volumen, Para leer a Aimé Césaire. Philippe Ollé-Laprune (selección y presentación) 
México: FCE, 2008.

178 Ver Manuel Zapata Olivella. Africanidad, Indianidad, Multiculturalidad. Cali: Facultad de 
Humanidades, 2011.

179 Esta es la generación de Gabriel García Márquez, Pedro Gómez Valderrama, Álvaro Mutis, 
Manuel Mejía Vallejo, Jorge Gaitán Durán, entre los escritores, y de Fernando Botero, 
Enrqiue Grau, Ramirez Villamizar y Alejandro Obregón entre los pintores. Con algunos 
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de Manuel fue conquistando espacios junto con la de otros intelectuales negros 
llegados a la capital,180 con quienes emprendió la tarea de reivindicar el papel de 
los sectores populares en la construcción de la Nación, en su mayoría negros, 
indios, mulatos, zambos y mestizos. Esta reivindicación histórica, poética y 
artística, implicó la revisión de los mitos fundacionales creados por las élites 
criollas que asumieron el poder tras las guerras de independencia del imperio 
español. Como destaca el historiador Alfonso Múnera, esos mitos fundaciona-
les fueron erigidos en la obra mayor de José Manuel Restrepo, Historia de la 
revolución de la República de Colombia, publicada en Paris en 1827. Algunos 
de estos mitos, quizás los más relevantes, siguen vigentes.181

Tres de esos mitos en especial me parece que han sido de una u otra forma re-
petidos por generaciones de historiadores, a tal extremo que hoy son aceptados 
como verdades indiscutibles y constitutivas de los orígenes de la nacionalidad. 
El primero de ellos, punto de partida de la obra de Restrepo, predica que la 
Nueva Granada era, al momento de la Independencia, una unidad política cuya 
autoridad central gobernaba el virreinato desde Santa Fe. El segundo consiste 
en la idea de que la élite criolla dirigente de la Nueva Granada se levantó el 20 
de julio de 1810 en contra del gobierno de España impulsada por los ideales de 
crear una nación independiente. Desgraciadamente, el “genio del mal” introdujo 
la división entre los criollos federalistas y centralistas, lo cual llevó al fracaso de 
la primera independencia, y la fortaleza militar y puerto comercial de Cartagena 
fue la mayor culpable de dicho fracaso al iniciar la división. El tercero sostiene 
que la independencia de la Nueva Granada fue obra exclusiva de los criollos. 
Los indios, los negros y las “castas” se aliaron con el imperio o tuvieron un 
papel pasivo bajo el mando de la élite dirigente (Cursivas nuestras). Es decir, 
participaron en los ejércitos y murieron tan ignorantes como antes. Sólo por 
excepción se registra la actuación destacada de un mulato o de un mestizo. 182

tuvo una estrecha amistad como es el caso de García Márquez y Grau. 
180 Los intelectuales con los cuales coincidió Manuel en Bogotá: Rogerio Velásquez, Arnoldo 

Palacios, Carlos Arturo Truque, Natanael Díaz, Aquiles Escalante, Diego Luis Córdoba, 
entre los más destacados.

181 José Manuel Restrepo. Historia de la revolución de la República de Colombia. Bogotá: 
Talleres Gráficos, 3ª edición, 1942-1950.

182 Alfonso Múnera. El fracaso de la nación, Bogotá: Editorial Planeta, 2008: p 34.
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La obra de Zapata Olivella controvierte a fondo el tercer mito. Toda su obra le 
confiere reconocimiento a las clases populares, y en especial a los indígenas 
y a los negros, en la construcción de la nación colombiana. Tanto él como sus 
compañeros de generación rompieron de una vez por todas con esa visión aris-
tocrática de la nación y erigieron una visión moderna, crítica y más humana de 
la sociedad colombiana. Las correrías por los pueblos olvidados de Colombia 
para rescatar la música y el folclor, las creencias religiosas, las tradiciones orales 
y el lenguaje de esas mayorías invisibilizadas se constituyeron en savia vital de 
su obra narrativa y ensayística, y asunto de infinidad de artículos, entrevistas 
y notas para prensa y programas de radio.183 La importante presencia de los 
negros en su Caribe natal, y su propio origen afro, explican el papel que van 
adquiriendo en su mirada, siempre en la perspectiva de la configuración triétnica 
de la nación colombiana, muy próxima de Glissant, una teorización fundamental 
en sus indagaciones, en sus trabajos de investigación de campo, con los cuales 
su obra creativa establece una compleja red de vasos comunicantes.

En Changó se conectan las luchas reivindicativas de la diáspora africana mun-
dial con la diáspora africana en Colombia. Certera y contundente forma de 
superar las ideas dominantes que desde el siglo XIX hasta bien entrado el siglo 
XX habían invisibilizado el papel de los descendientes de africanos y su aporte 
a la construcción de la Nación colombiana. Los múltiples rostros regados por 
la diversa geografía de América, por la diáspora trasatlántica, reclaman debida 
atención desde diversas ópticas, como lo advierte José Antonio Caicedo, por 
ello, es posible ver los múltiples rostros de la presencia diaspórica, con sus 
versiones esencialistas que reclaman la continuidad de transcontinental con 
un África reificada en las tierras del exilio, o con sus imágenes creolizadas que 
refundan el origen colectivo a través de las metáforas de las nuevas formas de 
ser por fuera del continente madre. Esencialismo de origen, hibridación de 

183 Recientemente el profesor William Mina recopiló los ensayos de Manuel en tres volúmenes, 
El Árbol Brujo de la libertad, Deslumbramientos de América, Africanidad, indianidad, 
Multiculturalidad. En la Biblioteca Afrocolombiana (2010) hay una colección de ensayos 
de Manuel preparado y prologado por Alfonso Múnera: Manuel Zapata Olivella, por los 
senderos de sus ancestros. También se conservan digitalizados los 500 programas radiales 
realizados por Manuel, emitidos en la Radiodifusora nacional, dedicados a la cultura 
colombiana y por los cuales recibió el premio nacional de periodismo Simón Bolívar en 
1989.
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traslado, retorno a la tierra originaria, construcción en la tierra re-originalizada, 
la historia está ahí, presente en el recuerdo y el olvido.184

Asuntos que estuvieron presentes en muchos de los congresos pan-africanos en 
los cuales participó activamente Manuel y que le sirvieron para establecer fruc-
tíferos diálogos e intercambios con los más destacados intelectuales y escritores 
negros de las últimas décadas del siglo XX.185 Estos escenarios le permitieron 
ampliar sus horizontes y elaborar una mejor compresión de Colombia, un país 
cuya historia y geografía lo habían predispuesto al aislamiento, a la ignorancia 
y al recelo de unos contra otros, en especial al desprecio de las élites por los 
sectores populares.

La exclusión, el desprecio y el racismo fueron herencias del colonialismo euro-
peo y de otros tiempos de la humanidad.186 Aspecto central en las reflexiones 
de Manuel, en su trasegar por los movimientos pan-africanistas y en su con-
dición de intelectual de la diáspora africana. Esta visión cuenta con una larga 
tradición intelectual en los Estados Unidos, el Caribe y América Latina, y por 
supuesto en África, durante todo el siglo XX con raíces en los movimientos 
abolicionistas del siglo XIX. Historia fascinante en la cual abrevó Manuel y de 
la cual se sentía parte en sus ideas y en sus creaciones. Por múltiples artículos 
y ensayos se aprecia ese vínculo intelectual con un proceso transhistórico, 
multicultural y más allá de las fronteras nacionales. En este sentido Manuel 
fue un adelantado de los estudios culturales, de la perspectiva afro-diaspórica 
y la comprensión de los conceptos de nación, pueblo, raza y etnia que se con-
figuraron en el circuito transatlántico entre el Nuevo Mundo, Europa y África. 
Sin estas ideas no se explicaría toda la cosmovisión y el complejo entramado 

184 José Antonio Caicedo, 1990, p. 34.
185 Los más destacados por él mismo: Diálogo de la Negritud y la América Latina, Dakar 

(1974), donde conociera a importantes intelectuales afro-brasileros como Abdías do 
Nascimento, Clóvis Moura y Vivaldo da Costa Lima; y los Congresos de la Cultura 
Negra de las Américas: el primero presidido por Manuel en Cali (1978), el segundo por el 
sociólogo y diplomático Gerardo Maloney en Panamá (1981) y el tercero por el dramaturgo 
Abdías do Nascimento en Sao Paulo (1983).

186 Ver Carlos Moore, Racismo&Sociedade. Belo Horizonte: Maza edicoes, 2007. Con este 
reconocido intelectual de la diáspora africana y destacado líder del pan-africanismo, a 
quien entrevisté en Salvador en junio de 2013, Manuel tuvo amistad y diálogo durante 
muchos encuentros en el Caribe y en Francia cuando éste era alumno de Cheip Anta Diop. 
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histórico de Changó. Los años durante los cuales realiza su investigación para 
la novela son los del ascenso de un poderoso movimiento de descolonización 
intelectual en ambos lados del Atlántico negro. Movimiento en el cual la obra 
del senegalés Cheikh Anta Diop ejerce un papel fundamental para las nuevas 
perspectivas epistemológicas. Sin duda este fue el científico africano que más 
marcó el siglo XX. Físico, matemático, químico, egiptólogo, antropólogo, so-
ciólogo e historiador, desde los años 50 del siglo pasado fue el gran precursor 
de una visión descolonizada de África que culminó, con su participación, en 
la Historia general de África en 8 volúmenes.187 Zapata conoció a Cheikh en 
París y en Dakar, encuentros que compartió con los brasileños Clóvis Moura, 
Abdías do Nascimento, Mestre Didí y Vivaldo Costa Lima, el senegalés Sedar 
Senghor, el martiniqués Aimé Césaire y su compatriota Arnoldo Palacios. La 
lectura de varias de sus obras de Cheikh fue decisiva para su formación como 
intelectual de la diáspora africana. 188 Además de la lectura de Marcus Garvey, 
Du Bois y Kwamé Nkrumah, Franz Fanon, los precursores del pan-africanismo.

El encuentro entre África y América entre los siglos XVI y XIX, se forjó bajo las 
dinámicas del naciente capitalismo y el sistema esclavista como herramienta 
de los imperios europeos para la explotación de las riquezas en sus dominios 
coloniales. Proceso de expansión mundial que tuvo como aliado el poder espi-
ritual del Cristianismo, a nombre del cual se justificaba la ignominia de la trata 
de esclavos, se los evangelizaba para mejor servir a sus amos, al mismo tiempo 
que eran destruidas las culturas amerindias. Esta brutal colonización dejó un 
“continente vacío”, metáfora con la cual califica la destrucción de las culturas 
amerindias el filósofo Eduardo Subirats.189 Por la vía de los pensadores africanos 
y afroamericanos, Zapata también se ocupó del asunto, mostrando siempre la 
dialéctica entre la opresión y la resistencia, pues siempre tuvo la convicción 
de ser la lucha por la libertad el principal aporte de los negros traídos como 
esclavos. El reciente volumen, Rutas de libertad. 500 años de travesía, se 

187 Historia general de África (8 tomos). Sao Paulo: Editoras Cortez/Unesco Brasil, 2011. 
[Traducao MEC –Centro de Estudos Afro-Brasileros da Universidade Federal de Sao 
Carlos.]

188 Diop, C.A. The African Origin of Civilization. Lawrence Hill and Co, Westport, 1979. 
Esta es la edición citada varias veces por Manuel. Además de otros libros citados por él 
en su idioma original: Nation négres et culture. Paris: Présence Africaine, 1954; L”Unité 
culturelle de l”Afrique noire. Paris: Présence Africaine, 1959.

189 Eduardo Subirats. El continente vacío. Cali: Facultad de Humanidades, 2010.



Manuel Zapata Olivella

421

inspira y da continuidad a la tesis de Zapata y sistematiza los más importantes 
momentos de la lucha y los aportes de los negros a la construcción de la Nación 
colombiana.190 Como lo hiciera Zapata en sus andanzas por toda la geografía 
colombiana, los propósitos de este volumen se confunden con los suyos, darle 
visibilidad y reconocimiento a esa vasta red de seres que enlazó ríos y selvas, 
ciudades y bosques, mares, islas, campos de labranza, minas, fortificaciones y 
arcabucos, rochelas y poblados, estancias y canales, y cuántos remos bogaron 
en canoas y champanes y silbaron al viento en las goletas; y cuántas curaciones 
de enfermedades mortales hicieron; y cuántas canciones enseñaron las alegrías 
escondidas de la vida; y cuántos poemas mostraron la ambición humana. Todo 
esto atravesando cinco siglos, los mismos que echando mano de la mitología 
yoruba y de su historia, serán cantados en Changó, El gran putas, novela poe-
mática como calificara Ian Isidoro Smart (Raymond Williams, 1985, p. 156).

La persecución a las ideas y prácticas religiosas de los africanos fue brutal, 
siempre en nombre de la civilización europea. En Changó, el papel de los 
evangelizadores de esclavos en el siglo XVII –como los padres jesuitas Alonso 
de Sandoval y Pedro Claver en Cartagena de Indias–, sirve de punto de partida 
para revisar la trata y mostrar la inhumanidad de un sistema pretendidamente 
suavizado mediante la conversión a la fe Cristiana. En tiempos de la Inquisición 
uno de los ayudantes del padre Claver en Changó, Sacabuche, advierte a Nagó:

Sobrino –me dijo después de larga meditación– comienza para el Muntu 
peores atafagos que los padecidos hasta ahora. Los africanos no tendremos 
más padres espirituales que los blancos. Tratarán de matar nuestra magara 
pintándonos el alma con sus miedos, sus rencores y pecados. Y cuando nos 
veamos en un espejo con la piel negra, no nos quedarán dudas de que somos 
los hijos de Satán, pues, según predican, el Dios blanco hace a sus criaturas a 
su imagen y semejanza. (Changó, 114).

190 Rutas de libertad. 500 años de travesía. Bogotá: Mincultura, 2010. Este libro fue realizado 
por un equipo multidisciplinario, que contó con la coordinación de tres académicos, 
Alfonso Múnera Cavadía, Rafael Díaz Díaz y Darío Henao Restrepo, el poeta, Alfredo 
Vanín Romero y el novelista Roberto Burgos Cantor (editor general), encargados de dirigir 
los trabajos de 30 investigadores.
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Para Sandoval y Claver, los etíopes como denominaban genéricamente a los 
africanos, eran descendientes de Cam, hijo maldito de Noé, cuyo pecado originó 
el carácter inferior inscrito en los cuerpos y las almas de los pueblos de piel 
negra. Como bien lo analiza Catalina Ariza Montañez:

Su idea sobre la legitimidad de la esclavitud se fundó, entonces, en dos nociones 
de la moral dual cristiana. La primera, en la consideración de la esclavitud 
como una forma de sacrificio corporal que permitiría salvar el alma (dualidad 
alma-cuerpo). La segunda, en la idea de que la sumisión de los esclavos era 
una condición necesaria para mantener el orden social, puesto que estaba 
en concordancia con la jerarquización natural de los individuos dentro de la 
Ecclesia, consagrada por designio divino (dualidad comunidad-individuo)191

Changó reivindica la cosmovisión de los africanos en abierta confrontación 
con el cristianismo. Su opción es por una metafísica completamente diferente 
a la de los evangelizadores y las ideas del pecado y la culpa con la que preten-
dían salvar sus almas y justificar la inhumanidad de la esclavitud. Además de 
la resistencia, muchas fueron las formas que adoptaron durante los siglos de 
esclavitud las relaciones entre el cristianismo y las religiones de origen africano 
en la diáspora.192 Los llamados sincretismos afrocatólicos fueron un espacio de 
negociación y conservación de sus creencias para los esclavizados. No siempre 
posibles en todas partes, pues era definitivo el peso demográfico de los escla-
vizados como fue el caso del Brasil y del Caribe. No así el de Colombia, y por 
tanto fue más la asimilación al cristianismo que la conservación de los rituales 
como los de la santería, el candomblé y el vudú. Zapata comprendió muy bien 
todas estas particularidades e hizo una apuesta transnacional para reivindicar 

191 Catalina Ariza Montañez. Los objetos con alma: legitimidad de la esclavitud en el discurso 
de Aristóteles y Alonso de Sandoval. Una aproximación desde la construcción del cuerpo, 
Bogotá: Icanh, Fronteras de la Historia 10 (2005) Ver Alonso de Sandoval, De instauranda 
Aethiopum Salute, Madrid: Alianza editorial, 1987. Este tratado sobre la esclavitud en 
Cartagena de Indias fue publicado en Sevilla en 1627 y será un libro al cual el autor de 
Changó revisa y controvierte a fondo en su visión de la esclavitud.

192 Marta Luz Machado. (Editora y compiladora) La diáspora africana. Un legado de 
resistencia y emancipación. Cali: Universidad del Valle&Ninsee&Fucla, 2012. En 
particular, para el tema religioso y cultural, son muy esclarecedores los trabajos de la 
segunda parte dedicados al Cimarronaje simbólico y el de la tercera, África y su legado 
religioso en la diáspora.
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la religiosidad africana, el panteón yoruba, y de esa manera darle centralidad 
a una metafísica, a una ontología, para elaborar su saga de la diáspora africana 
a América. En su ponencia en el primer Coloquio de la Negritud y la América 
Latina, celebrado en enero de 1974 y convocado por el presidente de la Repú-
blica de Senegal, Leopold Sedar Senghor, cuando apenas estaba escribiendo 
Changó, era clara la visión que lo animaba:

Los mecanismos de la alienación y desalienación del afro en el contexto cultural 
de América y del mundo no han sido totalmente esclarecidos. Mientras hay una 
aquiescencia en admitir el influjo de Grecia en la raíz de nuestra civilización; 
del racionalismo francés en el pensamiento contemporáneo; de la filosofía ale-
mana en el dominio de la abstracción pura; de la praxis rusa en la revolución 
marxista mundial, se soslaya el impacto emocional y religioso de África en la 
civilización contemporánea.193

En las últimas décadas del siglo XX, la recepción y valoración de la vasta obra 
de Manuel fue ganando espacio en artículos de prensa y en revistas, y poco a 
poco en los estudios universitarios. Los pioneros fueron los académicos afro-
norteamericanos a quienes se deben los primeros trabajos investigativos sobre 
su obra y en diálogo con el propio autor, a quien invitaron muchas veces a dictar 
conferencias en las universidades de los Estados Unidos. El camino abierto por 
los trabajos de los investigadores Marvin Lewis (La trayectoria novelística de 
Manuel Zapata Olivella: de la opresión a la liberación), Ian I. Smart (Changó, El 
gran putas, una nueva novela poemática), Yvonne Captain Hidalgo (El espacio 
del tiempo en Changó, el gran putas), tuvieron un papel decisivo y ayudaron 
mucho para los estudios en Colombia.194La investigadora Captain-Hidalgo le 
dedicaría su tesis de doctorado en la Universidad de Stanford: Therealm and 
possible realities: a comparative analysis of selected Works by Alejo Carpentier 
and Manuel Zapata Olivella, un trabajo comparativo que contempla aspectos 
fundamentales en la narrativa de la diáspora, la relevancia del papel de la religión 

193 Manuel Zapata Olivella. Negritud, Indianidad y Mestizaje en Latinoamérica. En: 
Africanidad, Indianidad, Multiculturalidad. Cali, Facultad de Humanidades, 2011, p. 43

194  Estos trabajos fueron presentados en la reunión anual de la Asociación de Colombianistas 
Norteamericanos en el Recinto de Quirama, Antioquia, evento que tuvo lugar del 13 al 15 
de junio de 1984. Fueron publicados por Raymond L. Williams, (Compliador). Ensayos de 
Literatura Colombiana .Bogotá: Plaza & Janés, 1985.
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en la liberación de los pueblos y la trascendencia política y social de la espiritua-
lidad en las comunidades negras. En 1993, con su libro The Culture of Fiction 
in the Works of Manuel Zapata Olivella195, Captain-Hidalgo reafirma y amplía 
varios de sus postulados acerca de la obra. A partir de estos trabajos pioneros, la 
crítica tanto en los Estados Unidos, como en Colombia, comenzó a ocuparse de 
la obra de Manuel, proceso de reconocimiento que culminaría con la traducción 
al francés con el título Changó, ce sacre dius por Dorita Piquero de Nouhaud196 y 
al inglés por el colombianista Jonathan Tittler con el título Changó, the Biggest 
Badass.197 En las últimas dos décadas ha venido creciendo el interés académico 
por esta obra y ya se cuenta con un número importante de trabajos que empie-
zan a despejar caminos para análisis e interpretaciones más densas en diversas 
universidades del mundo.

El horizonte intelectual de Zapata Olivella es vasto y revela un rico proceso de 
búsquedas, de lecturas y relaciones con otros artistas y pensadores, materiales 
insustituibles para leer una obra de las dimensiones de Changó, el gran pu-
tas, para adentrarse con este acervo en las claves y contextos que ella misma 
proporciona. Ahí está el código Changó, una poética de la representación, una 
estructura de sentimiento que involucra una cosmovisión y una estrategia de 
interpretación histórica, de organización de la trama, para escribir la épica de 
500 años de los negros en las Américas.198 Esta ambición pan-africanista se co-
rresponde con tiempos de posturas radicales que nutren todos los movimientos 

195 Captain-Hidalgo Yvonne.The Culture of Fiction in the Works of Manuel Zapata Olivella. 
Columbia: U of Missouri P, 1993.

196 Manuel Zapata Olivella. Chango, ce sacre dius. Traduit par Dorita Piquero de Nouhaud. 
París: Editions Miroirs, 1991.

197 Manuel Zapata Olivella. Changó, the Biggest Badass. Translated from the Spanish by 
Jonnathan Tittler.Texas: Texas Tech University Press, 2010. Este trabajo le tomó más 
de 10 años al profesor Tittler, lo que le permitió una estrecha comunicación con el 
autor y la escritura de un excelente ensayo,Changó en traducción: movimiento lateral y 
pensamiento lateral. En Lucía Ortiz (org.), Chambacú, la historia la escribes tú. Madrid: 
Veuvert, pp. 183-197.

198 El concepto de Estructura de sentimiento será usado aquí en la perspectiva de Raymond 
Willian y su teorización en sus obras: Cultura y sociedad 1780-1950. De Coleridge a 
Orwell, Buenos Aires, Nueva Visión, 2001, trad. Horacio Pons (Culture and society. 
Coleridge to Orwell, 1958); El campo y la ciudad, Buenos Aires, Paidós, 2001, trad. Alcira 
Bixio (The Country and the City, 1973); La larga revolución, Buenos Aires, Nueva Visión, 
2003, trad. Horacio Pons (The Long Revolution, 1961).
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negros en las Américas y los de liberación nacional en África y sus poderosas 
manifestaciones en el campo social, político, cultural y artístico.

Changó cuenta con una recepción en la que aún falta mucho por analizar e 
interpretar con lo que ella misma ofrece como poética y cosmovisión junto con 
los contextos sugeridos de las realidades afroamericanas –un arco que va desde 
la travesía en los navíos negreros hasta las luchas de Malcolm X– y sobre los 
cuales Manuel investigó toda su vida. Una revisión de la recepción crítica anima 
la propuesta de lectura con la cual toca abordar su novela –con referencias a 
toda su obra y a las más significativas novelas colombianas que dan cuenta de 
la presencia negra– desde ella misma, la poética que la sustenta, para examinar 
con detalle su apuesta estética y los códigos de representación que él mismo 
denominó de realismo mítico.

Ya hemos señalado el papel central de la dimensión religiosa, metafísica, onto-
lógica en Changó. Y lo es porque Zapata fue un iniciado en las prácticas de las 
religiones afro-americanas como la santería cubana, el vudú haitiano y el can-
domblé brasilero. Tuvo muchas experiencias con estas ritualidades y diálogos 
con muchas madres y padres de santo. Era hijo de Changó. De otra forma no 
se explicaría Changó. Como escritores a los cuales conoció y admiró – destaco 
obras de Alejo Carpentier (El reino de este mundo) y de Jorge Amado (La tienda 
de los milagros) – Zapata se interesó por conocer sobre las ritualidades africanas 
en el continente y todas las filosofías de vida que trajeron los africanos escla-
vizados. La erudición sobre el panteón yoruba y sobre Changó era asombrosa. 
Basta leer el Cuaderno de Bitácora - escrito para ayudar a los lectores en la com-
prensión de Changó - para tener una idea del universo de las culturas africanas 
y la historia de los pueblos africanos que vinieron a las Américas. Además de 
Colombia, tres fueron los ámbitos con los cuales interactuó Manuel, definitivos 
para la creación de la novela: los Estados Unidos (Harlem y los movimientos 
de los negros americanos), el Caribe (Cuba, Haití, Martinica) y el Brasil (Bahía, 
Rio, Minas Gerais y Recife). A todos estos lugares viajó y tuvo la oportunidad 
de establecer relaciones con artistas e intelectuales, conocimientos y diálogos 
fundamentales para su obra. Los poetas Langston Hughes, Nicolás Guillén, 
Aimé Césaire, Leopold Sedar Senghor, Emilio Ballagas; novelistas como Alejo 
Carpentier, Jorge Amado, Alex Haley, Chinua Achebe; investigadores como 
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Fernando Ortiz, Nicomedes Santacruz, Roger Bastide, Pierre Verger, Gilberto 
Freyre, Edouard Glissant, Juana Elbein dos Santos, Mestre Didi, Vivaldo Cos-
ta Lima, Lydia Cabrera, Clóvis Moura, Franz Fanon; líderes como el poeta y 
dramaturgo Abdías do Nascimento. Junto a los cuales vale mencionar a toda 
la generación de intelectuales y artistas colombianos de la llamada generación 
del medio siglo, encabezada por García Márquez, de la cual hizo parte. Todo 
este universo de relaciones pone de presente la universalidad de Manuel y el 
nivel de diálogo intelectual que mantuvo con sus contemporáneos.

Las experiencias vividas, las investigaciones de campo, el diálogo intelectual 
con sus pares, la reflexión y la creación van de la mano en la vida de Zapata 
Olivella y conforman una compleja unidad ineludible para entrar en su obra.

Sólo el profundo conocimiento de la cultura popular colombiana, de los pueblos 
y su geografía vital, el adentramiento en las honduras del inconsciente colectivo, 
y su decidido proyecto intelectual de beber en esas tradiciones, de valorarlas y 
disponerlas para todo tipo de públicos, explican la monumentalidad de Changó 
y la apuesta a un código de representación de los afros diferente al dominante en 
el país. El esfuerzo por abrevar en lo invisibilizado de un pueblo y su búsqueda 
incansable en otras latitudes, en el ejemplo de otros intelectuales que luchaban 
por ideales semejantes, y con los cuales entabló amistad y un diálogo fructífero 
para el proyecto de recuperación de la memoria de los afros y la afirmación de 
sus derechos, asunto que estaba al orden del día en las Américas. Por eso, siendo 
un joven de apenas 25 años, fue hasta Harlem en 1946 y allí conoció a Langston 
Huhgues, el poeta afroamericano errante, de quien guardaría valiosas enseñan-
zas y el amor por su entrañable poesía. Su poema “El negro habla de sus ríos” lo 
apropió para su propio proyecto.

He conocido ríos:
He conocido ríos antiguos como el mundo y más viejos que el
Flujo de sangre humana en las humanas venas.
Mi alma se ha hecho profunda como los ríos.
Me bañé en el Éufrates al comienzo de los amaneceres.
Me construí una cabaña cerca del Congo que arrullaba mis sueños.
Miré hacia el Nilo y sobre él alcé las pirámides.
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Oí el canto del Mississippi cuando Abe Lincoln
Bajó a Nueva Orleans, y vi su embarrado
Pecho tornarse dorado al amanecer.
He conocido ríos:
Ríos antiguos, oscuros.
Mi alma se ha hecho profunda como los ríos.199

Así como al poeta de la metrópolis negra, el joven colombiano sentía en esos 
tiempos la misma exaltación que le producía estar rodeado de la gente de su raza, 
y seguramente la misma repulsa a la actitud despectiva hacia las gentes de piel 
negra. De su viaje a Harlem –iniciado por la frontera de México– quedaron las cró-
nicas publicadas en el libro, He visto la noche, significativo título para relatar esta 
experiencia fundamental en la vida del joven escritor colombiano.200 Esa estancia 
en Nueva York también va a inspirar su obra teatral Hotel de vagabundos. Eran 
los tiempos de la lucha contra la discriminación racial y por los derechos civiles, 
movimentos que pudo conocer desde adentro y sentir la ebullición que se vivía 
en Harlem. Por algunas referencias en sus escritos de la época se puede colegir 
que pudo haber escuchado a líderes como Malconlm X y Luther King. Vivir en 
este emblemático barrio de la resistencia negra afroamericana fue vital para toda 
su vida como pensador y escritor e inspirador de la última parte de Changó: Los 
ancestros combatientes. Ya el pasado de los grandes clubes del jazz era apenas una 
leyenda. Al inquieto joven le resultaba muy chocante lo que él mismo llamó en 
una de sus crónicas, el Harlem olvidado, cuya pobreza lo contagiaba de amargura,

Me dolían sus casas apilonadas donde se guardaban cientos de inquilinos, sucios 
y cansados por el trabajo, sin alegría en sus horas de descanso. Algunas veces 
pude sorprender sus vidas al calor de la intimidad y aquellos rostros negros, a 
pesar de querer manifestar alegría al visitante, no lograban borrar las firmes 
arrugas que el dolor les había tatuado en su miseria. (Zapata Olivella, 1974: p.137).

199 Jorge Luis Borges y Nicolás Guillén tradujeron al español en los años 30 algunos de los 
versos de Hughes. Luego su obra se popularizó en el ámbito hispánico por su estadia en 
España como corresponsal durante la Guerra Civil.

200 Manuel Zapata Olivella. He visto la noche. Medellín: Editorial Bedout, 1974. El libro fue 
escrito en 1946 y publicado por primera vez en 1952 en Bogotá, Ediciones El Liberal. Ese viaje 
sería definitivo para sus primeras obras: Tierra Mojada (novela, 1947), Pasión vagabunda 
(relatos, 1949), Hotel de vagabundos (teatro, 1955) y China, 6 a.m ( Relatos, 1955).
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Este énfasis en el dolor y la miseria, su sentimiento de protesta, son inspirados 
por su convicción marxista y sus preocupaciones sociales. En sus primeras obras 
–Tierra mojada, Chambacú, corral de negros– la mirada de Manuel estuvo 
centrada en desentrañar esos universos de miseria y desalojo, despreciados 
bajo toda clase de prejuicios y estereotipos. En las décadas posteriores, con 
sus múltiples viajes dentro y fuera de Colombia, y una vasta investigación de 
campo en la geografía nacional, irá configurando una rica y compleja visión de 
la formación socio-racial del país, en la cual lo afro fue ganando énfasis hasta 
convertirse en el eje central de sus preocupaciones y la fuente inspiradora para 
escribir Changó, El gran putas. Mucho fue el caminho recorrido desde sus 
primeras novelas hasta cuando escribe El fusilamiento del diablo, momento 
crucial para llegar a Changó. Fue durante la escritura de este libro cuando le 
surgió la idea de Changó ligada a la de El putas de la tradición popular.201 Al 
punto que dejó a un lado el original de la novela sobre Manuel Saturio Valencia 
–el último negro fusilado por su rebeldía en el Chocó en 1907– para dedicarse 
a escribir la novela que lo desvelaba y en la cual llevaba más de 20 años reco-
giendo materiales y buscándole una forma y una cosmovisión.

Forma y cosmovisión que tiene una genealogía en sus investigaciones, en sus 
lecturas y preocupaciones intelectuales, en sus viajes y relaciones con otros 
intelectuales, en especial, con los intelectuales de la diáspora africana y todo ese 
gran movimiento de reivindicación en los Estados Unidos, Brasil, los países de 
África y el Caribe. No fue tarea fácil en un país como Colombia, con una larga 
hegemonía hispano-católica y unas élites que construyeron el Estado/ Nación 
sobre la exclusión y menosprecio de las mayorías del país. Este cuadro fue cam-
biando con la modernización del país y la formación de nuevas clases alrededor 
de los procesos de industrialización de ciudades como Bogotá, Medellín, Cali, 
Barranquilla, Cartagena, entre las más destacadas urbes en ascenso a partir de 

201 En una larga entrevista, El hombre que vió la noche, el autor cuenta como llegó al titulo 
de la novela: El putas no es más que el hombre y lo que tenía que buscar era una gran 
epopeya donde el hombre muestre lo que es capaz de hacer: la encontré en la tragedia de 
500 millones de seres humanos que habían sido arrancados de África, traídos a América y 
sometidos a la esclavitud. Esa epopeya es la más grande que la humanidad haya hecho en 
cuanto a la fusión de pueblos a la ignominia que duró tres siglos y medio. El personaje que 
pudo sobrevivir a todo fue El Putas. Por eso decidí llamarla no solo Changó sino “Changó 
el gran putas”. Adaptada por Ana Cristina Turriago para la revista Pijao #5, Ibagué, 1990.
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los años 20s y 30s del siglo XX. La llegada de Manuel a la capital, a mediados 
de los años 40, va a coincidir con todos estos cambios y los nuevos campos 
intelectuales que se estaban configurando para entender y pensar a Colombia 
desde los paradigmas del pensamiento moderno.202 La tesis planteada para el 
desarrollo de esta investigación, el cómo el autor fue configurando un código de 
representación –denominado aquí código Changó, como una manera de hacer 
justicia a una poética– no se puede explicar sino se tiene en cuenta el contexto 
específico en el cual se forja la obra y todo el universo de relaciones sociales, 
políticas y culturales de esos tiempos. Su generación, entre las cuales figuran 
los más importantes intelectuales, artistas y escritores del país en la segunda 
mitad del siglo XX, fue partícipe de esa “revolución invisible” 203que estremeció 
e instaló de una vez por toda una visión moderna de Colombia. Por eso García 
Márquez, al referirse a la principal revista de esos años, dijo categóricamente: 
Con Mito comenzó todo.

La obra de Manuel Zapata Olivella, vista desde este amplio panorama, gana la 
dimensión que la crítica colombiana no ha sabido desentrañar, y más, que no ha 
puesto en relación con los logros de los escritores de su generación. Es el caso 
de su estrecha relación con García Márquez en su período formativo y la red de 
vasos comunicantes entre sus obras, incluso la colaboración reconocida por el 
propio Gabo en entrevistas y en sus memorias. Esclarece mucho la comparación 
entre los códigos de representación de Cien años de soledad y los códigos de 
Changó, El gran putas. El contraste enriquece la mirada y la interpretación de 
estas novelas y su relación con el país como meditaciones simbólicas que, en 
últimas, aportan a un horizonte de comprensión histórica y política desde los 
códigos poéticos de representación que las sustentan. La compleja “estructura 
de sentimiento” dentro de la cual se forjan la obra de Gabo y Manuel, nunca 
antes apreciada por la crítica, permite comprender los amplios horizontes con 
los cuales ambos escritores emprendieron la escritura de sus obras, como es 

202 Este tópico cuenta con una vasta bibliografía, en la que vale destacar libros como Colombia 
país real, país formal de Diego Montaña Cuéllar, La revolución invisible de Jorge Gaitán 
Durán, la revista Mito (1955-1962). Desde diversas disciplinas –sociología, historia, 
antropología, economía, sicoanálisis, lietratura– se comenzó a interpretar y a pensar a 
Colombia y a develar y desmontar los falsos mitos sobre sus realidades y su historia.

203 Con esta perspectiva, el poeta Jorge Gaitán Durán, fundador y principal animador de la 
revista Mito, analizó los cambios hacia un país moderno que se estaban operando en los 
años 50s y 60s en Colombia, a los cuales les dedicó un libro como ya hemos citado.
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natural, con las características y énfasis propios de creadores tan destacados 
y singulares.

Fascinación y misterio se conjugan en este viaje al mundo en el que nos adentra 
Manuel Zapata Olivella en Changó, ese gran Archivo fundacional de la historia 
de los africanos en América. Subir a bordo es un ejercicio espiritual para com-
partir la intimidad de los hijos de la diáspora transatlántica y todas sus expe-
riencias, en sus miserias y grandezas, tan próxima a todos los seres humanos. 
A su comprensión, en mucho, ayuda la obra de Manuel y toda la inmensidad de 
universos a los cuales nos lleva de su mano sabia, con la humildad y la paciencia 
de los viejos babalaôs yorubas. “Paciencia es el remedio para todo en la vida” 
fue el proverbio yoruba orientador en la vida de este hijo de Changó.
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Alternativas de lenguaje en siete novelas 
de Manuel Zapata Olivella

José Luis Garcés González*

Prologuillo

El crítico norteamericano Seymour Menton en su libro La novela colombiana: 
planetas y satélites, escribió: “El mayor énfasis que se ha dado últimamente a la 
experimentación estructural también se refleja en el lenguaje hasta el punto de 
que se habla de novela lingüística. Una novela, como toda obra literaria, se hace 
con palabras y un criterio para juzgar una novela tiene que ser la adecuación del 
lenguaje. El lenguaje o el estilo empleado por el novelista no puede analizarse en 
un vacío sino en relación con todo el organismo de la novela” (1978: 390). Esto 
puede sonar a demasiado evidente, pero creo que es conveniente no olvidarlo, 
menos en los tiempos de la globalización y la postmodernidad. Karl Vossler ya 
lo había anunciado con autoridad a principios del siglo XX.

A propósito, ¿qué es el estilo? Alejándome de la conocida definición de Buffon, 
acudo a la de Stendhal que viene en el texto El estilo literario, de J. Middleton 
Murry: “El estilo consiste en añadir a un pensamiento dado todas las circuns-
tancias calculadas para producir todo el efecto que este pensamiento debiera 
producir” (Murry 1976: 9). Páginas adelante, Middleton Murry sostiene que 
“a decir verdad, lo valioso de un estilo personal dependerá de que sea o no la 
expresión de un auténtico sentimiento individual” (Murry 1976: 20). Creo que 
en el caso de Manuel es aplicable esta conceptualización, pues es ya conocido 
que, y traigo a colación al crítico inglés en mención, “un estilo tiene que ser 
individual, porque es la expresión de una manera individual de sentir” (Murry 
1976: 20). 
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En Manuel Zapata Olivella el lenguaje lleva la fuerza de su espíritu. En él, 
lenguaje, vida y literatura son una combinación perfecta para pregonar su 
rebeldía y para plantear la búsqueda de una conciencia social, y el deseo de 
despertar el alma dormida de los lectores. No quiere dejar ileso a quien lee 
algunas de sus obras. Busca una reacción. No le interesa contar una anécdota 
inane o ingenua. Necesita un lenguaje determinado para que esa anécdota 
funcione. En sus comienzos, el lenguaje era más efectista o práctico, sin que 
esta característica lo demerite, que poético. Más militante que estético. Luego, 
se produjo un viraje, una revisión de la carga poética de su lenguaje. Ahí está 
Changó el gran putas para demostrarlo. Analicemos, pues, el rubro lenguaje 
en algunas de sus novelas:

Tierra mojada

El lenguaje de Tierra mojada es directo y claro. Narra unidireccionalmente. 
Avanza sin retrocesos, así se narre desde el interior o del exterior del per-
sonaje. Su lenguaje ahonda en el pensamiento de los hablantes analfabetas 
y no deforma ese pensamiento aplicándole la gramática morfológica de la 
lengua. Es decir, que el pensamiento filosófico de los personajes en la novela 
es una traslación fiel de su pensamiento, por eso la morfología se adapta a ese 
pensamiento, que es lo que el autor quiere decir. Zapata Olivella se preocupó 
porque el camino lingüístico fuera igual al camino vivencial. Él afirma que 
ese lenguaje tiene que ver con la cátedra de Artel y los poemas populares de 
Candelario Obeso que también deformaba la expresión popular, éstos son 
muy difíciles de traducirlos a otros idiomas por la expresión negrista. Así, 
una parte importante del lenguaje de Tierra mojada se alimenta de la tradi-
ción oral y del léxico que utiliza el hombre común, el hombre de la tierra y 
del agua, el hombre icotea, esa categoría vital y social que propuso y utilizó 
el maestro Orlando Fals Borda. Su frase es clara, en momentos rudamente 
poéticos, directos, buscando un efecto de denuncia y de solidaridad en el 
lector. Además, la frase tiende a ser larga, auxiliada por comas, germinadora 
de subordinadas, al parecer, con el deseo de captar toda la realidad y luego 
expresarla íntegra ante los ojos del lector.
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En chimá nace un santo

Con esta novela, Manuel logró una voz de identidad. Y, para mí, una victoria 
con el lenguaje. Hay en él una claridad, una sencillez sin estridencias cuando 
narra, que no dudo en calificarlo de clásico. Todo suena a armonía. Hay una 
poderosa simetría en la narración. La detecto en este ejemplo, entre muchos: 
“Al terminar los responsos en una sepultura, los dolientes le tiran de la sotana 
para llevarla a otra. El aguacero del día de difuntos, tan seguro como la muerte, 
ya congestiona las nubes sobre las cruces. No les atemoriza tanto la tormenta 
como la noche que amenaza sorprenderlos dentro del cementerio con sus muer-
tos y luminarias” (Zapata Olivella 1964). Debe destacarse que la frase, además 
de ser clara, tiene una estructura más corta, y quizá ello propicie una lectura 
más lenta. El lenguaje de En chima nace un santo tiene claras diferencias con 
el lenguaje de Tierra mojada.

Luego, en el desarrollo del corpus aparecen los bebedizos y las unturas, las 
ciénagas pobladas de babillas y caimanes, las mujeres estériles acostándose a 
las doce del día sobre la tierra endemoniada para que el calor les remueva el 
mecanismo del engendro, ciegos derribándose las estacas de sus legañas, los 
mancos y los cojos equilibrados, los bobos regresando a sus bocas la saliva 
derramada.

En Chimá nace un santo es un mural literario. Narra exactamente al Sinú de 
la mitad del siglo XX. Sus personajes están certeramente delineados. No se 
puede olvidar la nuca torcida del policía Aristóbulo, alias El Cachureto. O la 
decepción del padre Berrocal, educado en otras latitudes, ante la idolatría de sus 
feligreses. O la muerte de Cicano, colgado del terrible frío de las campanas. O 
la locura escalofriante de Balaude. Son personajes que se agazapan en nuestra 
idiosincrasia. Y el lenguaje, sin deformarlos porque ya están deformados por 
la naturaleza, los describe en forma exacta.

Chambacú, corral de negros

Es la historia de los “negros” de Chambacú, extinto barrio de miseria a la en-
trada de Cartagena, a los que se perseguía para mandarlos a pelear una guerra 
extraña en la península de Corea en el extremo de Asia Oriental. Aquí cabe 
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señalar que el lenguaje es “ojo testimonial”. Manuel utiliza el lenguaje como 
látigo. Muchas veces la frase es corta y contundente. Escrita con furia. Mu-
chos de sus personajes hablan con rabia, especialmente las mujeres. Un breve 
ejemplo: “Aquí no vuelvan más. La próxima vez les paro el macho con manteca 
caliente. Se acordarán todos los días de su vida que mi rancho es pobre pero 
honrado. Si andan buscando putas, ¿por qué no entran allí al frente donde las 
Rudesindas? Ya lo saben, no vuelvan más a la casa de la Cotena, que si bien es 
cierto que tengo cuatro hijos, ninguno de ellos irá a la guerra. Antes de que los 
maten extraños, prefiero apuñalarlos con mis propias manos y saber en qué 
sitio los entierro” (Zapata Olivella 1974).

Podría decirse que Chambacú, corral de negros tiene una estructura cinema-
tográfica y sus diálogos pueden ser traducidos sin mayores afeites al lenguaje 
del cine. También el uso furioso del lenguaje le permite al narrador, en la voz de 
Máximo, hacer reflexiones críticas sobre el comportamiento del pueblo negro, 
que tienen plena vigencia. Es decir, autocrítica social. Veamos una: “Creen en 
la liberación por el milagro. Es la herencia de tantas bendiciones. Si alguien les 
habla de rebelarse se asustan y persignan. Anoche gritaban, pero se acobardan 
de sus propios gritos…”

Afirma Zapata Olivella que en esta novela las oraciones no están sujetas a los 
tres elementos fundamentales: un sujeto, un verbo y un predicado. Aquí, en 
términos sicológicos, hay oraciones con un solo elemento, o sujeto, o verbo, o 
predicado. Por ejemplo: si estamos en un teatro, aseguraba Manuel, y alguien 
grita ¡fuego!, basta esa palabra para que el teatro quede vacío, y nadie se pone 
preguntar cuál es el sujeto, o complemento o cualquiera de esas cosas. En 
Chambacú, corral de negros, aplica estos conocimientos. Así, por ejemplo, se 
termina una discusión, no con una disquisición argumental, sino con una sola 
palabra: ¡basta!, ¡cállate!

La calle 10

Esta es una novela breve que condensa en 124 páginas una historia de exclusión, 
desarraigo y miseria, ambientada en los días previos a la violencia desatada por 
el asesinato en Bogotá del líder popular Jorge Eliécer Gaitán.
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La propuesta es arriesgada. El escenario es una calle, la 10, espacio turbulento 
plagado por el detritus humano que procrean las inmensas injusticias socia-
les que padece este país. En ella los personajes más que vivir, arrastran su 
existencia, sus enfermedades, sus famélicos cuerpos lacerados por todas las 
indignidades y carencias. La narración se inicia de manera contundente con la 
muerte de Saturnina en plena calle (esa que se dejó morir de hambre antes que 
robar), con su hijo adherido a una teta yerta, a una leche seca.

Es esta una novela urbana; aquí la Polis no es la matriz acogedora que plantea 
Aristóteles, es la ciudad hostil y excluyente con su calle 10 donde, como está 
dicho, malviven pordioseros, prostitutas, vendedores, soñadores con una utopía 
en sus discursos.

El lenguaje de la novela es directo, su frase es un golpe recto al cerebro del lec-
tor. Nada de lengua de serpentina, como comenta de alguna novela el peruano 
Mario Vargas Llosa. No encontramos aquí, no podemos encontrarla pues apenas 
estaba en un lento proceso germinal, la rica variedad lingüística del maestro 
Zapata Olivella, de Changó El gran putas, donde se entrecruzan el lenguaje 
lírico, el de la crónica  periodística y el del ensayo sesudo.

Tampoco encontramos aquí el aporte de “lo real maravilloso” mestizado con la 
realidad, como en Chimá nace un Santo. Aquí lo real maravilloso desaparece, 
para darle presencia a lo real horroroso. En La calle 10, el lenguaje es cortante, 
duro, como la implacable realidad que denuncia el narrador. Es decir, lenguaje 
y realidad son expresiones compatibles. La metáfora aquí no tiene cabida, ni 
siquiera cuando el poeta Tamayo arenga con su verbo a la multitud enardecida 
ante la violencia desatada por las fuerzas del Estado. Es lícito pensar que el 
lenguaje corresponde a los personajes inmersos en la ignorancia y la degrada-
ción; no hay falsedad lingüística. Es más, cuando la narración se hace desde 
el narrador omnisciente, la línea de lenguaje se mantiene y no advertimos 
cambios significativos. Definitivamente es el tema el que aquí dicta el tono y 
el lenguaje de la obra.

Penetrando a la estructura, la novela se divide en dos grandes acápites: Semilla, 
dividida a su vez en cinco capítulos; y Cosecha, dividida en tres capitulillos que 
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completan ocho, dando unidad a la narración. Semilla constituye el germen de 
la eclosión social que recrea la rebeldía de los asiduos habitantes de la calle 10 
ante la violencia desatada por la represión oficial del Estado.

Con esta obra Manuel Zapata Olivella denuncia las lacras de una sociedad 
escindida, claramente discriminatoria donde paradójicamente los verdugos 
son tan excluidos socialmente como sus víctimas. Aunque ellos, prevalidos de 
un poder transitorio, sumidos en la estupidez, ni siquiera lo presienten. Son 
vulgares instrumentos de otros más poderosos, que los utilizan como mano 
criminal para no mancharse de sangre, y ellos lo ignoran. Y todo lo narra con 
el lenguaje que ocupa el cuerpo de quien asuma la novela, abre su  alma y deja 
sembradas palabras como púas en la memoria del lector. 

El fusilamiento del diablo

El fusilamiento del Diablo se mete en la leyenda, en el conocimiento y en la fe. 
Por él camina un lenguaje duro, de estirpe poética, escrito en reiteradas ocasio-
nes para buscar camorra. O para demostrar que los temas duros necesitan en 
la literatura lo que exigía Nietzsche: “escribir con sangre porque la sangre es 
espíritu”. Manuel combina, con alta eficacia, sobre todo en la primera parte, el 
lenguaje poético con el de la denuncia, con ese lenguaje que no afecta, que no 
mejora, que no eufemiza, que se limita, soberbio y humilde, a llamar las cosas 
por su simple nombre. Podría afirmarse que en esta novela Manuel estaba 
afinando los instrumentos para lo que vendría después a plenitud, Changó, el 
gran putas. El tema es un “negro”, individualizado pero colectivo a la vez. Y es 
un país, Colombia. Luego, todo se universalizaría en Changó… En ella, también, 
se dan visos y reflejos de un lenguaje, que si lo comparamos con los de otras 
novelas, parece que se está criticando a sí mismo.

 Además, hay una cierta tendencia a estructurar el lenguaje como si el texto 
fuera una novela de aventuras. Es un lenguaje veloz, que narra y lleva al lector 
de un episodio a otro. La escritura matizada de frases más largas que En Chimá 
nace un santo, está interesada en contar los episodios dolorosos y violentos 
del pueblo negro frente a las trasnacionales y a los represores del estado que 
respaldan a los extranjeros. Y decide hacerlo con cierta violencia subrepticia 
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en el lenguaje. Pues la velocidad de la narración no es epidérmica, es una ve-
locidad con contenido.

Changó, El gran putas

En Changó, el gran putas, el primer capítulo empieza con la búsqueda de la 
palabra poética para invocar a las deidades de la mitología africana y, a través 
de éstas, reafirmar la cosmogonía de este pueblo. Todo principio está antes del 
principio. Los ancestros, las deidades iniciales y fundamentales, forjan el mito y 
sirven de apoyo. Los orishas existen no sólo para la alabanza sino para la protec-
ción. El canto titulado Sombras de mis mayores es una bella pieza que evoca la 
vigencia de los que estuvieron en el principio o antes del principio. Esto, desde 
el comienzo, nos sitúa ante un lenguaje poético que serpentea, vinculado con la 
mitología, y que nos conduce a afirmar que Changó es la novela más poética de 
Manuel Zapata Olivella y la que establece un alto punto de diferencia con toda 
su escritura anterior. Leamos:

Sombras de mis mayores
 Ancestros
Sombras de mis mayores
Sombras que tenéis la suerte de conversar con los orishas
Acompañadme con vuestras voces tambores,
Quiero dar vida a las palabras.
Acercaos huellas sin pisadas
Fuego sin leña
Alimento de los vivos
Necesito vuestra llama
Para cantar el exilio del Muntu
Todavía dormido en el sueño de la semilla.

(Zapata Olivella 1983).

En este aparte el lenguaje del verso se convierte en oración, exploración 
mágico-religiosa en las profundidades del destino humano, en oráculo. Se 
anuncia la maldición de Changó –dios de la guerra– quien condena a los 



Un legado intercultural

442

africanos a la esclavitud en suelo ajeno, a causa de su expulsión de Oyo: 
capital imperial.

Changó, el gran putas es un inmenso ritual, el decir de una larga ceremonia, 
atizada por la combustión de un persistente lenguaje poético. Oración, solicitud, 
ruego, canto, imprecación, profecía, denuncia, todo el discurso violenta la palabra 
tradicional, “la arranca de sus conexiones y menesteres habituales”, como escribe 
Octavio Paz en El arco y la lira. La novela, como creación mágica que es, antes de 
penetrar a narrar la historia de los millones de negros sacados a la fuerza de África 
e instalados como esclavizados en América, llama a los orishas, se arma de la kora 
y canta a los dioses. Desde el comienzo se dice: “Dame, padre, tu voz creadora de 
imágenes, tu voz tantas veces escuchada a la sombra del baobad. ¡Kissi-Kama, 
padre, despierta! Aquí te invoco esta noche, junta a mi voz tus sabias historias”. 
La tarea es enorme y hay que suplicar por su desarrollo y protección. Cuando se 
cree cumplida la ceremonia, la despedida se canta con este convincente lenguaje:

Estamos aquí convocados
Para darte adiós en la partida
Unidos en la palabra
Por los hilos de Eleguá
Abridor de las tumbas
Llave de los pactos y las puertas
Sólo él sabe el punto
Donde se cruzan la hora y el camino
El magara y el buzima
De los vivos y de los muertos.

(Zapata Olivella 1983)

En Changó, el gran putas hablan los esclavizados. Así debe ser. La historia debe 
partir desde sus propias bocas, desde sus propios corazones, desde su propio 
lenguaje. Ningún narrador los sustituye con eficacia. El dolor casi nunca es bien 
expresado por boca ajena. La palabra no sale aislada, sale contaminada por el dolor 
o el amor. Por las profundidades de sus vertientes. Los esclavizados cuentan la 
historia de los esclavizados. Hablan ellos mismos, armados de sangre y tradición.
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Éste es un libro diferente. Y la diferencia, para mí, no sólo la entrega la vastedad 
del tema sino, fundamentalmente, el viraje del lenguaje. Aquí el lenguaje no va 
a impactar por lo desnudo. Va a impactar por su fuerte carga poética; dolorosa, 
untada de sangre, mito y rebeldía. No es ésta la retórica que aparece en las otras 
novelas de Manuel. El lenguaje hunde su garra hacia connotaciones profundas. 
Rastrea sus inmensas posibilidades. Husmea en los significados de la magia. 
Utiliza la exuberancia del mito. Se agarra fuerte a los cabellos de la historia. Sin 
ser ampuloso, es un lenguaje que podemos calificar de convincente y poético. 

Pero este lenguaje no vino a su encuentro en forma gratuita o casual. Emergió 
por una necesidad. Así como Oshún busca a Changó para que la satisfaga con 
su falo tan grueso y largo como una yuca desarrollada, respondiendo a las más 
íntimas palpitaciones de la hembra, así el novelista Zapata Olivella, haciendo 
autocrítica, escuchando voces autorizadas, estudiando, incursionando en los 
terrenos de la poesía, capta la necesidad, la imprescindibilidad de producir un 
viraje en su lenguaje.

Por ello, parece viable decir que la guerra interna de un hombre consigo mismo, 
por un lado, y la crítica oportuna y constructiva, por el otro, hicieron eclosionar 
un lenguaje que adquiere su validez y dimensión en Changó, el gran putas, la 
novela del ancestro.

Comienza con una poesía de altas dotes raizales, y finaliza en la batalla que no ha 
concluido, en la contienda que se está dando, en donde los venera bles y grandes 
negros muertos muestran con su voz y su presencia el camino a seguir en la lucha 
secular contra La Loba Blanca. Esta es la novela de Manuel. No sólo como escritor; 
es la novela del hombre que se contamina de historia; la novela del buceador de 
raíces; la novela de la identidad; su novela testimonio. Se puede o no estar de 
acuerdo con las concepciones que informaban a Manuel, pero lo que no se puede 
es desconocer la envergadura de este trabajo y la validez de su lenguaje.

La primera parte empieza en las bodegas de un buque negrero donde conver-
gen ekobios de variadas tribus pero hermanados por el mismo odio y la feroz 
rebeldía hacia los traficantes; odio y rebeldía que no necesitan de palabras para 
enardecer los espíritus esclavizados, porque al decir de Coutinho: “esos negros 
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se comunican todo con la mirada, el silencio, los ojos son su mejor lengua no 
importa de qué tribus provengan” (Zapata Olivella 1983: 36). Lenguaje de ojos 
u ojos con lenguaje.

Abordando una temática similar, V. S. Naipul, premio nobel, escribió:

Los esclavos de las plantaciones del Caribe conocen dos mundos distintos. El 
mundo del día: era el mundo blanco. Y el mundo de la noche: era el mundo 
africano, con su magia, sus espíritus, sus verdaderos dioses. En ese mundo, 
los hombres harapientos, humillados durante el día, se metamorfoseaban en 
reyes, brujos, curanderos, seres que se comunicaban con las verdaderas fuerzas 
de la tierra y que poseían el poder absoluto… (Naipul 2009).

Esos esclavizados, precisamente, no son solo los personajes que mencionan 
Naipul, o don Fernando Ortiz, son los auténticos dioses de una novelística que 
en lenguaje ritual, de fuerte influjo poético, salen dando gritos y estableciendo 
nuevas luchas por la dignidad y la justicia.

Hemingway, el cazador de la muerte

Con esta novela, Zapata Olivella hace literatura con la literatura. Asume como 
personaje de su novela a un novelista, Ernest Hemingway, que en sí es toda una 
novela. No es una biografía, es un homenaje. No hay un discurso pedagógico; 
hay un pensamiento mitológico.

Esta novela, que guarda en su discurrir un hermoso y sostenido homenaje a 
los elefantes (es también la novela de los elefantes), tiene en sus 350 páginas 
momentos en que aparece la sobriedad realista de Hemingway. El espíritu de 
Hemingway en la mano de Manuel. Se narra. Se dice, utiliza su lenguaje. Se 
bucea en su yo o en el paisaje, se muestra un sólido lenguaje poético. El Viejo 
Toro se desdobla. Resurgen los clarines del canto. Así, con inmensa capacidad 
poética, narra la oscuridad:

La noche tiene el poder de fundir el silencio con los sonidos profundos. Pero 
cuando África duerme, con su impenetrable selva de olores vírgenes, el fluir de 
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la vida circula en la superficie de la tierra como un río que arrastra el mutismo 
de todos los muertos y la algarabía de todo lo que germina. La mariposa aturdida 
que llega a posarse sobre nuestra frente trae el grito de la lluvia. El lejano crujir de 
una rama mecida por el viento nos anuncia que somos parte del universo distante. 
Y en medio de la calma, cuando presumimos que duerme tranquila la gacela, de 
repente, queja profunda del solitario desierto, irrumpe el trueno del león atemo-
rizando los montes. Entonces, todos sabemos que somos vida, gota vulnerable 
de la existencia. Y en la escala de su rugido, descendiendo hasta perderse en la 
nota oscura, ciega, impalpable del último lamento, comprobamos, no nos queda 
duda, que hemos sido devorados por la noche insaciable. (Zapata Olivella 1993).

No creo que este formidable fragmento tenga algo que envidiarle a Los himnos 
de la noche, de Novalis, o a los versos similares de Morada al sur, del maestro 
Aurelio Arturo. Este texto, además, nos está diciendo que la prosa de Manuel, 
sin importar lo bronco o violento que narre, siempre está vinculada con el 
lenguaje poético, el cual puede eclosionar en cualquier página.

Por otra parte, su retórica es precisa, con el objetivo claro de comunicar y conven-
cer, de incluirnos en las magias y tropelías de ese viaje hacia el monte Kenia. La 
mano de Hemingway y el trabajo de Manuel, espíritu y médium, se han mezclado 
para lograr esta visión de la vida de un escritor de osadías y temperamento.

Además, hay en ella expresiones válidas del pensamiento esotérico. Afirmacio-
nes de un saber que procede del comienzo de los tiempos. Sabiduría vivida, no 
escrita. “A los hombres nos acompañan dos sombras —dijo Jommo Kenyatta—, 
la visible que siempre nos rodea cuando nadamos perdidos en la luz, referencia 
segura de que estamos en algún lugar acompañados de nuestros ancestros; y 
la otra invisible, la que sólo puede verse y sentirse con el ojo trascendente del 
misterio: la sombra que nos depara el destino, los pasos futuros, prolongados 
de nuestra descendencia”.

Afirmaciones de Manuel Zapata Olivella sobre el lenguaje

En diversas oportunidades, Manuel habló en charlas y conferencias sobre el 
lenguaje en general y sobre el proceso de su propio lenguaje. Toda esta cons-
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trucción conceptual se dio después de sus estudios de dos años en el Instituto 
Caro y Cuervo, en donde tuvo como profesor al doctor Rafael Torres Quintero, 
quien le posibilitó la reflexión sobre su oficio de novelista. Especialmente sobre 
el uso del lenguaje. Estos son algunos de sus comentarios.

Para Zapata Olivella el mejor narrador no es el mejor escritor, sino el hablante 
que mejor se expresa. Él sostenía que le interesaba, en sus obras, que su len-
guaje llegara a los analfabetos, que fuese un lenguaje accesible, aunque utilizara 
incorrectamente la gramática.

Contaba Manuel que fue a partir de 1968, y ya había publicado cinco novelas, 
cuando se empezó a preocupar por el lenguaje; estaba de profesor visitante 
en la Universidad de Toronto, y ocupaba la oficina de un lingüista que estaba 
en año sabático. Hasta ese momento, utilizaba en su literatura el idioma, no 
el lenguaje. Luego, entendió toda esa teoría del lenguaje, de la gramática, del 
buen manejo de las palabras, del idioma como una forma de superar la lengua, 
etc. Pero, ahí comenzó a entender el gran abismo, la gran distancia que hay 
entre idioma y lenguaje.

Recordaba el Maestro que después del proceso de la conquista española, el 
español se impuso como lengua universal en este continente y por vez prime-
ra se impuso también en la propia España. Mientras en España se hablaban 
muchos dialectos, muchas lenguas, aseveraba Manuel, aquí los peninsulares 
hablaban una sola. Y entonces entendió que dentro del contexto del idioma se 
iba configurando el contexto del lenguaje, mejor dicho, dentro del contexto del 
lenguaje, el idioma impuesto por el español se iba llenando de fuentes nutricias 
que venían de las lenguas indígenas (más de tres mil familias en América), 
de las lenguas africanas con otro tanto número de dialectos que llegaban y el 
propio español, pues el propio hablante de España al ponerse en contacto con 
las lenguas de América y con las lenguas africanas, comenzaba a darle otras 
connotaciones a su propio idioma; y todo este conjunto de influjos de lenguas, de 
vocablos, de giros lingüísticos, fue llenando al español de nuevas connotaciones, 
de nuevas acepciones en las palabras, lo que nunca tuvo ni tiene en España. 
Entonces Manuel entendió que éste era su lenguaje patrimonial, el lenguaje de 
la experiencia, de esas connotaciones del indio llamando sus propias cosas con 
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una palabra extraña, pero que volcaba su sentimiento y su afectividad en esa 
palabra extraña, y otro tanto hacía también el africano. Y comenzó a entender 
lo que Borges decía, que el lenguaje nuestro aquí en América es el lenguaje de 
nuestros mayores y no el lenguaje del diccionario y de las derivaciones semán-
ticas del latín y del griego. Para Zapata Olivella el lenguaje no es, desde luego, 
un simple medio de comunicación, no es simplemente un medio de comuni-
cación literaria, tampoco. Es el instrumento con el cual la mente humana es 
capaz de concebir una teoría, de concebir un mito, de concebir una mentira, de 
concebir una realidad, de concebir una verdad, de concebir una calumnia, de 
concebir un estado hipotético de felicidad, de concebir un mundo metafísico, 
un mundo más allá de la realidad presente, en donde pervive el individuo, en 
donde perviven los ancestros, los cuales nos visitan ocasionalmente o a través de 
nuestros actos conscientes e inconscientes de la vida cotidiana. Dentro de toda 
esta concepción del lenguaje que expresa en sus obras, Manuel descubre que el 
lenguaje es el elemento básico de la supervivencia de la experiencia humana. 
Si la humanidad no hubiese inventado el lenguaje, la experiencia acumulada 
de los siglos habría desaparecido. No compartía la idea de que la escritura es 
la única forma de hacer perdurable el pensamiento y la experiencia humana. 
No, el lenguaje en sí mismo, la experiencia vivencial de cada niño que nace y 
comienza a aprender el lenguaje oral, antes de saber escribir, ya está llenán-
dose de la experiencia necesaria para poder crear, para poder vivir, para poder 
aprovecharse de las experiencias anteriores.

Afirmaba rotundamente el escritor Zapata Olivella que esa connotación del 
lenguaje era el fenómeno fundamental de la creatividad, madre de la filosofía, 
de la poesía, de la ciencia; es este, pues, el instrumento mágico de que dispone 
el narrador cuando quiere configurar a través de una metáfora, a través de una 
utopía literaria, la construcción de una novela.
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Zapata Olivella: Experimentación como afirmación 
étnica en Changó, El gran putas

María Cándida Ferreira de Almeida*

Llevo varios años escribiendo una novela sobre la epopeya de la negritud en 
América, la que se inicia precisamente aquí, en esta “Casa de los Muertos”. 
Quisiera pasar la noche desnuda sobre las piedras lacerantes, hundirme en 
las úlceras y los llantos de mis ancestros durante la larga espera de los barcos 
para ser conducidos a Cartagena de Indias, donde nací y donde preservamos 
su aliento y su memoria.

¡Milagro de la iluminación! El poeta, no el presidente, autorizó mi calvario. 
Esa noche, sobre la roca, humedecido por la lluvia del mar, entre cangrejos, 
ratas, cucarachas y mosquitos, a la pálida luz y enrejada claraboya, luna de 
difuntos, ante mí desfilaron jóvenes, adultos, mujeres niños, todos enca-
denados, silenciosos, para hundirse en las bodegas, el crujir de los dientes 
masticando los grillos. Las horas avanzaban sin estrellas que pusieran término 
a la obscuridad. Alguien, sonriente, los ojos relampagueantes, se desprendió 
de la fila y, acercándose, posó su mano encadenada sobre mi cabeza. Algo así 
como una lágrima rodó por su mejilla. ¡Tuve la inconmensurable e indefinible 
sensación de que mi más antiguos abuelo y abuela me había reconocido!” 
(Zapata Olivella. El Coloquio de Dakar y los Congresos de la Cultura Negra 
de las Américas. p.99)
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Esta fue la explicación que Manuel Zapata Olivella dio al poeta y presidente 
Léopold Sédar Senghor en un Congreso de Cultura Negra para justificar su 
inusual solicitud de pasar la noche en la Casa de los Muertos. Tan sencillo y 
tan rico, éste es uno de los fragmentos de Manuel Zapata Olivella que ha sido 
muy comentado. La fuerza del texto consiste justamente en revelar su poética 
de una manera inesperada, en medio de una crónica de viaje, que mezcla indi-
caciones políticas sobre la articulación transnacional del movimiento negro, 
su proceso de escritura y los papeles desempeñados por escritores negros, a 
la vez creadores y políticos, como Senghor. El propósito del texto era, como 
el título indica, hacer la crónica del Coloquio de Dakar y sus productos sub-
secuentes (para usar un término académico de la actualidad): los congresos 
de cultura negra que se realizaron en Colombia (1978), Panamá (1980) y 
Brasil (1983). Como el mismo texto describe, el Coloquio de Dakar propició: 
“un dinámico clímax de confrontaciones sobre la identidad afro-americana: 
negritud e indigenismo; aportes socioculturales; religión; lingüística; cultura, 
folclor, música y el rol de los afro-americanos en las luchas emancipadoras” 
(Zapata Olivella 1997: 98).

Lo más fascinante de esta reflexión es el indicio que nos lleva directamente a la 
poética de Manuel Zapata Olivella, pues sus palabras describen la experiencia 
de haber estado en África y de haber pasado la noche en la Casa de los Muertos. 
Así, en su texto está presente el concepto de experimentación que tomo como 
eje central de su obra, que además, se refiere explícitamente al épico Changó, 
el gran putas. Así, tenemos dos caminos para comprender experimentación, 
tanto en el sentido de búsqueda de caminos nuevos de aproximación a un hecho 
artístico, como a manera de método científico de investigación experimental, 
basado en la provocación y estudio de los fenómenos, que dio origen a los ex-
perimentos de las vanguardias. Asimismo, propongo la vertiente estilística, que 
caracteriza los estudios literarios y la vertiente filosófica, cuya reflexión sobre 
experiencia, encontrada en la obra de Aristóteles, Santo Tomás, Fichte, Hegel, 
Kant, Husserl, entre otros, es la que da fundamento a la filosofía occidental 
misma. Recorremos primero algunas de las concepciones de experiencia en 
la filosofía antes con el objetivo de comprender la acción de Manuel Zapata 
Olivella al dormir sobre el frío piso de la Casa de los Muertos más que para 
establecer filosóficamente el concepto de experiencia. 
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Sacamos de la vertiente tradicional la concepción de experiencia como un asunto 
propio del conocimiento, impregnada de subjetividad, volcada hacia el pasado, 
y que al fin y al cabo, ve una antítesis entre experiencia y pensamiento. Tal línea 
tradicional considera que es tarea de la filosofía dar “razón de toda experiencia”, 
o “dar razón del fundamento de toda experiencia” (Fichte). En la experiencia 
estarían unidos la cosa, aquello que debe estar determinado independiente de 
nuestra libertad y aquello por lo cual nuestro conocimiento debe ser dirigido, 
y la inteligencia, que es la que debe conocer. De este juego entre experiencia 
e inteligencia, se produce un modo particular de conocimiento. Sin embargo, 
es común la visión del conocimiento sacado de la experiencia como engaño 
(Leibniz), pues la experiencia solamente proporciona inferencias o respuestas 
contingentes, así la experiencia será un conocimiento confuso. Este punto de 
partida “confuso”, es el punto de partida del conocimiento, aunque no la ex-
periencia sea “el conocimiento”, ni ella lo valide, sencillamente, la experiencia 
vuelve posible el conocimiento en el mundo de la apariencia (Kant). En una 
fricción entre conciencia y experiencia, el contenido de la conciencia es lo real 
y la más inmediata conciencia de tal contenido es dada por la experiencia. Es 
por medio de la experiencia que surge el Ser, en la medida que se ofrece a la 
conciencia y se constituye por medio de ésta (Hegel).

Dormir sobre las duras piedras de la Casa de los Muertos, más que una expe-
riencia particular de sufrimientos, una forma de ascetismo, es una búsqueda 
de relacionarse íntimamente con el pasado esclavista y con la experiencia 
histórica de de-subjetivación, y transformación en cosa-mercancía por la cual 
pasaron los africanos en su camino hacia la diáspora en el Nuevo Mundo. Pasar 
por esta vivencia es experimentar lo que Jerome Branche describe como “una 
mirada afligida hacia atrás”, a “un tiempo histórico de ruptura y pérdida” que 
muchas veces es dirigida al viejo continente africano que es tomado acá como 
“referente epistémico primario”. (2009:12) Al particularizar esta experiencia 
en la repetición de una noche entre las muchas noches de la historia, Zapata 
Olivella evita volver su conformación étnica en una esencia africana recibida 
automáticamente junto al color de su piel. Renovar la experiencia en dolor del 
pasado, favorece producir un conocimiento propio sobre la historia colectiva y 
des-individualizada de la población negra desplazada a fuerza hacia América. 
Es así que la experiencia da forma a un conocimiento más amplio, colectivo 
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y anónimo por la cual pasaron los sujetos cosificados de la esclavitud. La ex-
periencia colectiva de los seres esclavizados, “en el crisol del buque negrero 
donde se forjó esta comunidad de sufrimiento y solidaridad, sus miembros 
habrían atestiguado cómo otros entre su compañía se enfermaban y morían 
de dolencias y castigos, o sencillamente se enloquecían de la magnitud del 
trauma de su desarraigo y encierro” (Branche 2009: 19). Ésta es la historia 
que Zapata Olivella quería plasmar en las páginas de su novela-épica, una his-
toria anónima, de sujetos transformados en masa de fuerza y sumisión, como 
narrativa histórica el escritor conocía sus mejores detalles, faltaba la vivencia 
que propiciaría otra dinámica, más allá de la razón, a su texto literario. Por 
otro lado, el planeado texto meta-histórico o construido en la experiencia dio 
paso al texto experimental.

Las definiciones de experiencia que marcan el principio del siglo XX, enfocan la 
experiencia como una relación entre el ser vivo y su entorno físico y social. La 
experiencia designa así un mundo auténticamente objetivo del cual hacen parte 
las acciones y los sufrimientos de los hombres y que pasa por modificaciones en 
virtud de la reacción del sujeto a este entorno; y más importante: la experiencia 
en su forma vital es experimental y representa un esfuerzo en el sentido de 
cambiar lo dado, lo heredado, produciendo una proyección hacia lo descono-
cido, una caminata hacia el futuro. Tales acepciones filosóficas de experiencia, 
están alejadas de las vertientes metafísicas o tradicionales y buscan crear una 
filosofía de la realidad. Hay que tener en cuenta que ninguna experiencia es 
aislada, toda experiencia está alojada en un horizonte de experiencias (Husserl). 
Precisamente, todo saber reposa en un mundo previo de experiencias vividas, 
así como la experiencia es el fundamento de todo saber, y por consiguiente, 
de toda acción. Acá, experimentar y pensar no se enfrenta y producen tanto el 
conocimiento como la acción en el mundo y construye el ser en esta relación. 

Según Darío Henao, Manuel Zapata le contó sobre la necesidad de ir a África 
mientras escribía Changó, el gran putas: “el proceso creativo le pedía ese viaje 
a la tierra de los ancestros, pues urgía atar muchos cabos sueltos sobre la saga 
que venía investigando hacía más de veinte años para su novela” (2010: 11). 
Este camino ya lo vimos más arriba, pero al seguir Henao cuenta que el “trato 
con los más destacados intelectuales y artista negros de siglo XX, lo llevaron a 
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la profunda convicción de que en los horrores de la travesía transatlántica venía 
incubada la resistencia, la lucha por la libertad y la solidaridad, circunstancia 
que los africanos enfrentaron con sus dioses y sus lenguas hasta donde les fue 
posible” (2010: 12). Es este juego de “horizontes de experiencias” que confor-
man las líneas de lo épico, por el ejemplo en el diálogo con los intelectuales 
contemporáneos suyos, tales como: el poeta Langston Hughes (estadunidense); 
el intelectual brasilero Abdías Nascimento; el poeta peruano Nicomedes de 
Santa Cruz; Aimé Césaire, poeta y ensayista de la Martinica; el poeta cubano 
Nicolás Guillen, entre otros. Son hombres que compartían los mismos proyec-
tos: luchar contra el racismo por medio de las artes y de la cultura, expresar 
este ideal de libertad y solidaridad como una estética propia del pueblo negro 
en su diáspora. No es coincidencia que los intelectuales citados sean maestros 
de la palabra, es el lenguaje literario tenido como la expresión más elevada de 
la alta cultura e índice de refinamiento del pensamiento. Esta posición está 
en contraste con las llamadas artes del cuerpo –música, danza– que son más 
cercanas a la experiencia popular de la considerada baja cultura. Las artes 
visuales están aún más lejos de este cuadro de representaciones jerárquicas de 
las artes fijadas en la historia del arte. 

Otro punto importante es que la experiencia histórica de las luchas contra la 
esclavitud emprendida por los africanos y sus descendientes esclavizados en las 
colonias de América se volvió eje de la producción estética204, no sólo de Manuel 
Zapata Olivella, sino también de muchos escritores, músicos, artistas visuales 
y bailarines negros. La actitud quilombola, o la reivindicación de una identidad 
palenquera es la conformación contemporánea de esta expresión. En ella, los 
artistas de todos los lenguajes configuran, por medio de las luchas históricas, su 
experiencia contemporánea contra el racismo. De nuevo la experiencia histórica 
configura la experiencia individual y conforma una identidad étnica negra.

La kora ríe
lloraba la kora,
sus cuerdas hermanas
narrarán un sólo canto

204 Sobre las ventajas y desventajas de este proceso ver Hall, Stuart. What is this “black” in 
black popular culture? (Rethinking Race). Social Justice, Spring-Summer 1993 v20 n1-2 
p104 (11) 
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la historia de Nagó
el trágico viaje del Muntu
al continente de Changó.
Los orishas / Deja que cante la Kora / Changó El gran putas (2010).

La definición del arte literario como experimentación del lenguaje es una 
herencia de las vanguardias del siglo XX. El texto de las vanguardias buscaba 
ser un artefacto auto‑sustentado, hecho de imágenes concretas, que apuntan 
oblicua, paradójica o irónicamente hacia una verdad más que todo formal. Es 
por esto que Stuart Hall, al hablar de los binarismos de las artes contemporá-
neas que estructuran los estudios culturales, como “Alta y Baja; Resistencias 
versus cooptación; Auténtico versus no-auténtico; Experiencial versus Forma; 
Oposición versus Homogenización”205, opone experiencial a formal y no a ex-
perimento. Tal forma propuesta por las Vanguardias puede ser definida como 
autotélica, es decir, con una finalidad o sentido totalmente centrados en sí 
misma o, otra vez paradójicamente, sin ninguna finalidad o verdad. La forma 
será frecuentemente abstracta por oposición al realismo representacional; fir-
memente centrada en la búsqueda de innovación estética vinculada a la crítica 
de la forma orgánica, y a una crítica de las convenciones lingüísticas. Es un arte 
volcado hacia la constante experimentación formal, lingüística y crítica en sus 
temas; buscando persistentemente la invención de nuevos modos de decir y 
de contar, pero, principalmente, formulando una articulación estética de tales 
condiciones de representación en el propio interior de ella. Así tenemos, desde 
las vanguardias, una transferencia al lector por la responsabilidad de construir 
el sentido de la obra.

Zapata Olivella conjuga estos dos caminos que tradicionalmente son vistos 
como antagónicos, o como el binarismo descrito por Stuart Hall: por un lado 
estaría la experiencia del sujeto y por el otro la experimentación con la forma. 
Al acercarnos a Changó muy rápidamente nos damos cuenta del grado de su 
experimentación. Toda la primera parte llamada “La tierra de los ancestros” es 
un largo poema que recrea la tradición oral de las antiguas culturas, como en 
otras tradiciones culturales tales como helénica y la asiática206, cuya memoria, 

205 “High and low; resistance versus incorporation; authentic versus unauthentic; experiential 
versus formal; opposition versus homogenization”. Hall, op. cit., 104

206 Homero y su Ilíada o el Heiki Monogatari japonés son los ejemplos más conocidos. 
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transmitida mnemónicamente, exigía la composición con el ritmo propio de la 
poesía, en éste y en muchos casos, más cercana al canto.

En lo épico la experiencia de la diáspora, la experiencia histórica del exilio forzado 
de África está enmarcada por la narrativa mítica de los Orishas. Con datos cultu-
rales tan lejanos al hegemónico cristianismo de las Américas, Zapata Olivella, y 
tal vez sus editores recurrieron a un glosario nombrado Cuaderno de Bitácora: 
Mitología e Historia, que propiciaría claves de lectura al inexperto en la religión 
africana de los Yorubas que se acerque al libro. No es solamente el vocabulario 
y el marco cultural los que dificultan la lectura continua, pues los experimentos 
continúan en la sintaxis misma del texto, en la mezcla de voces narradoras que 
no tienen preponderancia para poder guiar el lector, en las metáforas inusuales:

Para cortar las garras de la loba blanca, quemarle el rabo y expulsarla de 
Haití, se necesitó la alianza de los ancestros y sus descendientes, que los ríos 
cambiaran de rumbo, que los árboles quemados y los que retoñan se unieran 
a las piedras, al viento y a las aguas de Yemayá (Zapata Olivella 2010: 284).

El referente histórico inicial de la trata esclavista en Cartagena de Indias, 
Colombia, da lugar a la revolución independentista de Haití, como el alerta al 
mismo texto. Pero será necesario recurrir al menos una vez a la Bitácora para 
comprender loba blanca, ancestro, Yemayá. El primero es una imagen creada 
para la novela, y quiere decir “expresión para caracterizar a los blancos escla-
vistas o racistas” (Zapata Olivella 2010: 658); la segunda palabra, “ancestro”:

“cualquier ascendente difunto, paterno o materno. Tanto más antiguo haya 
sido su deceso, más jerarquía adquiere entre los muertos. Los ancestros son 
venerados por convivir con los orishas creadores del mundo. Muchos de ellos 
en virtud de las obras ejecutadas en la vida se les adora como semidioses” 
(Zapata Olivella 2010: 646);

Y finalmente, la Orisha Yemayá:

“En la mitología yoruba, hija de Obatalá y Odudúa, única hermana y mujer 
de Aganyú. Fecundada por su hijo Orungán, dio a luz a los catorce orishas 
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más importantes de la religión yoruba. De sus huesos nacieron igualmente 
Obafalom e Iyaa, padres del género humano. Controla las mareas, la corriente 
de los ríos y en general el agua en todas sus manifestaciones” (Zapata Olivella 
2010: 666).

Así, de una metáfora particular, creada para el libro, avanzamos por una práctica 
social del culto a los antepasados y finalmente a una expresión religiosa que 
trasciende al propio contexto yoruba y puede encontrar reconocimiento de su 
enunciado en muchos contextos religiosos de las Américas.

 Otro ejemplo:

Joe es un buen hijo.
Yo confirmo con la cabeza, pero en mis sueños, sombra de sus pasos, le seguía 
por las húmedas calles de Harlem. Al llegar frente al bar, me detengo ante 
la puerta, mientras él avanzaba desentendido de mis temores. No alcanza a 
ver que mi padrastro se interpone y me detiene con su Biblia contra el pecho.
¡Ésta es la puerta del Infierno!
Durante noches enteras rogué al Señor para que vigilara a mi Joe y no lo deje 
perderse entre las prostitutas de la Nueva Gomorra (Zapata Olivella 2010: 
508).

Acá los referentes conocidos como el Harlem, barrio negro de New York, se 
suman al fundamentalismo de las religiones reformadas que caracterizan la 
sociedad estadunidense, es decir, no son las imágenes que componen el texto 
que nos desafían en la lectura, es las camadas de voces narradoras que cada vez 
toman la palabra, como en una improvisación de jazz y asumen el hilo narrativo: 
tenemos el sobrino que cuenta sus sueños obsesivos, la tía que perdió al hijo Joe 
quien se fue a la gran ciudad y el padrastro que performa el fundamentalismo 
con la biblia y las palabras a la vez amenazadoras y de alerta.

La experiencia diaspórica que es translocal y transgeneracional, que es revivi-
da en cada sujeto, a cada paso de la historia colonial y pos-colonial exige una 
textualidad que refleje la experiencia abierta de un mosaico o de un móvil que 
puede sustentar una nueva pieza y mantener su equilibrio y belleza. El épico 
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móvil de Manuel Zapata Olivella sustenta los quinientos años de historia, 
particularizando sujetos y experiencias y los pone en relación y en proporción 
a los demás puntos conectados. Trama de tensiones que son a la vez conjunto 
indisociable por la experiencia común y experimentación en la tensión de la 
particularización de la experiencia.
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¿Cárcel sin rejas o corral de negros? 
El limbo físico y emocional de chambacú

Ana Isabel Rueda*

Dentro de la franja histórica de la gran Cartagena de Indias y con un marco 
indescriptible de conflictos anunciados es que la obra Chambacú, Corral de ne-
gros trae a luz la dinámica social de aquellos individuos que en su salida de una 
esclavitud física se ven envueltos en una opresión interior que no solo revela las 
pasiones y afectos de sus habitantes, sino que los coloca uno contra otros, aun 
a expensas de su propia sangre. Las dos facetas de la gran Cartagena; Manga y 
Chambacú es sin duda el punto de partida de esa dicotomía física y espiritual 
que acompaña las vidas de todos y cada uno de los personajes que, de una u 
otra forma, están destinados a sufrir dentro de sus propios cuerpos y a soñar 
en silencio algunas veces, y a gritos en la mayoría de las situaciones. Ricos y 
pobres viven casi juntos pero siempre evitando encontrarse. Ese desencuentro 
que se manifiesta físicamente se disipa en la medida que los ricos necesitan de 
los pobres para saciar sus necesidades de alcurnia y los pobres para mitigar su 
hambre y miseria. 

Es dentro de este cerco territorial que se entretejen las vidas de una población 
marginada, y cuando ya sienten un fresco de pertenencia y pueden comenzar un 
nuevo ciclo como lo que son y como lo que quieren ser; los siempre pensantes 
gobernantes deciden que los necesitan. La tierra que se les da no es más que 
una manera de controlar sus vidas, una cárcel sin rejas a la que pueden entrar 
los militares a su antojo; una cárcel emocional que los sofoca mucho más en el 
presente, porque si antes les impidieron mover sus cuerpos ahora les amarran 
sus almas, les violan sus pensamientos, y les queman su autoestima. Además, 
ya saber dónde encontrarlos. 
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El propósito de este estudio es el de analizar la carga física y emocional que se 
respira en la novela Chambacú Corral de Negros de Manuel Zapata Olivella y 
la manera en las cuales los personajes se liberan de las cadenas que les impiden 
vivir a plenitud y bien o mal logran cumplir sus deseos, directa o indirectamente. 
Dentro de un espacio físico asignado por los gobernantes, todos y cada una de 
los habitantes de Chambacú se cuestionan desde su permanencia física hasta 
su identidad cultural y se rebelan ante las injusticias de diferentes maneras. 
Las cadenas físicas ya nos son visibles, Su modo de vida se ve perturbado por 
los militares que a pedido del gran gobernante los visitan para invitarlos –con 
voluntad o a la fuerza– a participar en una guerra que de ninguna manera les 
concierne. Con cuatro hijos hombres, La Cotena tiene un manojo apetecible 
para los reclutadores. Máximo, el hijo soñador que cree que la vida puede me-
jorar, que sabe leer y escribir y que además lo aqueja el vicio de los libros. En 
el lado opuesto, José Raquel, quien se alista como voluntario para el Batallón 
Colombia porque ve la posibilidad de enriquecerse con la guerra y que cuando 
consigue lo que quiere sigue gastándolo en prostitutas, drogas y trago. Críspulo 
amante de los gallos, y Medialuna un boxeador empedernido. Sin mucho que 
pensar, esta matriarca se defiende a capa y espada de los reclutadores; “ya lo 
saben, no vuelvan más a la casa de la Cotena, que si bien es cierto que tengo 
cuatro hijos, ninguno de ellos irá a la guerra. Antes que los maten extraños 
prefiero apuñalarlos con mis propias manos y saber en qué sitio los entierro. 
¡Cobardes! (Zapata Olivella 1990: 7).

Sus cuatro hijos tienen el respaldo inigualable de su madre que no se rinde 
ante nadie, ni siquiera los representantes de un gobierno que solo se acuerda 
de que existen cuando los necesitan, Y por supuesto, esos cuatro hijos son los 
que representan el abanico social de Chambacú. 

Y en este abanico brilla Máximo; el líder revolucionario al que le apasiona y 
muere por el deseo de un futuro físico mejor y una estabilidad emocional que 
sea una constante en sus vidas y para todos y cada uno los habitantes de Cham-
bacú.. Los libros, según su madre, eran una perdición para Máximo porque le 
revolcaban las ideas y le afectaban sus sentimientos en contra de las injusticias 
apoyadas por los gobernantes. Sin dudar un instante, Máximo decide continuar 
manchando las paredes de consignas provocando a los militares que ni cortos ni 
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perezosos lo persiguen; “…dieron orden de buscarlo – tráiganlo vivo o muerto”. 
(Zapata Olivella 1990:12) Y cuando lo encuentran lo encarcelan y lo torturan 
sin piedad. Eso de aprender a leer y a escribir es para La Cotena un karma que 
le impide a Máximo dejarse llevar en el vaivén de la vida al que muchos ya se 
han acostumbrado. Pero es que Máximo es un luchador que anhela ganar en 
el ring de la vida. No le apasiona el boxeo, ni los gallos, ni la brujería, ni quiere 
cargar bultos como lo hacen muchos. Su lucha es más importante, es la lucha 
de todo un pueblo que ha puesto en sus hombros los motivos para alcanzar ese 
futuro brillante que se merecen. La protección de sus vidas dentro de un marco 
de dignidad; de sus familias para que no sufran hambre y no se dilaten en la 
miseria y el sufrimiento; de sus tradiciones y costumbres para que no se pierda 
el sabor y empuje de una raza que está dispuesta a resistir el sello de “en peligro 
de extinción”. Animada por el inmenso amor por su hijo, La Cotena pone en 
peligro el pueblo cuando quema los libros, a pesar del peligro de quemar su 
casa y de los gritos cuestionados de su hija Cleotilde; -¡Mamá! ¿Qué hace? … 
¡Mamá! ¡Si son los libros de Máximo (Zapata Olivella 1990: 10).

Pero en su papel de inquisidora la Cotena estaba ciega, sorda y muda a las 
súplicas de su hija y sólo pensaba, deseaba y quería que una vez quemados los 
libros ya no pudieran alimentarle sus ideas progresistas y se esfumarían de la 
cabeza de Máximo. Además se acabaría el problema de pensar en los demás y 
no en sí mismo. 

Al otro lado de la moneda se perfilaba la figura de José Raquel. Este hijo, como 
los otros, también tiene ideales pero solo personales. Mientras a Máximo le 
interesa el bien común a José Raquel solo lo mueven sus deseos internos sólo 
para él. No huye de la guerra, al contrario se lanza al ruedo de voluntario del 
Batallón Colombia para ir a luchar bajo la bandera de un país que los contrató 
como voluntarios a un lugar desconocido y al que no le debían ninguna leal-
tad. Así, como Críspulo y Medialuna se ganaban la vida entre las apuestas a 
los gallos y el boxeo respectivamente, José Raquel vio en la guerra su mayor 
entrada económica probablemente a raíz de que el “… lose faith in the majority 
community...” y “Unlike Máximo, José Raquel has no desire to fight for the 
rights of the people. His main concern is himself, as his decisions bear out”. 
(Tillis, 2005, 65). 
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A sangre fría, José Raquel mató coreanos y trajo evidencia de sus sanguinarias 
empresas y para completar el patético cuadro de su vida trajo un botín que 
incluía a una sueca, blanca como la nieve, estudiada, que era profesora y tra-
bajaba traduciendo alemán y francés. Inge, su compañera sentimental, era tal 
vez un desafío a la vida, a sus raíces, a la familia, a la sociedad en general y a 
su pueblo en particular. Irónicamente, todos sus vecinos y conocidos estaban 
más interesados en el botín que en el regreso de José Raquel; “(e) speraban 
ansiosos la aparición de José Raquel y sus motocicleta. Los varones en franela 
o con el pecho descubierto más interesados que las mujeres en mirar la gringa 
de José Raquel” (Zapata Olivella 1990: 49).

Además es evidente que Inge no era importante para José Raquel quien con-
tinuaba visitando las prostitutas y no se ocupaba de ella. Pero contrario a lo 
que sería de esperarse, Inge fue bien aceptada por La Cotena; a pesar de las 
dudas iniciales, y es por la madre de su compañero que no cayó en las manos 
de otros hombres que la perseguían y deseaban. También halló consuelo en 
Máximo quien le ayudó a aliviar las penas que la acongojaban. José Raquel 
solo la tenía como un trofeo mientras se movía entre prostitutas, usaba drogas 
y se emborrachaba hasta olvidarse de quien era. Inge acepta y es aceptada en 
un mundo nuevo, hostil, lleno de problemas físicos, de necesidades básicas y 
vive contenta con amor; hacia sí misma y en un ambiente familiar que bueno 
o malo no se comparaba con cualquiera que hubiese sido su destino en su 
tierra nativa.

Sutilmente se puede presentir que al José Raquel traer a Inge a Chambacú 
portaba un pasaje de ida sin regreso a Manga ya que podía suceder que su 
compañera querría estar con aquellos que le recordaban sus raíces.

Podría justificarse la actitud de José Raquel a la falta de cariño; pero es que esta 
premisa era falsa ya que José Raquel hubiese crecido con mucho cariño y el 
amor de madre se le había duplicado. Su tía Petronila, hermana de La Cotena, 
lo adoptó como hijo porque su deseo de ser madre nunca se cumplió. Es así 
como Petronila le volcó todo su amor para compensar la ausencia de un hijo 
que nunca llegó. Sin embargo, José Raquel no le correspondió y ella terminó 
muriendo de pena sumida en la soledad y con una gran frustración en su alma. 
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Los otros dos hijos de la Cotena, Crispulo y Medialuna mueven sus vidas di-
virtiendo al pueblo como gallero y como boxeador respectivamente. Críspulo 
amante de los gallos, y Medialuna un boxeador empedernido. Sus vidas se mue-
ven con el aire que respiran, sufren hambre, miseria y sin embargo continúan 
el camino sin ganancias y con pérdidas aferrados a las tradiciones de peleas 
como animales o como hombres. 

Y en Chambacú, vivían otros individuos que también pensaban como Máximo 
en cuanto a la mejora del pueblo y el progreso de sus habitantes. La maestra 
Domitila quien marchaba detrás de las ideas de Máximo, predicando donde 
podía que la educación era y sería la única que podría sacar a cualquier pueblo 
de su miseria, su marginalidad y sus desgracias. Para ella, el deseo de superarse 
se multiplicaba cuando enseñaba a los niños. Y es que a Domitila no le interesa 
ni el espacio, ni estar cómodos, sólo le motiva sembrar en las mentes de sus 
niños el saber y es por eso los niños… (L) levaban sus propios bancos. En una 
pizarra les enseñaba los números. Una misma cartilla servía para el aprendizaje 
común”. (Zapata Olivella 1990: 94).

Es así, con libros y con educación que Máximo y la maestra Domitila desean 
ahuyentar la invisibilidad de Chambacú y evitar que el mundo que les impide 
progresar y que promueve sus debilidades les siga inyectando su veneno cargado 
de malicia. Lo peor de todo este paisaje progresista es que los niños no tienen 
que comer y esto, no ayuda en lo mínimo con el aprendizaje. Además, acepté-
moslo o no, la mayoría de estos niños continuará entre los gallos, el boxeo, y 
lo peor de todo entre la guerra.

Pero no son los hombres lo único que se sienten debatidos entre un mundo vacío 
y una vida sin esperanzas. Las mujeres también reciben una parte de esta falta 
de contenido físico y mental. El hambre y la extrema pobreza obligan a buscar 
alternativas para sobrevivir puesto que las miserias que traen los hombres 
después de cargar bultos de un lado para el otro no les alcanza para saciar sus 
necesidades alimenticias. Mientras en Manga los ricos viven en la opulencia 
al otro lado, cerca y lejos se combate la miseria física. Las mujeres que no se 
prostituyen se dedican a lavar la ropa de los acaudalados vecinos que viven en 
la opulencia física pero que posiblemente tienen tantos o más problemas en sus 
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almas. Mientras estos últimos les entregan la ropa sucia, olorosa y arrugada las 
mujeres de Chambacú les devuelven limpieza, pureza y blancura. Es como si al 
limpiarles la suciedad a los poderosos se limpiaran las impurezas y la mugre 
de ellas mismas. 

La única mujer en la familia era Clotilde que dio al mundo, a su madre un nieto, 
a sus hermanos un sobrino llamado Dominguito. Fiel copia de dos de sus tíos 
se dedicó a las prostitutas y a los gallos; aunque también siguió los pasos de su 
tío Máximo, muy a pesar de su madre. 

 Las lidias emocionales se efectúan a diario en el ir y venir de la cotidianidad a 
nivel familiar y en la totalidad del pueblo. La Cotena es sin duda la representante 
de estas corridas, dedicada a proteger a sus hijos y a ofrecerles una vida digna 
en defensa de la familia –nuclear y extendida– sus hijos, su nieto y la mujer de 
su hijo. Con esa muralla de protección creada para amparar y resguardar sus 
intereses familiares, la Cotena extiende su custodia para con ellos defender las 
costumbres de su pueblo que quiere sobrevivir a costa de todo. Es aquí en el 
seno de la familia de la Cotena donde se manifiesta el microcosmos de Cham-
bacú. Indiscutiblemente, la semillas que los miembros del clan familiar de la 
Cotena han sembrado dan retoños; tal y cual es el caso de Dominguito, el hijo 
de Cleotilde, nieto de la Cotena y sobrino de Máximo y hermanos. Queriéndolo 
o no, Dominguito es la extensión de Máximo para beneficio de todos y de José 
Raquel para desgracia de muchos. En su sobrino se reúnen los aspectos positivos 
y negativos de una familia que lucha y añora un futuro mejor pero que se ahoga 
en un ambiente hostil y pesado que les impide flotar y liberarse de sus cadenas.

Conflictos y desasosiegos son el pan de cada día y se manifiestan indistinta-
mente en hombres y mujeres que manejan de maneras diferentes la solución 
a sus problemas. Máximo con ideales altruistas, deseando un pueblo educado 
que reclama y obtiene lo que cualquier individuo se merece como ser humano; 
José Raquel con sueños personales a obtener fuera de su contorno familiar y 
social aún a costa de violar sus aprendizajes y sus raíces; y Críspulo y Media-
luna participando del juego general que el destino les depara adaptados a sus 
entornos en un vaivén sin lucro que los coloca en un punto de equilibrio entre 
la conformidad y la paz que la aceptación de lo que les llega les ha enseñado. 
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Para las mujeres, la defensa de sus intereses nacen en los asuntos del corazón 
–sus hijos– y la manera de proveer para ellos física y emocionalmente aun a 
pesar de sus propios dolores. Las que no tienen hijos los adoptan; como en el 
caso de Petronila, las que los tienen los abrigan y protegen de la maldad aun-
que para ello se necesite el sacrificio de eliminarlos de la faz de la tierra. Lavar 
ropa, servir en las casas de la Manga o prostituirse es el triángulo dentro del 
cual se mueven, viven, sueñan y sufren. Y es que el único que quiere y sabe 
para dónde va es José Raquel. Bien o mal, José Raquel manipula las cartas 
que le dio la vida muy a su manera, y muy a pesar del dolor que le causa a su 
madre con sus decisiones egoístas. Juega con los ganadores, los políticos y los 
militares para sacar provecho de los dos lados de su patética existencia. Para 
todos los otros personajes, la carga emocional y física se acrecienta con los días 
hasta un punto en donde el peso ya no se siente y el diario caminar por la vida 
es una constante sin rumbo; un limbo emocional y físico que descansa en sus 
noches y aprieta en sus días. Y a pesar de todas sus cuitas, en sus sueños se 
realizan sus deseos para poder continuar viviendo en el peculiar lugar al que 
le tocó llegar para quedarse. 
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La visibilización de un mártir 
en el fusilamiento del diablo

Harold Mosquera Rivas*

Enla novela el fusilamiento del diablo Manuel Zapata Olivella recrea la historia 
de Manuel Saturio Valencia Mena, abogado y mártir de la causa afrocolom-
biana que gracias a obras como la de Zapata Olivella se han visibilizado hasta 
convertirse en verdaderos mitos de la lucha por el reconocimiento y el respeto 
por los derechos de las minorías en Colombia.

Mientras Zapata utiliza la figura del diablo para titular su obra y presentar al 
mito como lo percibían sus opositores y enemigos, la historiadora y poetisa 
María Teresa Martínez en su obra mi cristo negro lo presenta como un mártir 
cuyo viacrucis puede parodiarse con el que padeciera Jesucristo el Mesías. Es 
de tal dimensión y rutilancia la figura de Valencia Mena que puede ubicarse en 
los extremos de la religión católica, como diablo y cristo.

Gracias a la histórica, antropológica, sociológica y política obra de zapata Olive-
lla podemos ver de manera crítica este pasaje trágico de la vida de un portento 
afro que en menos de 40 años legó para los suyos un verdadero ejemplo de vida.

Si bien la obra de zapata Olivella destaca entre las que evocan la figura de 
Manuel Saturio Valencia, es necesario acudir a los otros tres autores que se 
ocuparon del personaje, para comprender de mejor manera la irrepetible figura 
del mártir. Son ellos Miguel A. Caicedo con la obra La Palizada, (1952), Rogerio 
Velásquez con la obra Memorias del Odio, (1953) y María Teresa Martínez con 
la obra Mi Cristo Negro (1983).
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Esta ponencia en torno a la vida de Manuel Saturio Valencia Mena es un ho-
menaje a esos maravillosos intelectuales afrocolombianos que convergen en 
torno a él. La historiadora y poetisa María Teresa Martínez, el escritor y poeta 
Miguel a Caicedo, antropólogo y escritor Rogerio Velásquez, el homenajeado 
en este evento, Manuel Zapata Olivella y el gestor de la obra analizada: Manuel 
Saturio Valencia Mena.

Vida de Manuel Saturio Valencia Mena

Manuel Saturio nace el 24 de diciembre de 1867 y muere fusilado el día 7 
de mayo de 1907, antes de cumplir los 40 años de edad. Fue un niño precoz, 
humilde e inteligente al que le tocó el período de estreno de la abolición legal 
de la esclavitud, en Quibdó, la capital del Chocó, donde existían viarias clases 
sociales al final de las cuales estaban los afro descendientes recién liberados. 
Fue el hijo único del matrimonio formado por Manuel Saturio Valencia y 
Tránsito Mena y gracias a su inteligencia y capacidades fue adoptado en tér-
minos académicos y de formación por los Frailes franciscanos (capuchinos), 
que llegaron a evangelizar a la región. Gracias a su talento Manuel Saturio 
aprendió con ellos latín y francés y fue becado para estudiar leyes en Popayán 
que era para entonces la capital del Estado del Cauca. Regresó convertido en 
abogado para ser personero. Juez de rentas y ejecuciones fiscales y juez penal 
del circuito de Quibdó.

Durante toda su existencia Manuel Saturio fue un defensor a ultranza de su 
etnia, combatiendo las injusticias que se cometían contra los suyos y asumien-
do una posición política radical frente a toda forma de discriminación, lo que 
trajo la malquerencia de los blancos que nunca le perdonaron alcanzan un nivel 
intelectual y social superior al de la mayoría de ellos. Además del derecho se 
destacó en la poesía, la música, las lenguas y la política.

Luego de ser Juez Penal del Circuito, termina condenado a la pena de muerte 
en un juicio sumario de cinco días por el presunto delito de incendio premedi-
tado, período en el cual aquellos por los que toda la vida luchó, observaron de 
manera pacífica una de las más grandes injusticias que se haya cometido en 
Colombia: el fusilamiento del diablo.
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El mérito de Manuel Saturio Valencia

Convergen en la vida de Manuel Saturio méritos dignos de mención, como 
que fue uno de los primeros “negros” en América Latina que aprendió a leer 
y escribir, siendo autodidacta. Ni siquiera su padre podía creerle cuando el 
pequeño le comunicó que había aprendido a leer y lo demostró haciendo un 
ejercicio de su nueva habilidad. Fue uno de los primeros afros que ingresó a 
la Universidad en América latina (quizás el primero) para estudiar derecho 
en la universidad del Cauca, cuna de presidentes de la República. El primero 
en ser designado como Personero Municipal, cargo que aprovecharía para 
defender la causa de los suyos con la vehemencia que el ciudadano de a pie 
espera del Ministerio Público, el primero en ser designado como juez de 
rentas y ejecuciones fiscales, destacándose por su honradez y pulcritud en la 
salvaguarda del erario, llegando a condenar a sus amigos y compañeros de 
aventuras cuando cometieron faltas o delitos contra el fisco. Declarándose 
enemigo de la corrupción y el primero en ser designado como juez Penal del 
Circuito para impartir justicia empezando por llevar a prisión a sus antecesores 
por el delito de prevaricato, cometido al dejar en impunidad atroces delitos 
que tuvieron como autores habitantes blancos de Quibdó y como víctimas a 
ciudadanos negros de la ciudad. Para todo ello se demandaba una inteligen-
cia y un talento en verdad excepcionales, pues le correspondió ser el primer 
“negro” en ocupar espacios que aún hoy, 130 años después, no resultan de 
fácil acceso para los afros.

Las tragedias de Manuel Saturio Valencia

A Manuel Saturio Valencia lo persiguieron las tragedias y su vida puede paro-
diarse con las obras clásicas de la tragedia griega como Edipo Rey y Antígona. 
Nace de un matrimonio que no podía procrear hijos, en tanto que sus compadres 
y vecinos los tenían por cantidades. De pronto, ocurre el milagro, su señora 
madre Tránsito Mena aparece embarazada para regocijo de su esposo, quien 
muere sin saber que el verdadero padre del pequeño genio era su compadre y 
vecino. Manuel Saturio se enamora de su hermana de sangre, Arcadia, sin saber 
que lo era y ante la proximidad del matrimonio su señora madre se ve obligada 
a revelar la trágica noticia para evitar el incesto de su hijo.
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Como si lo anterior fuera poco, Manuel Saturio es el amor de una joven blanca, 
de rubia cabellera y ojos color esmeralda, hija de una familia que veía a los 
negros como inferiores y consideraba un delito cualquier vínculo afectivo con 
ellos. Fruto de ese amor anónimo la joven Deyanira Castro Baldrich resultó 
embarazada y debió ocultar su estado a la familia para evitar la desgracia que 
traería la misma. Como consecuencia de ese embarazo, su hermana Elvira, 
también enamorada de Manuel Saturio termina perdiendo la razón y rap-
tando al pequeño hijo de su hermana que termina asesinado por uno de los 
enemigos de Valencia Mena, siendo su pequeño cuerpo arrojado al río Atrato 
en una caja de cartón. Una tragedia más para el mártir.

Siendo el Chocó una Intendencia, quiso el destino que la primera autoridad 
intendencia, el general Enrique Palacios Medina se enamorara de la joven 
Deyanira Castro Baldrich, cuando ya ocultaba el embarazo fruto del amor con 
Manuel Saturio. Ese intendente ofendido por la osadía del negro, terminará 
siendo pieza fundamental del complot que concluye condenando a Manuel 
Saturio, formalmente por un delito que no cometió y materialmente por ser 
negro y en tal condición haber embarazado a una blanca de la alta sociedad.

El delito de Manuel Saturio Valencia

A Manuel Saturio Valencia lo condenaron a muerte por fusilamiento por el 
presunto delito de incendio premeditado con agravantes. Punible que en el 
artículo 29 de la Constitución Colombiana de 1886 podía ser castigado con la 
pena de muerte. La citada norma establecía:

“Artículo 29.-Sólo impondrá el Legislador la pena capital para castigar, en los 
casos que se definan como más graves, los siguientes delitos, jurídicamente 
comprobados, a saber: traición a la Patria en guerra extranjera, parricidio, 
asesinato, incendio, asalto en cuadrilla de malhechores, piratería, y ciertos 
delitos militares definidos por las leyes del ejército.

En ningún tiempo podrá aplicarse la pena capital fuera de los casos en este 
Artículo previstos”.
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A partir de esta disposición, la ley 19 de 1890, Código Penal vigente cuando fue 
procesado Manuel Saturio, establecía las siguientes penas:

Art. 39. Las penas se dividen en corporales y no corporales.
Art. 40. Las penas corporales son:
La de muerte;
La de presidio;
La de reclusión;
La de prisión;
La de arresto;
La de destierro; y
La de confinamiento.
Art. 48. Los condenados a muerte serán pasados por las armas.
Art. 49. La sentencia de muerte se ejecutará en plaza o lugar público, destina-
do de antemano al efecto por la autoridad; ó en las cárceles, cuando en ellas 
hubiere sitio adecuado para que la ejecución sea pública; y en todo caso el 
Tribunal podrá designar el lugar de la ejecución.
Art. 50. El reo condenado a muerte será conducido al suplicio, vestido de ropa 
negra, y acompañado del ministro o ministros religiosos que quieran ejercer 
esta obra de misericordia, del subalterno de justicia que presida la ejecución, y 
de la escolta correspondiente.
Art. 51. Al salir de la cárcel y al llegar al patíbulo se publicará un pregón en 
esta forma: “N.N., natural de N., vecino de N., y reo del delito (tal), ha sido 
condenado a la pena de muerte que va a ejecutarse. Si alguno levantare la voz, 
pidiendo gracia, o de cualquier otra manera ilegal tratare de impedirlo, será 
castigado con arreglo a las leyes.”
Art. 52. Ejecutada la sentencia, el ministro del culto que haya acompañado al 
reo, o en su defecto el subalterno de justicia que haya presidido la ejecución, 
pronunciará en el mismo lugar una breve oración alusiva al acto. El cadáver 
del ajusticiado permanecerá expuesto al público por dos horas; y después 
se entregará a sus parientes si lo reclamaren, con cargo de sepultarlo sin 
aparato alguno. Si los parientes no lo reclamaren, podrá darse para que 
hagan disecciones anatómicas, o disponerse que sea sepultado sin aparato.
Art. 53. Si una mujer condenada a muerte se declara y se comprueba que está 
en cinta, no sufrirá la pena, ni aún se le notificará la sentencia, hasta cuarenta 
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días después del parto.
Art. 54. Si un menor de diez y ocho años fuere condenado a la pena de muerte, 
se le conmutará por el Gobierno, por el máximo de la reclusión”.

Aunque en el proceso seguido a Manuel Saturio se probó que sólo hubo un 
simulacro de incendio organizado por sus enemigos y el montaje que hicie-
ron al mártir, aprovechando que se encontraba en estado de embriaguez, el 
acusado fue sentenciado en un juicio sumario que duró apenas cinco días y 
para cuya ejecución, por haberse dictado la sentencia en estado de Sitio por 
un Consejo Verbal de Guerra ilegal, se requería de la confirmación del Pre-
sidente de la República. El mártir fue ejecutado a pesar de haber llegado a 
la ciudad el telegrama que notificaba el indulto del Presidente Rafael Reyes, 
compartidario del condenado, que por su heroísmo en la guerra de los mil 
días fue elevado al grado de capitán.

Extrañas coincidencias en torno al personaje 
de Manuel Saturio Valencia

Manuel Saturio Valencia llevó el mismo nombre del maestro que visibiliza su 
vida, Manuel Zapata Olivella, ambos descendientes de africanos que dedicaron 
su vida a luchar por los derechos de su gente, soportados en una inteligencia 
superior, sensibilidad por la poesía y la música y la decidida vocación de morir 
defendiendo su causa.

En el firmamento de los defensores de la causa afro en Colombia, sin lugar a 
dudas el nombre de Manuel debe escribirse con letras de oro, pues estos dos 
genios sembraron las semillas que un día no lejano cambiarán la realidad de 
los habitantes y pueblos afros de Colombia.

Nuestro personaje fue también uno de los primeros afros en ejercer como 
abogado en América Latina y en Colombia, el primer personero municipal, el 
primer juez de rentas y ejecuciones fiscales, el primer juez Penal del Circuito y 
el último condenado a muerte (fusilado) en Colombia. Por acto legislativo No. 
3 de 1910 se abolió la pena de muerte en Colombia.
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Manuel Saturio Valencia, nació un 24 de diciembre, el mismo día en que se 
conmemora el nacimiento de Jesús el mesías cuya vida, pasión y muerte, guar-
dadas las proporciones, parecen repetirse en la existencia de Valencia.

Manuel Saturio nació y creció en un hogar humilde, en medio de la pobreza 
que va a fortalecer su espíritu hasta convertirlo en un disciplinado hombre de 
trabajo y lucha contra las injusticias sociales.

Manuel Saturio, al igual que Cristo, va a ser condenado a muerte en un proceso 
viciado de nulidad, en donde no hubo garantías respecto al debido proceso y el 
derecho de defensa y al final, las mismas personas por las que vivió su pasión, 
terminan legitimando su muerte con su pasivo silencio.

El mártir Valencia Mena fue ejecutado cuando el Presidente de la República 
había firmado el decreto de indulto, pero el telegrama que comunicaba tal de-
cisión sólo fue conocido después del fusilamiento del procesado.

Legado artístico de Valencia Mena y Zapata Olivella

Como artista de la palabra Valencia Mena nos legó estas estéticas paginas: 

“Las mariposas del amor

Las blancas mariposas del amor
Que están enamoradas de la luz
Tienden a volar de flor en flor
Bajo el ardiente sol e verano y cielo azul
A, que gloria es ver pasar los días
Entre las flores como en un Edén
Y en lago, cual sus alegrías
Yo siento ansias de volar también
Abren sus ojos hacia el cielo
Vuelven con las alas extendidas
En colores revueltos, caprichosos:
Blanco, rojo, verde, azul turquí
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A volar y a gozar, a goza y a volar
No hay nada más hermoso que sentir
El beso de la vida y del amor
Por eso yo también quiero morir
Bajo los rayos, bajo los rayos del ardiente sol

“Una gota de rocío
Al caer una gota de rocío
Cayó en las flores,
Vibrante, pura y bella
Y en las horas de estío
Desciende un lampo,
De la luna plena…
Y de mi alma, de ventura y calma
Y ardiente desvarío,
Cayó en tu alma…
Una gota de mi alma
Donde se baña,
El pensamiento mío…”

Entre los aportes artísticos del maestro Zapata Olivella con su genio creador, 
en su obra el fusilamiento del diablo podemos destacar las siguientes:

“Saturio sobrino, ahora después de fusilado, tal vez no te acuerdes del color 
de tu piel ni de la forma de tu cara. El cuarterón de sangre blanca que tenías 
por los Valencias poco o nada salpicó tu herencia africana. Ni siquiera las 
balas que pespuntearon tus párpados pudieron quitarte el brillo de los ojos 
de tus abuelos de Nigeria. Cuando Gertrudis trató de cerrártelos, se le esca-
paban de los dedos como dos escamas vivas nadando entre los coágulos de 
sangre. Déjame que recoja tus dientes dispersos y los coloque nuevamente 
en el horizonte blanco que reflejaba la luz cada vez que sonreías. Los labios 
delgados y redondos hechos a propósito para que silbaran las palabras, sobre 
ellos quedan pedazos de esos bigotes retorcidos que te dieron la apariencia de 
tigre en donde todos creían ver el rostro del diablo”. (Zapata Olivella 1986).
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En otros apartes señala:

“–Tal vez por haber estudiado, te imaginas que nosotros los negros somos carne 
redimible, pero yo que sufro la llaga, sólo espero tener valor para bien morir”.
“–Te equivocas. Aunque haya estado en la universidad, a mí se me trata como 
a cualquier otro negro. Tal vez padezca mucho más que tú. A las penurias 
físicas se me suma el dolor de saber que nos niegan ciertos derechos que en 
otros países se reconocen hasta a las bestias”.

“Tengo el vientre caliente porque tu hijo ya respira. Pienso en la casa. Un ran-
chito con calor para que la lluvia no le dé reumatismo. No irá a la mina. Ese 
socavón no le reventará los pulmones. Yo mismo lo llevaré a la escuela. Será 
doctor. Aprenderá leyes. Los negros necesitamos latines, tía. Hay que saber 
cómo defenderse de tantas mentiras: tú debes pagar los impuestos porque eres 
ciudadano. Irás a la cárcel porque adeudas. No, mi hijo será libre. Defenderá 
mi casa. Dirá: Mi papá está cansado y debe reposar en este pedazo de tierra 
que descuajó con su hacha. Los gringos vendrán con su draga y no derrum-
barán mi rancho con ningún pretexto. Él les responderá: la ley lo protege… ya 
le veo el temple. Manejará la pluma como un machete ante los magistrados. 
Cristo entre los sabios le habría quedado ignorante” (Zapata Olivella 1983).

Como puede observarse, la música y la poesía coinciden en la obra de los dos genios.

Reflexión final

Se hace necesario continuar estudiando la obra del maestro Zapata Olivella para 
hacerla visible frente a la historia oficial y en especial, frente a los afro colombianos 
y sobre todo, a personajes tan significativos para la causa como Manuel Saturio 
Valencia y Zapata Olivella, que si bien tuvo reconocimiento Nacional e interna-
cional, es desconocido en muchos textos de literatura oficial y por la mayoría de 
los afros, justamente los principales destinatarios y motores de su majestuosa e 
inolvidable obra. Su obra y pensamiento es tan grande como el de Gabriel García 
Marquéz, su entrañable amigo y de seguro que ambos en el firmamento celestial 
estarán compartiendo sus afinidades costeñas, el periodismo, la literatura, el 
realismo mágico y mitico y sobre todo el amor por la música vallenata.
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* Literato con opción en filosofía política, graduado de la Universidad de los Andes, Magíster 
en Semiótica en la Universidad Jorge Tadeo Lozano, profesor universitario. Esta ponencia 
constituye un resumen de sus disertación de maestría basada en el análisis de la novela En 
Chimá nace un santo.

Compresiones narrativas en la novela de Manuel 
Zapata Olivella en chimá nace un santo: 

Una mirada desde la narratología cognitiva

Pedro Luis Serna Alonso*

“Esa noche, sin trueno ni centellas, mi desvelo incendiaria la oscuridad del 
rancho con la sospecha que cuarenta años alejado de la tierra nativa me 

habían convertido en un extraño.” (¡Levántate Mulato! ‘Por mi raza hablará 
mi espíritu’).

Manuel Zapata Olivella (1990).

Sin duda alguna, la obra literaria de Manuel Zapata Olivella (1920–2004) 
está íntimamente ligada a los temas sociales que marcaron su andar a lo largo 
de la vida en pro de los derechos fundamentales del hombre. Es tan inclusiva 
esta relación que los lindes de la literatura, la estética de su arte, se presenta 
a menudo al servicio de dichos valores. Tal vez esta apreciación la compartía 
Zapata Olivella, al reflexionar sobre su quehacer literario, definiendo el len-
guaje en términos de Wittgenstein, como esa caja de herramientas que en su 
uso intersubjetivo construye la realidad; pero también, para de-construir esas 
categorías que el lenguaje de los opresores ha fijado en la arbitrariedad de sus 
intereses, no solo ajenos a los intereses de los necesitados, también a una idea 
de humanidad. Ciertamente, esta concepción del lenguaje nos muestra el ca-
mino que han recorrido los estudios estructuralistas, un buen trecho andado 
a partir de “estructuras inmanentes”, y Zapata Olivella da testimonio de que 
no es indiferente a su progreso cuando en ¡Levántate Mulato! nos cuenta su 
acercamiento a la teoría de los Actos de Habla de Austin, mientras estudiaba 
en el instituto Caro y Cuervo (Zapata Olivella 1990). Después, ya hermandado 
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con la pragmática, el estructuralismo continúa su desarrollo por teorías de la 
comunicación y la enunciación, donde se enriquece y fundamenta con bases 
sólidas, el paradigma lenguaje-mundo, que nos dice, en provecho de los idea-
les humanistas de Zapata, que el lenguaje tiene el poder de cambiar nuestra 
situación actual.

Pero en la década de los 80’s se produce lo que se conoce como el Giro Cognitivo, y 
la forma de entender el lenguaje cambia radicalmente, la idea de que el sentido de 
una obra literaria reside en el lenguaje. Para la Semántica cognitiva, “las palabras 
son secuencias de letras en un papel que por convención expresan conceptos que 
están dentro de esquemas conceptuales.” (Lakoff 1989: 109) Consecuentemente, 
las palabras evocan en la mente mucho más de lo que estrictamente designan, es 
decir, el significado está en el contenido conceptual que evocan las palabras. Aún 
si nos mantuviéramos estrictamente dentro del significado convencionalizado y 
compartido del lenguaje, necesariamente estamos evocando todo el conocimiento 
de los esquemas conceptuales donde el lenguaje está delimitado (Lakoff 1989). 
Muchos significados están convencionalizados y compartidos, y esto limita lo 
que una novela puede significar para alguien. Pero, como lo que tiene sentido es 
lo que está en la mente, hay un enorme rango de posibilidades abiertas para la 
interpretación racional de una obra literaria.

Desde esta perspectiva queremos acercarnos a la novela de Manuel Zapata 
Olivella En Chimá nace un santo207 (Zapata Olivella, 1964). Su pertinencia 
radica, principalmente, en la conformación de la identidad de los personajes. 
Pensamos que la complejidad en la representación del pensamiento de los chi-
maleros (llámese “superstición” o “sincretismo”) y las formas de conducta del 
Pensamiento empírico-mágico está en dichos esquemas conceptuales arriba 
mencionados, es decir, en el conocimiento que permite organizar “las experien-
cias” de los personajes, sus modelos y patrones de comportamiento. Como ese 
conocimiento tiene de referente una cultura, necesariamente en él deben estar 
contenidas unas particularidades socio-históricas que se reflejan en los eventos 
representados en la novela. Por tanto, nos preguntamos de qué manera dichos 
eventos evocan un conocimiento que se organiza en esquemas conceptuales, 

207 Zapata Olivella Manuel. (2002). En Chimá nace un santo. Ediciones Gobernación de 
Córdoba. Montería.
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en adelante Marcos de Conocimiento (en inglés, Frames) (Johnson 1987), que 
permiten la interpretación de la obra.

Ahora bien, En Chimá nace un santo narra la historia de cómo Domingo Vidal, 
un parapléjico que durante toda su vida ha sobrevivido gracias a los cuidados 
de su madre y sus hermanas, se transforma en santo para los campesinos de la 
región del Sinú, y más específicamente, para los pobladores del pueblo de Chimá, 
cuyo referente lleva el mismo nombre. La novela comienza el día de Difuntos, 
donde vemos a los campesinos congregados en el cementerio hablando con 
sus familiares muertos. De pronto, un rayo cae en el rancho de Domingo y se 
prende en llamas, y ante la mirada atónita del pueblo, el padre Berrocal lo salva 
del fuego. El pueblo proclama el milagro, y de ahí en adelante se configura una 
lucha entre aquellos que creen en los milagros de Domingo, y aquellos que no. 
Entre estos últimos se encuentra el padre Berrocal, sacerdote de la parroquia 
de Santa Cruz de Lorica, quien tiene dos ayudantes: el personaje del nuevo 
sacristán, Cicano, a quién nombra en reemplazo de Jeremías, convertido a la 
causa del santo; y el personaje que más nos interesa, Aristóbulo, el policía. El 
movimiento progresivo de la historia culmina con una batalla entre la autoridad 
de Santa Cruz de Lorica y los chimaleros, que han desenterrado los despojos de 
Domingo y los adoran en el centro de la plaza. La misteriosa muerte del padre 
Berrocal acaecida en Chimá, empuja al alcalde de Lorica, don Cipriano, a movi-
lizar la policía para capturar a Jeremías y sus seguidores. En la violenta batalla, 
muere Jeremías, pero don Cipriano debe huir de Chimá a causa de la férrea 
resistencia que realiza el pueblo en defensa de los despojos de santo Domingo.

La literatura crítica de la obra se ha enfocado mayoritariamente en referir de qué 
manera es representada en la novela esta lucha entre puntos de vista opuestos208. 
En términos semióticos, dichas aproximaciones están fundamentadas en la Na-
rratología tradicional, en la relación lenguaje-mundo que convenimos es acorde 
a la perspectiva pragmático-estructuralista y, por ende, el concepto de punto de 

208 Saavedra Alirio. (2005) Magia y carnavalización como búsqueda de la identidad 
latinoamericanaen En Chimá nace un santo, de Manuel Zapata Olivella. La Casa de Asterión. 
Revista Trimestral de Estudios Literarios, Volumen V – Nº 20, Enero-Febrero-Marzo de 
2005. Universidad del Atlántico; T. Antonio Dwayne. (2000). Manuel Zapata Olivella: From 
Regionalism to Postcolonialism. UMI Dissertation Services. A Dissertation Presented to the 
Faculty of the Graduate School University of Missouri-Columbia.
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vista es entendido desde el aparato teórico de la focalización y la enunciación. En 
estos términos, el punto de vista se corresponde con la identidad de uno u otro 
personaje, y por eso es posible postular que el padre Berrocal encarna el punto de 
vista de la no santidad de Domingo, mientras que el pueblo, en cuanto identidad, 
encarna el punto de vista de su santidad. En relación a la consecución de los even-
tos, es pertinente entonces organizar y delimitar a cada uno de los personajes de 
la novela en uno u otro punto de vista. Sin embargo, en relación al personaje de 
Aristóbulo, esta clasificación nos parece algo incompleta, pues en su identidad se 
integran los dos puntos de vista. Para demostrar esto analizaremos un fragmento 
de la novela desde los aspectos teóricos de la Narratología Cognitiva descrita por 
Dancygier (Dancygier 2012). Su principal herramienta metodológica, el punto 
de vista narrativo (Narrative Viewpoint), difiere del concepto de punto de vista 
desde donde parten los enfoques anteriores. Para nosotros, el punto de vista es 
parte de un proceso cognitivo que debemos realizar para llegar al sentido, y en el 
marco del discurso narrativo no solamente involucra una subjetividad, sino tam-
bién eventos, argumentaciones, percepciones, descripciones, etcétera. Creemos 
que es por esta razón que podemos conformar la identidad de Aristóbulo en los 
términos propuestos, y en relación a propósitos más generales, ubicar en el centro 
de la interpretación de la historia los Marcos de Conocimiento que la narración 
nos ofrece, pues es en ellos, y no en el lenguaje, desde donde se nos aparece la 
complejidad de una cultura. 

Al ubicar el sentido fundamentalmente en nuestro sistema conceptual, requerimos 
no solo de esos Marcos de Conocimiento que reclutamos para poder comprender 
lo que dio pie al proceso de dación de sentido, sino también de unos dominios 
conceptuales que nuestra memoria de trabajo construye cuando leemos, pensa-
mos y hablamos. Esos dominios conceptuales se denominan espacios mentales 
(Fauconnier 1997), y cuando son organizados por Marcos de Conocimiento, 
alcanzamos el significado. El lenguaje, la materia prima de la narración, es en-
tonces aquello que proporciona la construcción, en nuestro sustrato cognitivo, de 
espacios mentales. Las palabras o frases son sólo instrucciones para construirlos, 
evocarlos, y relacionarlos, no solo entre sí en términos de Mapeos209, sino también 

209  Ibid; El concepto de Mapeo, por consiguiente, hace referencia a las conexiones dinámicas 
y en-línea que se establecen entre espacios mentales, y como se verá más adelante, deben 
diferenciarse de las conexiones que se construyen entre los espacios mentales y el espacio 
integrado. 
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en relación a los Marcos de Conocimiento que los estructuran y organizan. En 
una narración, dichos espacios se denominan espacios narrativos, y los marcos 
de conocimiento que los organizan se caracterizan por tener una estructura de 
información que representa una situación tipificada. Cuando leemos la novela, 
somos testigos de varios tipos de actividades que tienen cierta duración y ocurren 
en un espacio, como una inundación, una persecución, una Fiesta en Corraleja. 
La información que moldea el Marco es entonces, más que todo, tipos de eventos. 
Y esto quiere decir que, para nosotros, tanto en la narración como en la vida, la 
dación de sentido básica se da en eventos.

El trabajo cognitivo que se establece entre los Marcos de Conocimiento y los 
espacios mentales para arribar al significado, lo postulan y desarrollan Gilles 
Fauconnier y Mark Turner en la Teoría de la Integración Conceptual (Fauconnier 
y Turner 2003) (Blending Theory). Allí, la conceptualización es una red de espa-
cios mentales que tiene como finalidad la construcción de un espacio integrado 
o blend. Este espacio integrado es la formulación más novedosa en los estudios 
de la semiótica cognitiva, pues señala la capacidad imaginativa específica del ser 
humano para constituir el conocimiento en símbolos, y así poder moverse en el 
mundo. La apuesta no es poca cosa; es afirmar que, para alcanzar el sentido, se 
deben relacionar tres niveles de realms: (1) el lenguaje como instrucciones para 
la construcción de espacios mentales; (2) los mapeos entre espacios mentales y 
sus conexiones con Marcos de Conocimiento que los organizan, y (3) la cons-
trucción del espacio integrado, cuidadosamente conectado a todos los Modelos 
Cognitivos (Johnson 1987) de la red de espacios. Que construyamos un espacio 
integrado a partir de relaciones entre espacios mentales significa que existen 
estructuras conceptuales que la comprensión humana no puede aprehender, que 
para nuestra forma de pensar son complicadas y confusas, pero que tenemos la 
capacidad de transformarlas en estructuras conceptuales sencillas y claras, en 
estructuras que están más acorde con nuestras experiencias cotidianas y hábitos 
de pensamiento.210 Este mecanismo de transformación se denomina Compresión 
(Compression), y su objetivo es llevar la complejidad de las estructuras presentes 
en los espacios mentales, al punto donde se vuelvan disponibles, en un único 
espacio integrado, para la comprensión en la experiencia humana211.

210  Niño Douglas. Elementos de Semiótica Agentiva. Jorge Tadeo Lozano. 2015.
211  Ibid.
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Por ejemplo, de los dos años que duró Aristóbulo recorriendo el Sinú, nos 
cuentan únicamente los momentos más representativos de la persecución: el 
momento en que sale de su rancho, cuando interroga a los campesinos encu-
bridores, la discusión con el inspector de Palo de Agua y, finalmente, su llegada 
al hogar. “Así vemos de qué manera los elementos distribuidos en una histo-
ria se pueden comprimir en un arreglo simultáneo en el blend.”(Fauconnier 
2003: 325) Esto también ocurre en casi todas las narraciones de milagros. En 
la historia del capitán de la canoa, por ejemplo, tendríamos una serie de espa-
cios mentales, cada uno organizado por uno de los eventos que componen la 
historia. Así, un evento/elemento de un espacio, “naufragar”, se concatena con 
otro evento/elemento de otro espacio, “encomendarse”, y con uno más en otro 
espacio, “apaciguamiento de las aguas” (Zapata 2002: 78). En el blend, sin em-
bargo, esos tres eventos se ven simultáneos porque se comprime la relación de 
Causa-efecto en Categoría, es decir, nos lleva a la conceptualización de Milagro. 
De esta manera tenemos acceso en escala humana a la estructura conceptual.

La Compresión señala que la meta de la integración conceptual es la obtención 
de escala humana. Muestra que nuestra configuración cognitiva está diseñada 
para tratar la realidad “a través de la acción y la percepción directa dentro 
de Marcos de Conocimiento familiares.” (Fauconnier 2003: 322) Estos son 
naturales para nosotros porque hacen parte de nuestra experiencia cotidiana, 
y nos permiten organizarla en lo que hemos denominado un blend o espacio 
integrado. Este, lo anotamos, puede proveer una historia para la totalidad de la 
red, y en ese caso esto implica que un escenario a escala humana involucra una 
historia. Desde esta concepción queremos introducir nuestro corpus teórico, 
la Narratología Cognitiva desarrollada por Barbara Dancygier (2012), quien 
toma todas las propiedades de la Integración Conceptual y las adapta a una 
nueva teoría de la narración. La premisa fundamental aquí es que una historia 
es una sucesión de eventos concatenados (una sucesión de espacios narrativos 
concatenados), pero para que podamos comprenderlos, debemos integrarlos en 
un único espacio. A medida que el discurso se despliega construimos espacios 
narrativos o modificamos los que hemos construido con anterioridad. Ahora 
bien, son las características de los marcos de conocimiento las que constriñen 
las condiciones de los espacios narrativos y, por ende, las expresiones lingüís-
ticas que los construyen o evocan. Estas expresiones se denominan anclas 
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narrativas (Hutchins 1995) (Narrative anchor). Las expresiones referenciales, 
por ejemplo, llevan a conexiones en términos de encontrar contrapartes en 
diferentes espacios para establecer la identidad de un personaje. Así, en el uso 
de “Jeremías”; “el pillo”, “el sacristán”, “el profeta”, “el ayudado”, etcétera; o 
para “Aristóbulo”; “el cachureto”, “el policía”, “el torcido”, “el romano odiado”, 
etcétera. De esta manera la caracterización es diseminada a lo largo de los espa-
cios narrativos mediante mapeos, y juntos crean la identidad de Aristóbulo que 
encaja coherentemente en todos los espacios. Pero es dependiendo del rol que 
desempeñe el personaje referido en determinado punto de la historia y para un 
determinado personaje, que hará parte de uno u otro Marco de Conocimiento, 
a saber, o bien de un Marco que contiene como elemento organizacional el rol 
“cachureto”, como el Marco /Engaño/, o bien, por otro lado, del Marco /Ley/, 
que contiene el rol “policía”.

Los espacios narrativos contienen en su estructura o topología diversos aspectos 
que se deben tener en cuenta a la hora de realizar mapeos y Compresiones. Por 
ejemplo, un personaje tiene creencias, deseos y disposiciones emocionales, y en 
determinado punto de la historia, uno de esos aspectos se presenta de manera 
sobresaliente. En el caso de las creencias de un personaje, decimos entonces que 
hemos adquirido el Punto-de-Vista que tiene sobre el estado de cosas del mundo, 
como cuando el padre Berrocal califica de “mamarracho” el dibujo de Domingo. 
Así, se define el punto de vista como el uso particular de la estructura de un es-
pacio narrativo y del Marco de Conocimiento que la organiza. Ese uso se traduce 
en la función de los espacios de ir añadiendo características a eventos y perso-
najes, lo que conlleva la emergencia de conexiones que instauran el mecanismo 
de Compresión. A esto nos referiremos, entonces, con el término Compresión 
de punto de vista (Viewpoint Compression), a la selección de un aspecto de un 
espacio narrativo que se vuelve el filtro desde donde los eventos son narrados.

Para comprender cómo se logra la Compresión de Punto-de-Vista se debe 
postular una jerarquización de niveles conceptuales. Las expresiones lingüís-
ticas son usadas por la mente para desarrollar un discurso narrativo, es decir, 
dan surgimiento a espacios narrativos. Pero esto se hace no solo de manera 
horizontal –consecuentes con la linealidad de la estructura del lenguaje - sino 
también vertical, y a esta verticalidad la configuramos en Niveles de espacios 
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narrativos. Al nivel de las expresiones lingüísticas lo llamaremos Nivel Micro, 
donde ocurren los mapeos entre los espacios narrativos. Esos mapeos llevan 
a realizar Compresión de Punto-de-Vista para construir un blend, y así este se 
constituye en lo que se denomina el Nivel Macro. En la parte superior de este 
nivel, separado de los otros espacios narrativos, se encuentra el Espacio Narra-
tivo SV (Story Viewpoint Space), “Espacio del Punto-de-Vista de la Historia”. 
Se caracteriza por contribuir directamente en la construcción de la historia y 
porque presenta al narrador y al lector. (Dancygier 2012:63). El lector toma 
en este espacio el rol del oyente, y el narrador el de hablante, quien cuenta la 
historia, y por eso todos sus aspectos y dimensiones están a su alcance, tiene 
acceso a todos los Puntos-de-Vista presentes en el “Espacio de la Historia 
Principal” (Main Narrative Space). En este, que también hace parte del Nivel 
Macro y que en adelante designaremos MN, ocurre el desenvolvimiento de la 
trama y se encuentra la globalidad de la estructura narrativa, es decir, es el 
espacio donde se lleva a cabo la elaboración del proceso narrativo.

En nuestra novela, la estructura narrativa se desenvuelve y organiza a partir del 
Punto-de-Vista de la santidad de Domingo y el Punto-de-Vista de su no santidad. 
Esta organización dicotómica causa en el lector cierta ambigüedad epistémica, 
puesto que se presentan igualmente, con el mismo grado de Compresión, uno u 
otro Punto-de-Vista. De la misma manera, la narración se cuida de no dejar ver 
la topología de SV para que no sepamos a cuál Punto-de-Vista podría inclinarse 
más. Esto quiere decir que la dificultad en la configuración del Punto-de-Vista de 
MN radica en la manera como se presenta el narrador y, por ende, en la forma 
como la estructura narrativa puede depender, o bien de sí misma, o bien de la 
estructura de SV. Si la topología de MN se apoya completamente en la estruc-
tura de SV, construimos espacios narrativos denominados NS, que representan 
el distanciamiento entre dos Fundamentos deícticos diferenciados. Pero si un 
personaje de MN se selecciona como narrador, pues su conocimiento o su in-
tencionalidad le dan el foco principal al modo narrativo, construimos espacios 
Ego que comprimen sus Puntos-de-Vista hasta los niveles superiores, es decir, se 
vuelven partícipes de la configuración del Punto-de-Vista Narrativo de la historia.

Nuestra narración está elucidada, intercaladamente, por un Narrador que di-
ferencia su fundamento deíctico de los sucesos de los que habla, y a su vez, por 
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un Narrador que nos lleva a “comprimir” el Punto-de-Vista de un personaje 
hacia arriba, hasta SV, para que en ese fragmento de la historia sea el Punto-
de-Vista desde donde los eventos son narrados. (Dancygier 2012:67) Este 
narrador, denominado Narrador Omnisciente-Blend, (Dancygier 2012:70) 
por su instancia epistémica, no señala explícitamente la topología de SV, pero 
aquí esto conlleva un ingrediente más: la “invisibilidad” de la topología de SV 
también le sirve al narrador para que se confunda con los Puntos-de-Vista de 
los espacios Ego de MN. Es decir, en la enunciación de los hechos narrativos, 
como los reportes y pensamientos de los personajes, no podemos diferenciar 
entre el narrador en SV y el Punto-de-Vista de un personaje. Este tipo de om-
nisciencia da pie para que se produzca la alternancia en la representación de 
los Puntos-de-Vista conflictivos de la novela. La Compresión nos dice, enton-
ces, si el acceso a la historia se da desde el Punto-de-Vista de SV, o si el acceso 
es desde el Punto-de-Vista de un Ego: (Dancygier 2012: 64-79-85) cuando el 
acceso es desde la estructura de SV, la Compresión Narrativa es de alto grado 
de distanciamiento, pues conocemos hechos narrativos que los personajes no 
conocen, y además el narrador a veces comenta sobre esos hechos, como en 
ciertas frases de carácter sentencioso que nos impelan a delimitar la identidad 
del narrador independiente de los sucesos de MN: “La humedad no carcome 
la resistencia interior del campesino. La tragedia pierde el rostro feroz y se 
transforma en bestia dormida” (Zapata 2002: 69). Este tipo de expresiones se 
pueden catalogar como intrusiones que permiten el acceso al Punto-de-Vista 
que presenta la topología de SV.Sin embargo, si bien hay expresiones como 
estas que posibilitan dicho acceso, también nos encontramos con otras formas 
que conducen a esconder por completo su topología, como en el siguiente caso: 

“La ciénaga, sobreanegada, equilibra sus aguas y la corriente deja de fluir. 
Domingo es paseado en la champa por los callejones sumergidos y su pre-
sencia portentosa amansa las aguas desbordadas” (Zapata 2002: 38).

Aquí, el conocimiento de los chimaleros, esa creencia y la “sorpresa” que 
conlleva, es enunciada por el narrador de tal manera, que se convierte en el 
Punto-de-Vista Narrativo, y para ese fragmento de la narración desaparece 
la topología de SV, e impera el Punto-de-Vista empírico-mágico de los chi-
maleros.
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Las Compresiones Narrativas son los diversos grados de relación de distancia 
entre SV y MN. Son estratégicamente utilizadas en partes de la historia con el 
fin de contribuir en el establecimiento y mantenimiento de los Puntos-de-Vista 
Narrativos. La Compresión de Tiempo, por ejemplo, se presenta cuando se 
señala como rasgo característico de los eventos de la historia el paso de un mo-
mento a otro en el tiempo. Cuando una narración está en Pasado, se construyen 
dos Fundamentos deícticos diferenciados, uno para SV y otro para MN, y en 
consecuencia el grado de distancia es mayor. Pero si una obra está relatada en 
Presente, como ocurre con nuestra novela, y ontológicamente SV es Presente, 
entonces, los dos espacios se comprimen y el Punto-de-Vista temporal es el 
mismo para SV y MN. “Narrar en tiempo Presente implica que se escoge un 
específico foco temporal que le da prioridad a la narración de la sucesión de los 
eventos” (Dancygier 2012). De igual forma, cuando opera esta Compresión, la 
narración favorece mantener el registro de los pensamientos de los personajes. 
Esto es muy relevante para el propósito narrativo de alcanzar la representación 
de una subjetividad independiente a la del narrador. En Presente, aun con na-
rraciones en Tercera Persona como la nuestra, también es posible lograr dicha 
representación a través de Formas de Representación del Discurso y el Pensa-
miento. Sin embargo, es importante anotar, se alcanza el blend que presenta 
el Punto-de-Vista de un Ego como el Punto-de-Vista Narrativo de la historia, 
siempre y cuando esas expresiones sean apropiadas para lo que constituye la 
identidad del personaje. Veamos esto en un fragmento de la novela:

El quejido del cuerno ronca en el fondo de la ciénaga dormida. La india lo 
oye y desde la orilla, con un mechón encendido, orienta la champa del brujo. 
Los heliotropos abiertos perfuman las aguas pantanosas. (Zapata 2002).

Un aliado del Punto-de-Vista de la sucesión de los eventos es la omnisciencia 
del narrador, que permite describir cómo ronca el cuerno, y el efecto que pro-
duce en la india, que al oírlo orienta la champa. Así, los eventos relacionados 
por Causa-Efecto, se erigen como Punto-de-Vista, a excepción de la última 
frase, cuyo sentido proviene de lo siguiente: “En su mocedad desgranaba las 
mazorcas de pétalos blancos y los esparcía sobre las aguas en espera de que 
alguno de ellos se convirtiera en un joven indio. Ahora ni siquiera advierte 
las flores” (Zapata 2002: 136).
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En su mocedad es un ancla narrativa. Indica la activación del espacio Ego India. En 
cuanto al Punto-de-Vista de la sucesión de los eventos, nos instala en un flashback 
que cuenta una pequeña historia de su pasado. Así, pues, el pretérito imperfecto, 
desgranaba y esparcía, distancia SV de MN, pero lo hace para dar cuenta de quién 
está en dicha sucesión de eventos: la india, que presenta el Punto-de-Vista empírico 
mágico (Zapata 1972), establecido y mantenido durante toda la narración, y que 
ahora permea la atmósfera de estos eventos de la historia principal. En seguida 
continúa SV con la elaboración del espacio Ego a partir de un contrafáctico que 
se construye desde el Presente de los eventos, “Ahora ni siquiera advierte las 
flores”, y por eso las acciones que ya no realiza la india, le permiten a SV hacer 
la Compresión y seguir constituyendo su identidad. Leamos lo que sigue: “Tiene 
un hombre y busca algo más difícil: librarlo del hechizo” (Zapata, 2002: 136). 

Es más difícil “librarlo del hechizo”, a que un pétalo blanco de un heliotropo 
se convierta en un joven indio, como esperaba ocurriera en su juventud, y 
aunque esto no es un registro de sus pensamientos, pues “ni siquiera advierte 
las flores”, sí se pretende con ello representar sus preocupaciones y deseos en 
ese presente de la historia principal. Presente que comprime SV y MN, y nos 
instala en el conflicto de su pequeña historia, que en términos de hipótesis lleva 
a preguntarnos si podrá o no Aristóbulo, su hombre, liberarse del hechizo. La 
pregunta focaliza los eventos en razón de ese conflicto, y por eso presenta el 
Punto-de-Vista de la sucesión de los eventos, que continúa con las siguientes 
frases: “El ulular del cuerno resuena tan cercano que siente en su propio vientre 
la vibración que estremece los ámbitos. Mueve la luz y en la orilla se silencian 
los sapos, asustados” (Zapata 2002: 136).

Aquí también se pone de relieve una Compresión emocional, que juega con 
diversos grados de distanciamiento según el momento al que se esté haciendo 
referencia. Por ejemplo, para llegar a aprehender la indefensión y el dolor de 
la india tras no poder librear del hechizo a Aristóbulo, para SV no basta tener 
la posibilidad de registrar los discursos directos de los personajes y enunciar 
su respectiva intersubjetividad:

“–Mis yerbas no podrán curarlo, porque es castigo del santo.
La india aúlla desconsolada” (Zapata 2002: 137).
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Sino que además se sirve de su instancia epistémica privilegiada para en segui-
da describir eventos narrativos que parecerían propios de la construcción del 
contexto: “Afuera, en la ciénaga, una babilla con la garganta inflada llama 
a la compañera que Eustorgio ha arponeado esa noche. Se quedará sola por 
muchas lunas” (Zapata 2002: 137).

En este último fragmento se da una Compresión Narrativa donde SV se distancia 
de MN para estar en todas partes simultáneamente y poder contar la historia 
de la babilla mientras “la india aúlla”. Ya que la paulatina elaboración del es-
pacio Ego india ha estado operando a lo largo de la narración al servicio de la 
configuración del Punto-de-Vista empírico-mágico, podemos establecer una 
conexión entre los eventos de la historia principal y los eventos de la historia 
de la babilla. Como si los objetos mágicos fueran anclas narrativas (la babilla, 
la luna, el cuerno, los sapos) que, cuando aparecen en el texto, nos inducen a 
activar el Punto-de-Vista que presentan. Se define, entonces, la emocionalidad 
del evento, más que por la expresión precisa y directa, “la india aúlla desconso-
lada”, por la relación de ese dolor con el mundo que lo rodea: el camino de la 
narración de la historia de la babilla es más apropiado para la representación 
de la subjetividad de la india. Ahora, debemos comprender los eventos de MN 
desde esta instancia epistémica proporcionada por el narrador. Dada esta Com-
presión, el Punto-de-Vista de la sucesión de los eventos queda en un segundo 
plano, y se focaliza el espacio Ego India. De su identidad, seleccionamos el 
aspecto emocional como Punto-de-Vista, el dolor por la pérdida de su hombre, 
y mediante los mapeos de Intencionalidad y Analogía, lo relacionamos con la 
el espacio *Historia de la babilla*. Esas relaciones entre espacios se proyectan 
selectivamente a un blend y, allí, la historia de la babilla nos permite comprender 
la soledad de la historia trágica de amor de la india.

Ya vimos cómo se configura el Punto-de-Vista Narrativo mediante el mecanismo 
de Compresión que se establece entre SV y MN. Ahora, queremos indagar en 
los cambios y manipulaciones de Punto-de-Vista oracional, saber de qué ma-
nera el Punto-de-Vista del Nivel Micro se extiende a los niveles más altos de la 
historia (a estructuras conceptuales más profundas, si se quiere). Veamos cómo 
funciona detalladamente en un fragmento de la novela donde se presenta una 
descripción perceptual. Demostraremos que esta tiene específicas funciones 
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en el discurso que son pertinentes para alcanzar el Punto-de-Vista Narrativo 
general de la historia212. 

En las primeras oraciones de la escena donde la india intenta convencer a 
Aristóbulo de no ir en persecución de Jeremías, el narrador nos presenta una 
serie de eventos y conceptualizaciones que nos llevan a construir un blend que 
será desarrollado en el espacio MN, es decir, cuando comience de hecho la 
persecución. La primera frase de la escena es la siguiente: El policía Aristóbulo 
nace de un mal parto (Zapata, 2002: 70).

Aquí pasan dos cosas. Primero, SV se distancia de los eventos de la historia 
principal para introducir un espacio de la Pre-historia que evalúa cómo fue el 
nacimiento de Aristóbulo. Y segundo, se activa el Espacio Ego Aristóbulo con 
su rol de Policía y respectivo Frame. En la siguiente oración el distanciamiento 
se hace más palpable porque continúa la Compresión de Tiempo y, por decirlo 
de alguna manera, toda la historia de la vida de Aristóbulo queda comprimida 
en unas cuantas palabras: Desde entonces su cuello torcido le hará ver la vida 
a traviesa (Zapata 2002: 70). 

“Desde entonces” abarca el momento de su nacimiento hasta el ahora de MN, 
y “le hará ver” sobrepasa la línea de tiempo de la historia principal y se ade-
lanta a los hechos. De igual forma, hay un mapeo de Causa-Efecto entre “mal 
parto” y “cuello torcido”, lo que nos lleva a construir un blend entre el Cuerpo 
y el Pensamiento, elaborado gracias al reclutamiento del blend “atrincherado” 
/Ver Es Entender/. Este blend, donde el Cuerpo representa el Pensamiento, 
(Dancyngier 2012: 152) está apoyado por el Punto-de-Vista del Pueblo, intro-
ducido en la siguiente frase, Le apodan el cachureto (Zapata 2002: 70), y que 
permite la manipulación de la red ahora establecida y referirse a cualquiera 
de los dos “espacios de entrada”, a saber, el Cuerpo y/o el Pensamiento. Lo 
llamaremos blend Torcido. En la siguiente frase se sigue desarrollando, y el 
Punto-de-Vista de SV incorpora un nuevo blend “atrincherado”, /la Vida Es 
un Viaje/, o en términos de los campesinos del Sinú, la expresión “la vida es 

212 En el análisis que se desarrolla a continuación, reafirmamos el uso de las siguientes 
convenciones: 

 Marco de Conocimiento = Frames
 Espacio Integrado = Blend
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andar un camino.” (Zapata Olivella 1972: 159) Este nos dice que el comienzo del 
camino de la vida es el nacimiento, y que cuando se nace torcido se comienza 
mal ese camino. Y de esta manera se reestructura el blend Cuerpo/Pensamiento 
en términos de movimiento, y así como el cuerpo torcido ve las cosas torcidas 
y el pensamiento torcido comprende las cosas de manera torcida, así mismo el 
cuerpo/pensamiento torcido que recorre el camino se extravía. “Hay quienes 
nacen así, torcidos, y prosiguen por los senderos más extraviados sin que sea 
su voluntad recorrerlos” (Zapata 1972: 70).

“Hay quienes” se refiere al blend Torcido introducido en las anteriores conceptua-
lizaciones, y posiciona el Punto-de-Vista de SV en los acontecimientos en los que 
participará Aristóbulo, “los senderos extraviados”. Y con la expresión “sin que sea 
su voluntad recorrerlos”, SV se distancia de los eventos y nos presenta el Punto-
de-Vista del Destino, ya visto desde el mencionado Camino de la vida (ir de un 
destino a otro destino), o desde el nivel de libre albedrío más trascendental. Con 
esta última frase, entonces, SV presenta de su topología su instancia epistémica 
e intencional para erguirse como conductor de los eventos, y de aquí en adelante 
serán vistos desde este Punto-de-Vista que hemos configurado a partir del blend 
Torcido. La topología de MN, por tanto, ha sido reorganizada en virtud de esta 
perspectiva, un punto “aventajado” desde donde se leerán los hechos narrativos 
de la historia principal. (Dancyngier 2012: 94) En la siguiente frase, En Lórica, sin 
conocer con exactitud lo acontecido con el entierro del santo en Chimá, justifican 
al sacerdote y acusan al policía (Dancyngier 2012: 71), retornamos al espacio 
de la historia principal, que ya no solo trata de los eventos en los que participa 
Aristóbulo, sino también sobre la emergencia gradual del concepto de Torcido y 
su Punto-de-Vista en aquellos eventos. Como se puede observar, primero se da 
el blend, y luego se concretiza en los hechos que ocurrirán en MN, en su rol de 
policía, en la búsqueda de Jeremías, en la captura. 

Este blend Torcido configurado por el narrador se traduce en los espacios de la 
historia principal en el Punto-de-Vista de la santidad de Domingo y el Punto-de-
Vista de su no santidad. En ese MN, el lector es llevado por varios eventos que 
gradualmente representan esta concepción de Torcido y su Punto-de-Vista en el 
personaje de Aristóbulo, y como ya lo dijimos, puede estar en las acciones que 
realiza su cuerpo, o en la dación de sentido de su pensamiento. Se presenta, por 
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ejemplo, en la escena en la que se mira en un espejo y en la que se disfraza de 
civil, soportadas las dos por sus creencias de infancia, introducidas la primera 
vez que entierra a Domingo. Más adelante, en la escena del descuartizamiento, 
encontramos su desdoblamiento, y finalmente la escena donde es comparado 
con un romano odiado y aquella donde padece el embrujamiento. Todos estos 
espacios narrativos añaden prominencia al blend que estableció el narrador en 
las primeras frases, antes de que comience la persecución, y como hemos visto 
se estructura mediante la integración de /Ver Es Entender/ y /La Vida Es un 
Camino/, la que pone en perspectiva los dos Puntos-de-Vista de MN en los que 
debe “viajar” la mente/el cuerpo de Aristóbulo. 

De todas esas escenas que van sosteniendo, manteniendo y reconfigurando 
el Punto-de-Vista que representa el concepto de Torcido en las acciones y la 
mente de Aristóbulo, miremos minuciosamente un caso de los denominados 
espacios Representacionales (Dancyngier 2012) (Representation blend). Una 
representación, una foto o una pintura, evoca dos espacios mentales. Uno es 
el espacio Representado, la realidad que se asume está retratada, y el otro 
es el espacio de la Representación, la forma visual dada. Esta configuración 
pone de relieve que los dos espacios son dos espacios de entrada de un blend 
Representacional, aquel que nos permite, o bien hablar de los dos espacios de 
entrada por separado, o bien referirnos a toda la configuración de la red, como 
lo establecimos en el mecanismo del blend Cuerpo/Mente. Por esta razón los 
dos espacios mentales, mientras permanezca el blend activado (esto es, en forma 
de ancla narrativa), pueden ser usados para arribar a una interpretación. Lo 
interesante de estos blends es que no solo se encuentran en la representación 
pictórica y sus equivalentes, sino también en otros casos de percepción visual: 
una sombra, la imagen en un espejo, o en el uso de un disfraz. (Dancyngier 
2012: 91-102) Ilustremos el blend Representacional del espejo. Se presenta 
en la escena donde, después de recorrer toda la región del Sinú por casi dos 
años, llega Aristóbulo cansado a su rancho y preocupado por su persecución 
infructuosa. Se narra la llegada de Aristóbulo a su rancho y la conversación 
que sostiene con la india. La relación de este espacio con SV fue establecida 
en el fragmento anterior, donde el Punto-de-Vista de SV se presenta desde la 
construcción del blend Torcido. Juntos van a ser elaborados en esta sucesión de 
eventos que contiene un espacio de Discurso que, a su vez, construye un espacio 
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Representacional, como lo veremos enseguida. Es decir, todos estos niveles de 
espacios sufren una serie de Compresiones para que participen, primero, del 
Punto-de-Vista de MN, y luego del Punto-de-Vista general de SV.

Al llegar Aristóbulo, su mujer lo recibe con una aseveración que lo encoleriza, 
Yo sabía que no darías con él (Zapata 2002: 80), activando así el espacio de 
Discurso que se desenvolverá en la escena: 

“-Estás empautada con él.
La india sonríe.
-Tú eres el endemoniado, mijo; si te vieras la cara en el espejo”
(Zapata 2002: 80).

Construimos entonces un espacio de Discurso cuyos interlocutores son Ego 
Aristóbulo y Ego india, referenciados por el “Tú” y el “Yo” del Fundamento 
deíctico de los sujetos de la conversación. Allí, el Punto-de-Vista de Ego 
india presenta el blend entre el demonio y Aristóbulo, y le propone a este, el 
oyente, que así mismo lo construya, pero valiéndose de un espejo. De esta 
manera, por un lado, los eventos desarrollados en la escena se estructuran 
con el Frame /Mirarse en un espejo/, eventos que hacen parte de un espacio 
NS, denominado espacio *Retorno al hogar*. Por otro lado, el asunto de la 
conversación, el blend de la india, está estructurado por un rol del Frame 
/Infierno/, que nos permite hacer un mapeo de Analogía, en virtud de las 
características faciales, entre el espacio Ego Aristóbulo y el espacio Demonio, 
y gracias a las expresiones referenciales, “Tú”, “mijo”, y “endemoniado”: todo 
esto conlleva a que se dé la Compresión y el blend Aristóbulo es el Demonio. 
Además, por el momento, y ateniéndonos al blend Cuerpo/Mente, la cara 
del demonio no se parece a la cara de Aristóbulo, es la cara de Aristóbulo, y 
por ello el mapeo de la relación vital de Analogía se “comprime” en el blend 
en Identidad. La siguiente oración sigue desarrollando los eventos que se 
estructuran con el Frame /Mirarse en un espejo/, SV se distancia de MN 
para poder narrarlos, y obviamente, el Frame logra grados de especificación: 
“Se acerca al cajón que hace de tocador. El espejito, cubierto de polvo, no 
refracta la luz. Levanta la mano para sacudirlo y su mujer le contiene el 
brazo” (Zapata, 2002: 80).



Manuel Zapata Olivella

493

Así presenciamos momentos del Frame /Mirarse en un espejo/, como por 
ejemplo sacarlo del tocador y limpiarlo, que hacen parte de la sucesión de los 
eventos, y que fueron causados por el condicional que estableció su mujer, la 
que en seguida dice: “–Cuidado, miras al diablo” (Zapata, 2002: 80).

Este discurso directo representa el Punto-de-Vista de Ego india mediante el 
Acto de Habla (Searle 1989) de una advertencia que, entre otras condiciones, 
tiene el propósito de cambiar los actos de Aristóbulo, como en el contrafáctico, 
“Si yo fuera tú, no perseguiría al profeta”. Este propósito es una constante en 
la historia de la india, como lo sugerimos en el análisis del espacio *Liberarlo 
del hechizo*. Pero lo más importante es que presenta, desde el Punto-de-Vista 
de las supersticiones (que sube hasta MN como Punto-de-Vista de la santidad 
de Domingo), la representación de la Identidad de Aristóbulo, y ahora, lo que 
antes era una imagen igual a la de Aristóbulo, es una entidad independiente 
que se presenta a cualquiera que se mire de noche en un espejo: “La conseja 
asegura que el demonio se presenta a quienes se miran de noche en los es-
pejos” (Zapata 2002: 80).

Aquí SV se distancia de MN para poder tener acceso al Punto-de-Vista Narrativo 
del nivel inferior, esto es, las creencias de Aristóbulo. Estas creencias podrían 
mapearse con espacios anteriores para sostener el Punto-de-Vista Narrativo 
que se está elaborando, por ejemplo, podrían mapearse con el espacio donde 
entierran a Domingo: “A esas horas las ánimas en penas abandonan sus nichos 
para desandar los pasos dados en la vida. El sacristán y el policía lo saben 
desde su niñez” (Zapata 2002: 53).

Y de esta manera es posible que el Punto-de-Vista de las creencias de Aris-
tóbulo pueda ser también el Punto-de-Vista del pueblo. Aristóbulo no es el 
demonio, está Aristóbulo y otro ser sobrenatural, por lo tanto, en este punto 
queda en entredicho el blend que había sugerido la india, el blend Aristóbu-
lo/Demonio. Esto repercute en los aspectos del rol demonio, incorporando 
información sobre las tareas propias de dicho rol (e.g. el demonio puede 
“empautarse” con personas, el demonio se le aparece a las personas, etcétera).
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Las palabras de su mujer todavía zumban en el oído. “Tú eres el endemo-
niado.” Satanás puede estar siguiéndolo. Jeremías conoce muchos secretos 
para desencadenarlos contra sus enemigos (Zapata 2002: 80).

En este fragmento se presenta el Punto-de-Vista experiencial de Aristóbulo, 
orientado desde su instancia epistémica que abarca la creencia de lo que la 
“conseja asegura”. Este es un caso donde el narrador habla por el personaje, 
pero que señala claramente el Punto-de-Vista del personaje y así sea en discurso 
indirecto, estamos viendo los eventos desde Ego Aristóbulo. Esos “pedazos” 
específicos son comprimidos hacia arriba para que puedan participar en la 
construcción de los espacios narrativos principales. En este punto, entonces, 
el espacio *Persecución*, estructurado por la /Vida es andar un Camino/, se 
reorganiza como un camino que recorre mientras Satanás lo sigue. Aquí conti-
núa configurándose el Punto-de-Vista de las supersticiones, y a su vez, lo vemos 
a partir del Punto-de-Vista que nos dio el blend Torcido para los caminos que 
recorre, tanto su cuerpo como su mente. Ahora bien, cuando hablamos del 
Punto-de-Vista de las supersticiones, incluimos en las creencias de Aristóbulo 
un conocimiento que para él, en esta instancia de la historia, no tiene lugar a 
duda, a saber, que Jeremías posee poderes sobrenaturales. Eso no es lo que 
sospecha, lo que le preocupa es no saber si Jeremías ha usado esos “secretos” 
contra él, es decir, si ha enviado a Satanás a que lo siga, si le ha “rezado” el 
animal, si habrá usado maleficios que trastornan su mente.

Pero esto también nos permite activar el otro Punto-de-Vista Narrativo de la 
historia, el que nos dice que Domingo no es un santo, y que se ha establecido en 
la conversación que sostuvo con la india dos años atrás, en el mismo lugar, antes 
de que partiera a la persecución, cuando le asegura que Jeremías no es más que 
un pillo (Zapata 2000: 71). Entonces, la expresión “desencadenarlos contra sus 
enemigos” re-estructura el espacio Ego Jeremías, quien intercede por el santo. 
Nótese cómo la metodología de la Compresión de Punto-de-Vista se instaura 
cuando un espacio del nivel inferior presenta un Punto-de-Vista, y que en este 
caso, a medida que se desenvuelve el discurso, aparecen varios Puntos-de-Vista 
- el Punto-de-Vista de la sucesión de los eventos, el de Ego Aristóbulo, el de Ego 
Jeremías, etcétera. Como estamos desarrollando la identidad de Aristóbulo, y 
SV focaliza los eventos, la Compresión de Punto-de-Vista también sirve para 
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que el narrador siga contando la historia: “La luz de la lámpara a su espalda 
proyecta su sombra. Se asusta de verse esas orejas tan largas como las de su 
caballo” (Zapata 2002: 80).

La sombra es un blend Representacional, y el espacio de la Representación es 
la identidad de Aristóbulo y el espacio de lo Representado son los contrastes 
de luz, insinuados en “la luz de la lámpara”. Debemos recordar, desde nuestro 
Punto-de-Vista aventajado, además, que la forma de la sombra, como cuando 
estaba por los caminos persiguiendo a Jeremías, está torcida. A continuación 
entonces notamos que eso que ve y que lo asusta es una representación mental, 
y del Frame /Infierno/ y su rol demonio, reclutamos el aspecto descriptivo del 
físico de un demonio, “esas orejas tan largas como las de su caballo”. Así, la 
sombra es un ancla narrativa, como el espejo o una representación pictórica, 
que activa un blend Representacional, (Dancyngier 2012: 95) pero que en su 
activación pretende destacar más que todo un espacio de entrada, el espacio 
de la Representación, que a su vez está orientado por el blend entre demonio 
y Aristóbulo que se ha construido a lo largo de la conversación.

De nuestro fragmento de análisis, de este espacio que tiene una sucesión de 
eventos que están estructurados por el Frame /Mirarse en un espejo/, hemos 
llegado al momento en que, efectivamente, Aristóbulo se mira en el espejo. Pero 
antes de hablar de la estructura de este espacio Representacional, debemos 
definir brevemente el mecanismo de la Descompresión y su uso en la teoría de 
los espacios narrativos. La utilidad de este mecanismo ya la hemos pronosti-
cado cuando hablamos del Punto-de-Vista que se alcanza al enfocarnos en un 
espacio de entrada de una red que ha sido activada, como en el blend Cuerpo/
Mente, el blend de la sombra, y el blend Aristóbulo/Demonio.

La Descompresión se explica como la otra cara de la moneda de la Compre-
sión. Esto quiere decir que el blend es un dispositivo que “carga” pequeñas 
compresiones que nos guían a desempacarlas en los espacios de entrada que 
componen la red. En la teoría narrativa de Dancygier (2012), son dos modos 
que referencian, respectivamente, al acto de Compresión de información que 
lleva al Punto-de-Vista, y al acto de Descompresión que lleva al Punto-de-Vista 
(Dancyngier 2012: 100) (“Decompression for Viewpoint Compression”). Esto 



Un legado intercultural

496

quiere decir que en algunos casos –como cuando estamos ante una pintura– a 
partir del blend construimos los espacios de entrada con sus respectivas rela-
ciones. Diremos entonces que para cuando Aristóbulo se mire en el espejo, la 
Descompresión nos conduce a que tomemos el blend de su Identidad para que, 
a partir de él, construyamos los otros espacios de la red. Es decir, la Descom-
presión nos incita a que separemos el concepto en dos entidades, y esto nos 
permite ver ciertos aspectos de la identidad de Aristóbulo como independientes 
y, consecuentemente, a que se pierda su esencia unitaria. Esto es así porque 
la función primordial de la Descompresión es llevar a cabo la Compresión de 
Punto-de-Vista, y de esta manera, podemos reconocer los cambios que se pre-
sentan en su identidad (en su aspecto físico y en su aspecto mental). 

Pero precisemos de qué manera estamos entendiendo este mecanismo en la per-
cepción visual de Aristóbulo, que toma la dimensión de un espacio y la resalta con-
virtiéndola en Punto-de-Vista. Esta percepción sirve, por ejemplo, para mostrar la 
experiencia de Cambio –la transformación que postula el blend, Aristóbulo antes 
de la persecución/ Aristóbulo después de la persecución, –la Intencionalidad –la 
lucha en su pensamiento entre el Punto-de-Vista de la santidad de Domingo y el 
Punto-de-Vista de su no santidad, –la experiencia de Tiempo –los dos años que 
duró la persecución los ve en el espejo en forma de diablo, –y la experiencia de 
Espacio –blend de coexistencia, como el que se presentó en la escena analizada 
entre la historia de la india y la historia de la babilla.

–¡Mírate y verás! (Zapata, 2002: 80)

La india, por medio de esta orden, intenta comprometer a Aristóbulo a que realice 
la acción de mirarse en el espejo, no para que compruebe los hechos, sino sus 
creencias, el Punto-de-Vista de las supersticiones. Entonces se presenta el Punto-
de-Vista de la india, como en toda su historia trágica de amor, como la constante 
intención de convencer a su hombre de que no tome el camino equivocado, para 
que “entienda” que el mal reside en su interior persiguiendo a Jeremías. 

Vuelve el rostro hacia su mujer. Las manos le tiemblan. Endereza la cabeza y 
se asoma al espejo. Los ojos rojos, las orejas erectas y los cabellos mechudos. 
La mujer ríe: (Zapata, 2002: 81).
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La percepción sirve para que del blend y sus relaciones vitales interiores, poda-
mos hacer la Descompresión y activemos por separado los dos Puntos-de-Vista 
que lo componen, como ocurre aquí con un espejo, donde la identidad que se 
ve en el espejo escinde su reflejo del objeto reflejado. En esta instancia MN, el 
Punto-de-Vista de la secuencialidad de los eventos, es presentado por el na-
rrador en la descripción de las acciones. Pero lo que interesa es que, el evento 
de darse cuenta en qué estado retornó de la persecución, verse en el espejo, 
presenta el Punto-de-Vista de retornar como el diablo. Además, ese modo de 
realizar el Frame /Mirarse en un espejo/, no solo implica la percepción de su 
rostro (y su correspondiente metonimia), también sus manos sosteniéndolo, y 
esto está al servicio de la configuración del Punto-de-Vista emocional de Ego 
Aristóbulo. Al alcanzar la Compresión con el personaje, la valencia emocional 
es alta, y esto está en función del Frame que está estructurando su identidad 
en ese momento, a saber, el Frame /Infierno/, con la maldad y el miedo que 
conlleva. Para no verse torcido como en su sombra -intento vano que nos pre-
senta otro Punto-de-Vista del blend Torcido-, “endereza la cabeza y se asoma al 
espejo”. Y entonces, a partir del ancla narrativa “espejo”, se produce el blend que 
luego induce su Descompresión para la obtención del Punto-de-Vista. Nótese 
que aquí la descripción visual, “Los ojos rojos, las orejas erectas y los cabellos 
mechudos”, es al mismo tiempo lo que ve en el espejo y lo que ve su mujer (y 
también, lo que vio en la sombra), y que para que se dé la Descompresión que 
presenta el Punto-de-Vista del espacio Demonio, el blend Representacional del 
espejo (e.g. la identidad de Aristóbulo) tuvo que activarse en primera instancia.

Esto es un ejemplo de Punto-de-vista del Nivel Micro donde la perspectiva 
visual nos lleva a la representación mental del pensamiento de un personaje. 
Esta representación visual es un fenómeno de conceptualización porque la serie 
de cambios y de compresiones de Punto-de-Vista que fuimos estableciendo, 
construyen la representación del blend que “descomprime” Aristóbulo y que 
presenta, a través de la escisión de su identidad en demonio, el Punto-de-
Vista equivocado que ha tomado su pensamiento. Así, pues, la percepción es 
conceptualización y en la percepción está el pensamiento, lo que nos permite 
experimentar la realidad a través de los ojos de Ego Aristóbulo. Y así, la simi-
litud interior con el diablo (o ir por el “sendero extraviado” del Punto-de-Vista 
de la no santidad de Domingo) es narrada a partir de la similitud de apariencia 
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en los rasgos físicos. Para que este proceso funcione, es decir, para que se haga 
esta Descompresión, la narración tuvo que establecer el blend Representacional 
del diablo mirándose en un espejo (e.g. “la conseja”), y mapearlo con su blend 
análogo (es decir, otro blend Representacional) de Aristóbulo y su reflejo.

“-Sí, mijo, eres el mismo diablo. Esos caminos y las hambrunas te han de-
jado en el esqueleto… En sus propias facciones descubre rasgos satánicos” 
(Zapata, 2002: 81).

Y así, en esta última frase irrumpe el poder del blend propuesto por su mujer 
(Aristóbulo/Diablo) en forma de una Descompresión de su identidad y de su 
sentido del Yo. Esta Descompresión es la que nos permite ver su apariencia 
exterior, –como se percibe en el espejo, como el diablo–, desde la perspectiva 
de su mujer y/o de todo el pueblo –desde el Punto-de-Vista de la santidad de 
Domingo.

Como se recordará, antes de que comenzáramos el análisis de este fragmento, 
dijimos que esta escena y la mayoría de escenas que configuran la identidad de 
Aristóbulo, están al servicio del Punto-de-Vista del blend Torcido que SV nos 
presentó antes de que comenzara la persecución, y que todas ellas gradualmente 
van manteniéndolo y reconfigurándolo en las acciones y la mente de Aristóbulo. 
Así, este análisis tenía como objetivo ver de qué manera el texto construye el 
blend de los Puntos-de-Vista de MN en la mente de Aristóbulo. Esa represen-
tación mental está marcada con un Punto-de-Vista blended, que contiene al 
mismo tiempo el Punto-de-Vista de la santidad de Domingo y el Punto-de-Vista 
de su no santidad. Sin embargo, es específico de Aristóbulo, porque es el único 
personaje de la novela que se mueve (en términos de experiencias y hábitos) en 
las dos creencias. De esta misma forma se podría entender la historia que surge 
de su mente en la escena del descuartizamiento. La historia de Aristóbulo es 
entonces un ejemplo de construcción de Punto-de-Vista a través de una serie 
de espacios narrativos específicos, blends que nos inducen a descomprimir su 
identidad y que, por este medio, permiten la representación de los Puntos-de-
Vista Narrativos de la historia. Toda su historia está dedicada a MN, pero debe 
ser vista desde el lente del concepto narrativo construido por el narrador en 
esas primeras líneas.
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La teoría narrativa de Barbara Dancygier (2008, 2012) nos permite explicar 
cómo se apropia cada sujeto de la obra generando un escenario para recrear 
imaginativamente la cultura local. Cuando explicamos el proceso narrativo, 
presentamos el paradigma antitético en el nivel de la estructura narrativa a 
través de su construcción paulatina en términos de espacios narrativos jerar-
quizados. Por eso el resultado de nuestra aproximación refleja de qué manera 
se produce el sentido en la relación entre el objetivo de contar una historia, y el 
objetivo de representar la mente de los personajes. Esto lo vimos detenidamente 
en un ejemplo que utiliza el Punto-de-Vista Visual para representar la mente 
de Aristóbulo, y presentamos cómo operaba en función del Punto-de-Vista 
Narrativo general de la historia. Desde este marco, Aristóbulo es un elemento 
significativo para darle sentido a la historia. Los mecanismos de la narración, 
anudados a la historia entendida como unidad y totalidad (el blend de la histo-
ria), por un lado, y al personaje de Aristóbulo, por el otro, ayudan a dar cuenta 
del significado de la novela. La Integración Narrativa, por consiguiente, es una 
metodología pertinente para la aprehensión de sentido de uno y otro Punto-de-
Vista, pues brinda las herramientas para el análisis de la conjunción de ambos 
en la representación del personaje de Aristóbulo. Por otro lado, el desarrollo de 
nuestro análisis también demostró que los eventos representados en la novela 
reflejan las particularidades socio-históricas del referente del pueblo de la costa 
atlántica colombiana, Chimá, y que en nuestro modelo teórico, esto se equipara 
a reclutar el Marco de Conocimiento que organiza su “Nombre”. Un Marco que 
es rico en elementos y relaciones (Dancyngier 2012), y el cual se constituye en 
el conocimiento que permite organizar las experiencias de los personajes –está 
en función de esos espacios narrativos. Ese conocimiento lo adquirimos, ante 
todo, gracias a la descripción del Pensamiento empírico mágico: 

Pensamiento mágico y empirismo tradicional son los componentes de una 
interpolación dialéctica: el uno no se explica sin el otro. La práctica empírica 
forzosamente conduce al pensamiento mágico. Y no hay filosofía mágica reli-
giosa que no sea capaz de explicar y justificar la experiencia empírica confinada 
al círculo cerrado de la repetición infinita. (Zapata Olivella. 1972: 115).
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Hemingway, el cazador de la muerte: Una novela 
de indigenismo africano de Manuel Zapata Olivella

Juan Carlos Orrego Arismendi*

Un novelista de lo afro y lo indígena

La participación de Manuel Zapata Olivella (1920-2004) en la narrativa lite-
raria cuyo objeto son las “minorías” étnicas ―sobra decir que la expresión es 
tendenciosa― parece estar clara: se concentró en los temas afroamericanos 
como un reflejo natural de su condición biológica y social, e incursionó con la 
propiedad que se alcanza por obra de la solidaridad, si bien un tanto marginal-
mente, en la narrativa indigenista.

En lo que se refiere a los temas y contextos afroamericanos basta citar el amplio 
corpus de novelas de Zapata Olivella en que se destacan obras ya clásicas como 
La Calle 10 (1960), Chambacú, corral de negros (1962), Changó, el gran putas 
(1983) y El fusilamiento del Diablo (1986). En cuanto al registro indigenista, 
bastaría con la consideración de la primera novela del escritor cordobés, Tierra 
mojada (1947), cuya trama se acomoda en los moldes del subgénero según los 
definieron críticos como José Carlos Mariátegui y Tomás Escajadillo: una rei-
vindicación del derecho del nativo a poseer y explotar su propia tierra, basada 
esta plasmación en un grado suficiente de proximidad etnográfica con la realidad 
social por parte del escritor (Mariátegui, 1971:1994). En efecto, en Tierra moja-
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da se ofrece una historia realista, naturalista incluso, de la defensa de la tierra 
comunitaria por parte de un grupo de campesinos indígenas del Sinú, quienes, 
afincados en su conciencia ancestral, desembocan en la conformación de una 
cooperativa de arroceros que en algún sentido recuerda al emblemático ayllu 
inca. No se pierda de vista que, de acuerdo con el novelista, en Tierra mojada 
“la historia constructiva y estética” está ligada a la figura de Ciro Alegría, su 
mentor en Nueva York (Alegría 1982: 12).213

No es poco paradójico que se señale, en un novelista americano, su participación 
en los subgéneros afroamericano e indigenista. Porque, amén de que se trata 
de la representación de dos modalidades sociales cuya relación subalterna con 
la “sociedad mayoritaria” es común, su plasmación literaria transcurre por dos 
cauces divergentes, en el mejor de los casos complementarios: mientras el indi-
genismo se afirma como tal a partir del reconocimiento de los lazos ancestrales 
y míticos de una comunidad con la tierra que habita y sobre la que trabaja, la 
narrativa de tema afroamericano se interesa por presentar y documentar la 
diáspora que ha llevado a los “negros” desde África hasta América, una tierra 
que, en esencia, es una madre sustituta. Al respecto no resulta gratuito que 
tres novelas colombianas ligadas al tema y contexto afro –María (1867) de 
Jorge Isaacs, Risaralda (1935) de Bernardo Arias Trujillo y Chambú (1947) 
de Guillermo Edmundo Chaves– coincidan en la discusión sobre el origen del 
bambuco, ora visto como una importación de “esclavos” africanos, ora entendido 
como un aire indígena adoptado por esos mismos desterrados. Ese doble gesto 
de remontar el tiempo y el espacio caracterizan a la literatura afroamericana; 
mientras tanto, las evocaciones del indigenismo son apenas cronológicas, toda 
vez que lo que persiguen es unir in situ a los personajes contemporáneos con 
sus ancestros.

En esa confrontación del indigenismo primordialista y la “diaspórica” narra-
tiva sobre lo afro logra hacerse singular la obra novelística de Manuel Zapata 
Olivella. Y lo es no porque sostenga esa tensión al optar, alternativamente, por 
una u otra modalidad en sus proyectos literarios. La singularidad deviene del 

213  El presente ensayo se concentra en el trabajo novelístico de Manuel Zapata Olivella, y por 
eso no considera un trabajo de explícito indigenismo como la pieza teatral Los pasos del 
indio, de ambiente wayúu, estrenada por el grupo El Búho en 1958 y editada en 1992 por 
Fernando González Cajiao (Mächler Tobar, 2005: 327-328).
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hecho de que el escritor de Lorica supo neutralizar –o mejor, anular– la tensión 
al encontrar la intersección fundamental del indigenismo y lo afro: el escena-
rio geográfico y cultural en que el negro es el indígena. No otro es el contexto 
de la novela Hemingway, el cazador de la muerte (1993), ambientada entre 
diversas tribus de Kenia que soportan la amenaza colonial con base en el saber 
cosmovisional que las legitima como habitantes y dueñas primordiales de sus 
tierras. El presente ensayo explora los rasgos más distintivos de esa plasmación 
literaria sui géneris.

Hemingway, el cazador de la muerte

La novela Hemingway, el cazador de la muerte (1993), publicada por Manuel 
Zapata Olivella en la madurez de sus 73 años, se ocupa de una aventura de 
viaje protagonizada por el escritor norteamericano Ernest Hemingway, quien 
ha sido contratado por la revista Wild Life para escribir un reportaje sobre los 
elefantes que habitan en lo más alto del monte Kenia, a más de 16.000 pies 
de altura; elefantes que, por lo demás, representan para el escritor un inédito 
blanco de cacería. Hemingway se hace acompañar por una amante italiana, 
Renata, y por su ahijado español, Antoñete, aficionado a los toros. Otros toman 
parte en la expedición total o parcialmente, como Alex Smith, comisario de 
policía de Nairobi, y un piquete se conscriptos; Sitembo, un ayudante perso-
nal de Hemingway proveniente de un pueblo masai, y Johnstone Kamau, un 
nativo kikuyo educado en Europa y cuyo papel será advertir al cazador sobre 
la inconveniencia cosmovisional –más que ecológica– de su empresa. No sería 
un elefante común lo que Hemingway puede abatir en lo más alto del monte, 
sino el “Mamut Sagrado”, una criatura mítica que, como por reflejo, devuelve 
a su agresor todo el mal que quisiera causarle.

La trama, en su mayor parte, está compuesta por los episodios del viaje que los 
expedicionarios realizan, a bordo de un Land Rover, entre Nairobi y el valle 
de Ira en la cima del monte Kenia. Los viajeros se encuentran con diversos 
pueblos ancestrales, golpeados –unos más, otros menos– por la colonización 
occidental y, en consecuencia, recelosos del avance de la comitiva capitaneada 
por Hemingway. Este grupo enfrenta diversos asedios de los nativos, el más 
hostil de todos, la irrupción de un arathi, profeta kikuyo que advierte sobre el 
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eventual ataque contra el Mamut Sagrado y sus funestas consecuencias. Algu-
nos animales se cruzan en el camino de los protagonistas, a veces de un modo 
pintoresco que permite lances tan desairados como aquel en que Antoñete torea 
a un búfalo, otras veces con evidente dramatismo, como cuando una tropa de 
elefantes es acribillada por orden de un grupo de colonos cultivadores ante 
el temor de que los paquidermos ataquen sus predios. La aventura humana 
pasa de lo simple a lo complejo: por un lado, la distendida relación amorosa 
de Hemingway y Renata desemboca en un lío tenso en que Antoñete participa 
como amante de la querida de su padrino; por otro lado –el más dramático–, 
los disparos que Hemingway, en efecto, dirige contra el Mamut Sagrado en el 
valle de Ira, llevan a que el trío de protagonistas encuentre un destino trágico: 
Antoñete muere corneado por un rinoceronte al descender del monte Kenia; 
Renata perece al caer el avión que la llevaba a Roma; y Hemingway se suicida 
en una clínica de Ketchum, en Estados Unidos, obsesionado por la idea de ha-
ber disparado contra la mítica criatura, según los apuntes que consigna en sus 
últimas horas: “Ahora dispongo de una segunda oportunidad para destruir el 
mito o disparar contra mí mismo” (Zapata Olivella 1993: 340).

La narración, que corre por cuenta de la primera persona de Hemingway, es 
en buena parte realista, al extremo de ofrecer un discurso informativo sobre 
las particularidades geográficas, biológicas, etnológicas y arqueológicas del 
escenario keniano. Este régimen solo se ve salpicado por tres incursiones en 
el ámbito “mágico”, la primera de ellas compuesta por una experiencia onírica 
en que Hemingway dialoga con uno de los elefantes asesinados por orden de 
los cultivadores; la segunda, materializada en una visión –ocasionada por una 
botella de whisky que pasa de mano en mano– en que los expedicionarios ven 
transcurrir frente a sus narices el proceso de hominización, pero en la contravía 
que lleva del Homo sapiens a “nuestros primos antropoides” (Zapata Olivella 
1993: 228); la tercera, escenificada en el avión en que viaja Hemingway con el 
cadáver de Antoñete, donde, a modo de delirio, se presenta el Mamut Sagrado 
para enrostrarle al cazador la condición fugaz del hombre. La narración es 
cronológicamente lineal a lo largo de 6 partes y 42 capítulos, salvo en la rela-
ción del primer capítulo con los demás, pues aquel transcurre en los días en 
que Hemingway recibe asistencia médica y está sumido en la depresión que 
habrá de llevarlo al suicidio, lo cual hace que toda la narración de la aventura 
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corresponda a una analepsis: la que conduce al presente del suicidio, perpetrado 
en el último capítulo. A modo de colofón se presenta un vocabulario con voces 
tomadas de diversas lenguas nativas africanas, con adición de los nombres 
científicos de algunos géneros y especies naturales.

Elementos indigenistas

En Hemingway, el cazador de la muerte es evidente la pretensión de establecer 
con exactitud etnográfica el contexto cultural en que tiene lugar la historia, de 
modo que no resulte, apenas, verosímil. A ese respecto, en varios pasajes se 
ofrecen inventarios de las etnias asentadas en Kenia; una práctica discursiva 
que se manifiesta ya en los primeros capítulos, cuando, en la primera conver-
sación entre Hemingway y Alex Smith, este alude a la reciente historia local: 
“Antes de llegar la ‘pax inlgesa’, aquí sólo imperaba la barbarie. Las tribus 
tenían siglos de estarse exterminando. Kikuyo contra masai. Watusi contra 
suk y nandi. Swahili contra wakamba. Algunas tribus como los pigmeos athi y 
agamba que vivían en cuevas exacavadas bajo tierra, desaparecieron” (Zapata 
Olivella 1993: 16-17). A un lado de estos amplios mapeos, la narración es pró-
diga en la presentación de información cultural particular: se ofrecen síntesis 
de episodios míticos, se aclara la etimología de varios topónimos, se describen 
prácticas sociales específicas y se refieren hitos del pasado local, ya sea con 
referencia al rico registro paleoantropológico del país o a las vicisitudes de los 
viajeros ingleses del siglo XIX.

Manuel Zapata Olivella visitó África en 1974 cuando, por invitación del 
gobierno de Léopold Sédar Senghor, asistió al “Diálogo de la Negritud y la 
América Latina” en Dakar, Senegal. Acabado el evento, recorrió el país y pasó 
a Gambia, movido por las “ansias por reencontrar la huella de los ancestros” 
(Zapata Olivella 2005: 336); asimismo, viajó a Guinea Ecuatorial en 1984 y 
a Gabón en 1987, donde trabajó en el Centre International des Civilisations 
Bantu (Díaz Granados 2004: 27). De modo que su conocimiento del paisaje 
social y natural de Kenia –situada en la otra banda del continente negro– es 
sobre todo libresco, parcialmente basado en las explícitas lecturas de la obra de 
ambiente africano de Ernest Hemingway, concretamente la crónica de cacería 
Verdes colinas de África (1935) y el relato “Las nieves del Kilimanjaro” (1936), 
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ligadas a la vecina Tanzania. De ello es un indicio revelador que, por ejemplo, 
el nombre del misterioso “Kamau” de la novela de Zapata Olivella coincida 
con el del conductor de Hemingway en Verdes colinas de África (Hemingway 
2011: 14). Este conocimiento mediado del escritor no contradice, sin embargo, 
el aserto de Tomás Escajadillo de que en el indigenismo debe operar un grado 
de “‘suficiente proximidad’ en relación con el mundo recreado” (Escajadillo 
1994: 50). Además de que se trata, deliberadamente, de una representación, 
su vigor etnográfico puede remitirse a estrategias meramente discursivas; en 
esa dirección, por lo menos, apuntan las reflexiones críticas de Clifford Geertz 
(1989) sobre la retórica antropológica, según las cuales es por la persuasión 
narrativa, más que por la pureza científica de los datos recogidos y expuestos, 
que el científico de lo humano consigue aceptación para sus trabajos escritos.

El sentido indigenista de Hemingway, el cazador de la muerte viene a com-
pletarse con el planteamiento de explícita denuncia, con clara intención rei-
vindicatoria, de la situación política y económica de los nativos africanos. Se 
trata de una reivindicación que sigue el marco de la reflexión de José Carlos 
Mariátegui, en el sentido de que la única redención posible para el indígena, 
amén de los convencionales reclamos de trato humanitario y educación, es la 
que pide la restitución de la tierra ancestral, la cual debe ser poseída y explotada 
exclusivamente por las comunidades nativas. Antes de salir de Nairobi, la comi-
tiva de Hemingway tiene la oportunidad de comprobar cómo se hacinan en la 
urbe los indígenas desposeídos por el nuevo orden social: “A pedido de Renata, 
el Comisario debió recorrer, sin detenerse, los squatters donde se hacinaban 
los aborígenes en ranchos de palma y cartón. Desraizados de sus territorios 
ancestrales, los legítimos propietarios de aquellas tierras miraban en cuclillas 
el mundo moderno de los europeos desde su exilio interior” (Zapata Olivella 
1993: 35). En camino hacia el monte Kenia, la situación revelada no es cualita-
tivamente distinta: varias tribus salen al encuentro de los viajeros para aclarar 
que sus ancestros les han legado la tierra o, de modo inverso, para denunciar 
que los colonos ingleses se han apropiado de ella. Instalado en la cosmovisión 
kikuyo, Kamau recurre a imágenes animales para plantear la crisis económica 
keniana que ha propiciado el colonialismo: “Donde quiera que hay cebras, está el 
león, y detrás del león, encontraremos la hiena. Es lo que acontece actualmente 
en nuestro país. Las tierras fértiles con sus nativos ingenuos y trabajadores 
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atrajeron al colonizador y tras devorar todo como langostas, nos ha dejado 
este desierto donde perecen hombres y animales” (Zapata Olivella 1993: 160).

La cifra animal de la situación colonial trasciende, de hecho, la perspectiva 
de Kamau y se expresa no solo en el punto de vista aborigen en general sino, 
también, en el del mismo narrador. Ello ocurre a propósito del principal objeto 
del relato, esto es, la búsqueda de los elefantes en las alturas del monte Kenia. 
Estos, por medio de la figura antonomástica del Mamut Sagrado, se conciben 
como los antepasados míticos de sus congéneres de sabana, pero unos y otros 
encarnan una misma actitud: la del apego a la tierra. Los primeros paquidermos 
que se atraviesan en el camino de Hemingway cumplen con un enorme recorrido 
solo por regresar a “la tierra de sus ancestros” (Zapta Olivella 1993:84), y sus 
manifestaciones de furia llegan a ser interpretadas, por el narrador, como una 
afirmación de que la tierra “les pertenecía” (Zapata Olivella 1993:92). Pero, dado 
que hombres y elefantes aparecen igualados como congéneres ―los nativos 
kikuyo hablan de ellos como “hermanos” (Zapata Olivella 1993: 173, 175), y de 
modo explícito Kamau aclara a los cazadores que “Nada separa a los elefantes 
de los hombres” (Zapata Olivella 1993: 177)―, el atributo de la filiación telúrica 
acaba volcándose transitivamente sobre los nativos africanos, reforzándose de 
tal modo una descripción que ya se había conseguido por medio de las alusiones 
explícitas a la situación colonial contemporánea en que el africano reivindica, 
frente al europeo, su legitimidad como dueño de la tierra.

Esa imagen del nativo africano como un sujeto social cuyo derecho a poseer la 
tierra ancestral debe restituírsele basta para, con toda legitimidad, enmarcar a 
Hemingway, el cazador de la muerte en el mismo contexto en el que ―mutatis 
mutandis― se arraigan las obras del indigenismo amerindio. Con todo, todavía 
puede descubrirse en la novela de Zapata Olivella un gesto que acentúa esa 
filiación genérica: la intensificación del “viaje a la semilla” con que se busca, 
in situ, ligar a los personajes contemporáneos con las figuras más ancestrales. 
Los elefantes contemporáneos se remiten al Mamut Sagrado, mientras que los 
humanos lo hacen con los pobladores más antiguos de África, específicamente 
de Kenia y Tanzania. Refiriéndose al primer país, el narrador escribe: “Pero 
aquí, sobre las praderas donde surgió el primer Homo sapiens, sentíamos 
que la luciérnaga del pensamiento parpadeaba sin respuesta” (Zapata Olivella 
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1993:109). No es casual que ese escenario, efectivamente pródigo en descubri-
mientos paleoantropológicos ―de hecho son ellos los que, en forma de mosaico, 
componen la singular visión del capítulo XXVII―, haga las veces de espacio 
narrativo: de ese modo los personajes humanos, los objetos culturales y la ac-
ción social narrados adquieren un carácter primordial; un sentido original que 
restituye al sujeto africano en su naturaleza y lo redime de la sentencia histórica 
de la diáspora. Dicho de otra manera: al establecer, para la fijación del perso-
naje africano, un escenario primordial por excelencia, se hace posible su dibujo 
como indígena y no como desplazado histórico, el cual era el único estatus que, 
hasta entonces, le había correspondido a lo afro en la literatura colombiana. Es 
verdad que la historia narrada en Changó, el gran putas también encuentra 
en África su primer espacio, pero pronto se moviliza de allí para desarrollarse 
como la epopeya, por excelencia, de la diáspora.

Finalmente, vale la pena anotar que algunos gestos discursivos refuerzan la 
posibilidad hermenéutica de situar la novela, de ambiente africano, en el con-
texto del indigenismo latinoamericano. Uno de ellos es la explícita alusión del 
narrador a elementos amerindios, tal como ocurre cuando, encontrándose los 
expedicionarios a merced de una banda de guepardos, se trae a colación un 
recurso “mágico” americano para controlar el acecho de los grandes felinos: 
Hemingway confiesa haber recordado “el truco de los jaibanáes amazónicos 
para sobreponerse a los asaltos del jaguar” (Zapata Olivella 1993: 280). Es 
como si el apremio del discurso novelístico por invocar lo americano hiciera 
que se le asignara a Hemingway una experiencia de difícil corroboración en 
su biografía. El otro hecho anunciado, además de discursivo, es estructural: la 
anexión, al término de la novela, del glosario de voces mayoritariamente nativas. 
De acuerdo con Ángel Rama, se trata de un gesto filológico propio de la novela 
social latinoamericana, la cual se presentó en su momento como un documento 
realista cuyas expresiones vernáculas debían acercarse a la comprensión de la 
hispanizante “ciudad letrada” que sobrevivió a la Colonia (Rama 1998: 49-50).

No cabe duda entonces de que, al pensar en África, Zapata Olivella echa mano 
del formato de la novela latinoamericana sobre el indio; o, por mejor decir, de 
los formatos, si se tiene en cuenta que la ficción cosmovisional en cuyo centro 
se erige el Mamut Sagrado corresponde plenamente a las “zonas del […] uni-
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verso mítico” cuya inclusión como tema narrativo es, a juicio de Escajadillo, 
uno de los rasgos determinantes del “neo-indigenismo”, derivación natural del 
indigenismo ortodoxo en la literatura latinoamericana de la segunda mitad del 
siglo XX (Escajadillo 1994: 55).

A modo de conclusión: Ampliación 
y definición de una categoría crítica

Aunque parezca que hay un acuerdo crítico en cuanto a lo que, hablándose de 
literatura, debe entenderse por “indígena”, ello no es más que una impresión. 
En el primer trabajo que quiso estudiar de modo sistemático la presencia del 
nativo americano en la narrativa continental, La novela indianista en Hispa-
noamérica (1832-1889) (1934), Concha Meléndez toma partido por la voz indio, 
antes que indígena, para nominar al habitante de América representado en la 
literatura. Un lustro después, la crítica portorriqueña explicó su elección de 
esta manera: “Mis amigos peruanos prefieren el término ‘indigenista’ para la 
literatura indianista de hoy. Pero, ¿no sería más propio llamar a toda la literatura 
que de un modo u otro simpatiza con el indio, indianista y marcar sus varios 
matices a través del tiempo? En el mismo caso están indigenista e indio. Yo 
me decidí hace tiempo por indianista contra indigenista, vocablo indeseable 
hasta por razón de eufonía” (Meléndez 1940: 259). En la década que siguió, 
Luis Alberto Sánchez trató de explicar en un marco político la diferencia que 
mediaba entre ambos términos:

“Se llamaba ‘indio’ al aborigen de América, desde los primeros tiempos de la 
llegada de Colón, pues que él pensó haber dado con otro costado de las Indias 
Orientales, el occidental; se usó el de ‘indígena’, sin saber cómo ni por qué, 
a partir del siglo XIX. Parece como que en tal vocablo se hubiera recargado 
cierta dosis de intención reivindicatoria y social, de que no estaba libre la de 
‘indios’” (Sánchez 1976: 494-495).

En un caso se elige “indio” por parecer más eufónico; en el otro se elige “in-
dígena” por parecer más reivindicatorio, aunque se desconozca el origen del 
término. A diferencia de tan abigarrada sugerencia crítica, el Diccionario de la 
lengua española propone con mayor concreción y sistematicidad la distinción 
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entre ambos términos: lo “indígena” tendría que ver con lo que es “Originario 
del país de que se trata”, mientras que el indio es ―según su tercera acepción― 
“el indígena de América, o sea de las Indias Occidentales” (Real Academia 
Española 1992: 1158). Es verdad que tanto Meléndez como Sánchez parecen 
reconocer lo “indio” como lo americano primordial, pero aun así parecen no 
advertir que un concepto recoge al otro en el sentido en que lo general abarca 
todo lo particular. La literatura sobre el indio americano es, necesariamente, 
indigenista, pero lo es en tanto modalidad de un subgénero que está presente allí 
donde la relación de los nativos con su tierra ancestral se hace objeto literario. 
De modo que, si la literatura sobre el indio es exclusiva de América ―y en ese 
sentido Concha Meléndez acertaría al llamarla “indianista” con independencia 
de su pretensión de reivindicación social del nativo―, en ningún sentido puede 
serlo el indigenismo.

Hemingway, el cazador de la muerte de Manuel Zapata Olivella es, de modo 
legítimo, una novela de indigenismo africano, de la misma manera que lo son, 
por ejemplo, la muy canónica Todo se derrumba (1958) del nigeriano Chinua 
Achebe y El fuego de los orígenes (1987) del congolés Emmanuel Dongala. Su 
aproximación documentada a la realidad social y mítica de varias etnias asenta-
das en Kenia, así como su pretensión de reivindicar los valores autóctonos sobre 
aquellos que son bandera para el colonizador occidental, así lo definen. De esta 
manera, la categoría crítica del indigenismo, convencionalmente vista como 
endémica de América Latina, gana en alcance y diversidad, lo cual significa la 
apertura de un panorama crítico comparativo apenas explorado. Bastaría con 
considerar ―solo a modo de provocación ― esta perspectiva de trabajo: que el 
indigenismo africano, por estar arraigado a la tierra en la que son nativas no 
solo unas etnias sino, en conjunto, la humanidad, deba ser considerado como la 
manifestación primordial del subgénero literario. Acaso esa tesis sea lo que está 
cifrado en aquella imagen del cazador occidental que dispara contra el Mamut 
Sagrado ―el mito ancestral― y, de paso, se aniquila a sí mismo.
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Políticas afrodescendientes y africanidad 
en Changó, El gran putas

Roxana Ponce Arrieta*

En el presente capítulo se analizarán dos temas vinculados con la novela Changó, 
el gran putas. El primero tiene que ver con el terreno político afrodescendiente 
en el que se sitúa el proceso de creación de la novela (1964-1983) y el segundo 
se vincula con uno de sus aspectos internos:

1) ¿Cuáles son los principales referentes de las políticas afrodescendientes de 
Manuel Zapata Olivella que lo llevaron a identificarse con un repertorio de lu-
chas históricas de los afrodescendientes de América y que retomó en su novela?

2) ¿En qué consisten sus planteamientos en torno al papel de la literatura y la 
historia en el proceso de reivindicación identitaria y los movimientos políticos 
afrodescendientes?

Para analizar la política cultural de Manuel Zapata que influyó en la creación 
de Changó, el gran putas se tiene que enmarcar en procesos que se articularon 
en distintas temporalidades y escalas.214 De allí la pertinencia de la propuesta 

* Pasante de la licenciatura en Estudios Latinoamericanos, de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Unam. De enero del 2010 a enero del 2013, fue integrante y becaria 
del Proyecto Papiit IN-402610 “Estudios Afroamericanos. Los aportes africanos a 
las culturas de Nuestra América”, dirigido por el Dr. Jesús M. María Serna Moreno. 
Actualmente realiza la tesis “La poética de Changó, el gran putas”, para obtener el 
título en Licenciada en Estudios Latinoamericanos; y participa en el Proyecto Papiit 
IN 404013-3 “Interculturalidad y relaciones interétnicas entre afrodescendientes e 
indígenas en México y Nuestra América”. Ha participado como ponente y organizadora 
en distintos coloquios, seminarios y foros sobre la población afrodescendiente de México 
y América Latina, y en especial, ha intentado difundir en éstos la vida y obra de Manuel 
Zapata Olivella.

214 En el segundo capítulo de mi tesis “La poética histórica de Changó, el gran putas” analizó 
el contexto institucional en el que se desarrolla la gestión y política cultural de los distintos 
proyectos de Manuel Zapata, y cómo es que esta se sitúa en las políticas culturales de 
los gobiernos liberales y neoconservadores en torno a sus proyectos de nación-folclórica-
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metodológica del sociólogo Agustín Lao Montes sobre los movimientos afro-
descendientes para nuestro estudio, la cual consiste en analizar:

…Sus bases históricas y en relación con las tendencias nacionales, regionales y 
globales… En resumen, la relación entre el pasado y el presente, junto con un 
análisis multiescalar (local, regional, nacional, global). (Lao Montes 2009: 211)

Cabe señalar, que el proceso de escritura de Changó fue distinto al de su an-
terior producción literaria. Después de que con su novela En Chimá nace un 
santo (1964) quedará en segundo lugar en el Premio Breve de la Editorial Seix 
Barral,215 Manuel inició largo proceso de reflexión sobre la creación literaria a 
través de una investigación histórica, antropológica, lingüística y psicológica. 
En una entrevista realizada por José Luis Garcés González, el escritor de Lorica 
comenta que

Esa reflexión tomó unos veinte años; período en el cual no volví a publicar 
ninguna novela, aun cuando sí escribí unas tres, de las cuales dos están inédi-
tas; una de ellas, El fusilamiento del Diablo, fue publicada ulterior a Changó. 
Pero en todo ese período de reflexión lo que buscaba era qué cosa era el acto 
creador, cuáles eran los fundamentos de la literatura, particularmente en 
función de la novela, los procesos de percepción de la realidad y los vanos 
intentos del escritor de captar esa realidad y más vanos aún de expresar en 
escritura lo que se proponía hacer, según las tres ingenuidades del novelista 
señalados por Lukács. La conclusión de todo esto fue un tema de investigación 
histórica, antropológica, del negro en África, en América, sus hazañas en la 
lucha por la libertad, por la familia, por la vida y que titulé con el nombre de 
Changó, el gran putas. (Garcés 2002: 96)

mestiza, en especial abordó sus proyectos folclóricos y literarios. Queda aclarar que aún 
estoy en proceso de investigación de la misma.

215 El primer lugar fue para Mario Vargas Llosa con La ciudad y los perros. Ver 
José Luis Díaz Granados. Manuel Zapata Olivella. Su vida y obra, p. 38. 
Recuperado el 10 de enero del 2015, del sitio Web de la Facultad de Ciencias 
Humanas, Universidad Nacional de Colombia: http://www.humanas.unal.edu.co/
colantropos/documentos/manuel_zapata.pdf
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Así también, como se argumentará en este apartado, durante esta larga reflexión 
se nutrió de su activismo político y cultural. Antes de desarrollar éste planteamien-
to, es necesario mencionar algunos momentos claves de su trayectoria intelectual 
y política, que permiten comprender su posicionamiento político en este período.

En primer lugar, es importante recordar que su formación primaria la realizó 
en “La fraternidad”, escuela creada y dirigida por su padre, el liberal Antonio 
María Zapata Vázquez. Esta iniciativa formó parte de los proyectos educativos 
que realizaron algunos liberales afrocolombianos en distintas regiones del país 
durante 1920 y 1930, entre las que destaca la labor de Manuel María Villegas, 
en Puerto Tejada, departamento del Cauca. Por medio de estas escuelas bus-
caron contrarrestar la poca cobertura educativa del estado conservador, la cual 
era abiertamente antiliberal y desafiaron el tipo de educación controlada por 
la Iglesia Católica desde una perspectiva científica, laica y popular. Estas ins-
tituciones educativas posibilitaron que muchos afrocolombianos continuaran 
sus estudios en universidades de las principales capitales del país y retornaran 
a sus regiones para desplazar a los blancos-mestizos en las esferas políticas 
locales y regionales, o en el caso de Manuel Zapata, posibilitó la emergencia de 
una segunda generación de intelectuales con reivindicaciones étnico-raciales y 
políticas que serán claves para entender la formación de liderazgos afrocolom-
bianos, durante la segunda mitad del siglo veinte. 

Cabe mencionar, que en los años 20, apareció la primera generación de inte-
lectuales negros que lograron conquistar espacios políticos en sus regiones, 
favorecidos por el retorno de los liberales al gobierno nacional, como sucedió en 
el Norte del Cauca, el Chocó y Buenaventura. De este grupo sobresalen los libe-
rales Diego Luis Córdoba y Sofonías Yacup, en sus reivindicaciones regionales 
podemos entrever cierta denuncia y lucha en contra de la discriminación racial 
ejercida por el estado colombiano. Sobre estos primeros líderes, los compilado-
res del libro Movimiento Social Afrocolombiano, Negro, Raizal y Palenquero 
afirman que: “Van marcando los pasos hacia la formación de liderazgos negros 
marcados por ciertas manifestaciones de reivindicación étnica-racial y denuncia 
de la discriminación.”216

216  Maguemati Wabgou, et al. Movimiento social afrocolombiano, negro, raizal y palenquero: 
el largo camino hacia la construcción de espacios comunes y alianzas estratégicas para 
la incidencia política en Colombia. Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, Facultad 
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Posteriormente, en 1939 Zapata Olivella comenzó sus estudios de medicina 
en la Universidad Nacional de Colombia, donde conoció a algunos estudiantes 
afrocolombianos provenientes del Norte del Cauca y del Pacífico, como fueron 
Natanael Díaz, Marino Alfonso Viveros Mancilla (1922-2008)217, Adolfo Mina 
Balanta, entre otros. La poca presencia de estudiantes afrocolombianos e indí-
genas en la universidad significó para él una forma silenciosa de discriminación 
racial en Colombia, pese a ello resalta el esfuerzo de varias familias afroco-
lombianas por costearle una educación universitaria a sus hijos, o como en el 
caso de Zapata, los mismos afrocolombianos tuvieron que costear sus estudios 
universitarios. En este contexto urbano-estudiantil, este grupo de estudiantes y 
políticos afrocolombianos comenzaron a debatir y a tomar conciencia sobre sus 
identidades étnico-raciales y las distintas formas de discriminación racial en 
Colombia, en la que también estuvieron presentes las lecturas sobre la africanía 
en América y obras literarias que hacían referencia a las realidades vividas por 
la población afroamericana.

El 20 de junio de 1943, estos políticos y estudiantes organizaron el Día del Negro, 
que consistió en una manifestación en contra del racismo en Colombia y Estados 
Unidos, provocada por el linchamiento de dos obreros afronorteamericanos en 
una fábrica de Chicago, por lo que resalta el carácter internacionalista de su 
protesta.218 Entre las actividades realizadas encontramos, por ejemplo la lectura 
de poemas de Candelario Obeso, Jorge Artel y Richard Wright, representaciones 

de Derecho, Ciencias Políticas y Sociales, Instituto Unidad de Investigaciones Jurídico-
Sociales Gerardo Molina (Unijus), 2012, p. 70.

217 Fue compañero de medicina de Manuel Zapata Olivella, médico, docente, congresista y 
dirigente liberal del Norte del Cauca. 

218 El carácter internacionalista de esta protesta sigue siendo tan necesaria y vigente en 
la actualidad en medio de los recientes asesinatos de algunos jóvenes afroamericanos: 
Trayvon Martin (2012) y Mike Brown (2014). Estos casos forman parte de “la guerra 
contra la pobreza urbana en Estados Unidos”, es ésta la que sostiene y “legitima” la 
brutalidad policiaca y la criminalización a los jóvenes afroamericanos, como sostiene 
Jossiana Arroyo Martínez en su artículo “¿Por qué Ferguson?” Por lo que, es necesario 
replantearnos nuevas formas de acción global en contra de estas peculiares expresiones 
de racismo, las cuales tengan un impacto real y conciso en nuestras sociedades, como una 
manera no sólo de denunciar el racismo de las otras sociedades sino de visibilizar nuestros 
propios conflictos raciales entrecruzados con los de clase, género y etnicidad, como lo hizo 
este grupo de intelectuales aglutinados en el Día del Negro. Arroyo Martínez, Jossiana 
(2014). ¿Por qué Ferguson? Recuperado el 7 de enero del 2015, del sitio Web 80 grados, 
Prensa sin prisa: http://www.80grados.net/por-que-ferguson/
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músico-dancísticas que culminaron con un discurso sobre Simón Bolívar con 
respecto a la abolición de la esclavitud en el centro de la capital.

La importancia histórica de esta jornada radica en que los organizadores 
reivindicaron una identidad étnica racial, además de colocar la problemáti-
ca del racismo en el escenario público en Colombia. La centralidad de esta 
acción radica en que se cuestionó la supuesta igualdad que pregonaron las 
élites políticas después de la abolición de la esclavitud (1851), y al denunciar 
la existencia del racismo en Colombia cuestionaron la idea de nación mestiza 
que subsumió las diferencias étnicas-raciales y que negó a través de su retórica 
de igualdad la existencia de los conflictos raciales tanto en su actualidad como 
en su pasado, así como las desigualdades entre los distintos grupos culturales 
en Colombia.219 Por ello, estas acciones despertaron cierto rechazo en los par-
tidos tradicionales y la prensa220, quien las calificó de “inadecuada” debido a 
que sostenían que esos conflictos eran ajenos a la sociedad colombiana y los 
acusaron de trasladar el caso estadounidense a su país. Luis Carlos Castillo y 
Carlos Agudelo señalan la influencia central del movimiento político y literario 
de la Negritud en estos intelectuales, en especial sobre la concepción de la 
identidad como herramienta para las luchas políticas de los afrodescendien-
tes, debido a que este proceso de identificación no se reduciría a un plano 
cultural, sino que acompañaría las exigencias de igualdad de derechos para 
los afrocolombianos. (Magueti 2012: 71)

219 Peter Wade comenta sobre las contradicciones de la ideología del mestizaje en Colombia 
y América Latina que “Este tipo de discurso es populista y democrático, y encubre las 
minorías raciales en la identidad mestiza. Pero esta herencia de compromiso entre la 
originalidad de la identidad latinoamericana y las ideologías de progreso relacionadas con 
lo blanco, significa que detrás de este discurso democrático de lo mestizo, que oculta la 
diferencia, yace el discurso jerárquico de blanqueamiento, el cual hace notar la diferencia 
racial y cultural, valorizando lo blanco y menospreciando lo negro y lo indígena. Las ideas 
acerca de nacionalidad y mezcla de razas tienen entonces dos caras. Una, democrática, que 
encubre la diferencia, pretendiendo que ésta no existe. La otra, jerárquica, que realza la 
diferencia para privilegiar lo blanco.” Peter Wade. Gente negra, nación mestiza: dinámicas 
de las identidades raciales en Colombia. Bogotá, Siglo del hombre, 1997, p. 50.

220 El día del Negro recibió comentarios del Espectador, El Liberal, El Siglo y Vanguardia 
Liberal. Ver en Daniel Mera Villamizar (2008). Marino Viveros y el color en 1943. 
Recuperado el 9 de enero del 2015, del sitio Web Proclama del cauca: http://www.
proclamadelcauca.com/2008/11/marino-viveros-y-el-color-en-1943.html
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Es importante mencionar que no sólo Bogotá fue escenario de estas acciones 
en contra del racismo, en esos mismos años un conjunto de parlamentarios 
afrocolombianos comenzaron a denunciar el abandono estatal de sus regiones 
y a relacionarlo con el racismo estructural del estado colombiano, entre los que 
resalta el activismo de Natanael Díaz, Arquímedes Vivero, Marino Viveros, So-
fonías Yacub, entre otros.221 De allí que los intelectuales de los 40 comenzarán 
a cuestionar la supuesta igualdad en que se basaba la idea del mestizaje y a 
denunciar el trato desigual por parte del Estado hacia la población afrocolom-
biana urbana y rural.

Del “Día del Negro” se desprenden dos iniciativas centrales: el Club Negro y 
la formación del Centro de Estudios sobre la Población Afrocolombiana. La 
primera consistió en una organización por los mismos integrantes del Día del 
Negro, que buscó promover la participación de la población afrocolombiana 
en el sistema democrático colombiano, mediante charlas, conferencias y actos 
culturales, que se enfocarían en la reflexión sobre la identidad y sus aspiraciones 
políticas, además de que concibieron la necesidad de que en las instituciones 
educativas se introdujeran contenidos sobre la contribución histórica de la 
población afrocolombiana en la nación colombiana. A pesar de que las activi-
dades de esta organización no proliferaron en el tiempo, sin embargo para los 
estudiosos del Movimiento social afrocolombiano representó:

…junto con la experiencia del “Día del Negro”, el Club fue otro intento signi-
ficativo de reivindicar al “ser negro” que busca su liberación identitaria para 
poder afirmarse como tal en la sociedad colombiana, mientras vaya asegurando 
su mayor participación cultural y política en la sociedad. (Magueti 2012: 75)

Así mismo, a los protagonistas del Centro de Estudios sobre la población Afro-
colombiana se sumaron otros intelectuales y políticos para crear el Centro de 
Estudios Afrocolombianos, en 1947, entre ellos destacan Arquímedes Viveros 

221  En el libro Movimiento Social Afrocolombiano se menciona que la importancia histórica 
de estos parlamentarios consistió en que a pesar de ser esfuerzos individuales y de no 
solucionar los problemas materiales de la mayoría de la población, convirtieron las 
demandas de la defensa de la tierra y de la educación en pilares centrales de sus programas 
políticos para el ascenso de la mayoría de la población afrocolombiana.
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y Diego Luis de Córdoba. Este Centro se concibió como continuidad del Día 
del Negro y buscó promover la investigación de la población afrocolombiana.

En su primer viaje a Estados Unidos (1943-1947), Zapata conoció a dos escrito-
res que marcaron su concepción sociopolítica de la literatura: el peruano Ciro 
Alegría y el afronorteamericano Langston Hughes. A este último, el escritor 
afrocolombiano lo recordará en uno de sus capítulos de Changó que tituló “Los 
Ancestros Combatientes”, dedicado principalmente a Afronorteamérica. En su 
autobiografía ¡Levántate mulato!, escribe sobre su encuentro con Laghston 
Hughes y comenta que “después caímos en la dolorosa y épica vida de los negros 
norteamericanos. La otra historia, su rebeldía para resistir la segregación y dis-
criminación racial, relatos que recogí en la saga Los Ancestros Combatientes...” 
(Zapata Olivella 1990) Durante este viaje también fue testigo del declive del 
movimiento artístico de Harlem, de los contrastes sociales entre una burguesía 
negra y los barrios negros, y de las primeras protestas y movimientos en contra 
del racismo institucional.

En su segundo viaje a Estados Unidos, lo hizo como investigador de las Uni-
versidades de Howard y Kansas de Estados Unidos (1968-1971), en su estancia 
presenció la efervescencia de los movimientos políticos afronorteamericanos, 
los cuales se constituyeron en uno de sus principales referentes políticos, como 
sucedió con muchos intelectuales afrodescendientes de la diáspora.

El investigador estadounidense Laurence E. Prescott enfatiza que la importancia 
de Afronorteamérica en la obra de Manuel Zapata se manifiesta en sus artículos 
periodísticos, en su crónica de viaje He visto la noche (Zapata 2000), en su 
cuento “Un extraño bajo mi piel” y en el mencionado capítulo de Changó.222Pero 
sobretodo, comenta Laurence, “se puede apreciar aún más la profunda huella 
que dejó en el autor la determinación individual y colectiva de las comunidades 
negras norteamericanas de utilizar la religión, el arte, la poesía y la literatura 

222  Otros textos que hacen alusión a su viaje por Estados Unidos son: “Langston Hughes, el 
hombre” (1946), “Harlem olvidado” (1948), “La raza negra y el arte” (1948) y “Miserias 
de Nueva York: el drama de los latinos” (1948). Véase Alfonso Múnera, Comp., Por los 
senderos de sus ancestros: Textos escogidos (1940-2000). Tomo XVIII, Biblioteca de 
Literatura Afrocolombiana, Bogotá, Ministerio de Cultura, 2010.
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para oponer y vencer las fuerzas y las condiciones que amenazaban sus derechos 
y su dignidad humana.”223

De esta manera, Afronorteamérica en su vertiente artística, con el contacto que 
Manuel hace con el Renacimiento de Harlem, y en sus luchas en contra del ra-
cismo y el movimiento por los derechos civiles influyeron en su posicionamiento 
antirracista y en su concepción sociopolítica del arte y la cultura.

Al mismo tiempo, la ola de movimientos de liberación que emergieron en África, 
Asia y América, durante la década de los cincuentas y sesentas, reconfiguraron 
el equilibrio de fuerzas en el escenario global y se convirtieron también en un 
referente clave para Manuel Zapata, quien tuvo contacto con alguno de sus 
principales líderes, en especial con el martiniqueño Frantz Fanon y el senegalés 
Léopold Sédar Senghor.

Los principios de descolonización cultural e intelectual orientaron sus luchas 
por la afirmación y defensa de una cultura nacional, las cuales consideraron una 
dimensión central en sus proyectos de transformación sociopolítica y económica 
frente al asedio del colonialismo europeo. Zapata les rendirá homenaje a estos 
movimientos de liberación en su novela Hemingway, el cazador de la muerte.

Ahora bien, ¿de qué manera influyeron estos movimientos y sus luchas multi-
dimensionales (debido a que articulaban lo político, lo económico, lo cultural 
y lo social) en los proyectos literarios de Manuel Zapata Olivella, y en especial 
en Changó, el gran putas? Estos movimientos y políticas negras fueron una 
referencia clave para él desde la creación de Letras Nacionales (1965-1984). En 
aquellos años, su política cultural compartía una crítica al colonialismo cultural 
que predominaba en el discurso político colonial y racista “negro”; así también 
concibió la necesidad imperante de descolonizar el pensamiento a través del 
arte, la cultura y la historia. En varios números de su revista Letras Nacionales, 
Zapata desarrolló lo que llamó el nacionalismo literario, que consistió en la 
afirmación, la defensa y la promoción de una literatura nacional, cuestionó la 
actitud de muchos escritores que imitaban y retomaban acríticamente los temas 

223 Laurence E. Prescott, “Afronorteamerica en los escritos de viaje de Manuel Zapata Olivella: 
hacia los orígenes de He visto la noche”, en Manuel Zapata Olivella, op. cit., p. 229-239.
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de las literaturas europeas, a los que llamó “investigadores de nacionalismos 
de ultramar”.224 A través de su revista invitó a reescribir la historia de la lite-
ratura colombiana desde una perspectiva descolonizadora y afirmadora de la 
capacidad de creación de los pueblos latinoamericanos frente al colonialismo 
interno y externo que los desacreditaba como sujetos de cultura, e insistió en 
la necesidad imperante de partir de lo propio de los pueblos colombianos y no 
de lo ajeno para urdir una literatura nacional y latinoamericana auténtica.225

Por otra parte, estos movimientos de descolonización e independencia africanos 
transformaron la concepción de Zapata sobre la historia de los afrodescendientes 
en América, la cual orientaría su relectura y reescritura desde una perspectiva 
descolonizadora, antirracista y anticolonial en Changó.

En medio de esa constelación de luchas y movimientos negros, Manuel Zapata 
Olivella fue invitado por Léopold Sédar Senghor, al Coloquio de la Negritud y 
América Latina, realizado en enero de 1974, en Dakar, Senegal.226 En palabras 

224 “Letras nacionales responde a ocho preguntas en torno al nacionalismo literario”, en 
Alfonso Múnera, op.cit., p. 187.

225  Acerca del nacionalismo literario, Zapata comenta lo siguiente “Habitualmente se entiende 
entre nosotros por literatura nacional el proceso de asimilación de la foránea. Cuentan 
solo las vicisitudes de las ideas ajenas en nuestro medio. De ahí que se pretenda dividir 
la historia de la literatura nacional relacionándola con aquellas. Los términos usuales de 
clasificación son hartos conocidos: Descubrimiento, Conquista, Colonia, Independencia, 
Universalización. Tal parece que poco importa el fenómeno nacional, ya que este, según 
ese razonar, no tiene existencia propia, sino consecuencia receptiva, literatura parasitaria. 
La árida cara de un satélite que refracta luz prestada. Esta clase de préstamo literario no 
se verifica ni siquiera en aquellos países donde la colonización es sinónimo de ocupación. 
Porque la simple presencia en el solar de una literatura extraña, implica un conflicto. Se 
mira, se rechaza, se asimila, se imita y se influye. Es apenas natural. Aunque se pretenda 
desconocer la capacidad creativa de los pueblos colonizados, lo cierto es que su actitud, 
cualquiera que ella sea –pasividad, sometimiento o rechazo– ya es un resultado antagónico. 
Si averiguamos la narración oral o los archivos históricos –por desfortuna es lo primero 
que destruye el colonizador–, encontraríamos la huella de ese choque.”, ver en Alfonso 
Múnera, op.cit., p. 188.

226 En este momento, el concepto de Negritud tenía ya una larga trayectoria, debido a que su 
influencia se había extendido en los movimientos políticos y artísticos afrodescendientes 
y africanos; y a que sus planteamientos, en torno a la identidad negra, fueron objetos de 
intensos debates y cuestionamientos, desde distintas posturas ideológicas y políticas en los 
congresos de intelectuales, artistas y escritores negros. Es importante señalar que Manuel 
Zapata Olivella manifestó su postura ante la negritud en distintos escritos, entre los que 
destaca “La negritud y la descolonización de África”, véase en Manuel Zapata Olivella. 
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del escritor afrocolombiano, esta invitación “llegó en un momento en que los 
revulsivos de mi identidad étnica y cultural me llevaron a reafirmar el rescate 
que hacía de mi africanitud”.227

Aunque el eje principal de reflexión del Coloquio de Dakar eran las relaciones 
históricas entre África y la diáspora africana en América Latina, no sólo asistie-
ron artistas, antropólogos e historiadores afrodescendientes de la región sino 
también participaron intelectuales provenientes de África, Europa, Estados 
Unidos y Asia. Acerca del objetivo de este Coloquio, Zapata comenta que: “la 
llamada que se nos hacía para que los latinoamericanos retomaremos en la 
propia África los ideales de un destino común, no era otra cosa que reconocerla 
en América, pero nutrida y enriquecida con el mestizaje y el acervo de nuestras 
luchas por la libertad.”228

El Coloquio de Senegal tuvo un peso importante en la política cultural del afro-
colombiano, principalmente en su interés por incentivar redes entre los artistas, 
políticos e intelectuales de la diáspora africana, pero esta vez convocados desde 
y para América Latina. A su vez, su viaje por Senegal y Gambia marcó su proceso 
de creación de Changó, el gran putas, reforzó en él la idea de que existía una 
historia común entre los países africanos y los americanos: la del colonialismo 
europeo y del neocolonialismo en sus países independientes, pero también la 
historia de las múltiples resistencias a este colonialismo, las rebeliones, las 
luchas antiesclavistas, la unión entre indígenas y afrodescendientes en algunos 
procesos revolucionarios que dieron origen a un pensamiento sobre la igualdad 
y la justicia distinto a la retórica de igualdad de las élites criollas, entre otros.

Otro de los elementos que marcaron su proceso de toma de conciencia de su 
escritura fueron los planteamientos de Senghor en su ponencia “La negritud 
y América Latina”, en especial la postura filosófica de la negritud ante África y 
América, en palabras de Manuel: “La negritud no es un fenómeno de raza, no 
es un fenómeno de etnia. Es un fenómeno básicamente de filosofía. La visión 

La rebelión de los genes. El mestizaje americano en la sociedad futura. Bogotá, Altamir 
Ediciones, 1997, p. 109-114. Sobre las trayectorias de la negritud véase René Depestre. 
Buenos días y adiós a la negritud. Casa de las Américas, La Habana, 1986.

227  Manuel Zapata Olivella. ¡Levántate Mulato!, pp. 334-335.
228  Ibídem. p. 334-335. 
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del hombre africano frente al mundo, enfrentado a la vida del europeo en 1950, 
cuando en Europa tomaba fuerza el impresionismo. Estos pensadores no sólo 
estaban aportando la visión del África, estaban aportando la visión de América 
enfrentada a ese pensamiento europeo.” (Garcés 2002: 117) La negritud vista 
como problema filosófico será desarrollada en Changó, donde Zapata retoma de 
las filosofías africanas y afroamericanas los elementos para construir su universo 
ficcional, lo que representó un acto de justicia epistémica y de reconocimiento 
de éstas tradiciones filosóficas que fueron por mucho tiempo estigmatizadas y 
negadas por el eurocentrismo de las élites intelectuales latinoamericanas, así 
como por las mismas universidades de nuestros países, cuyos currículos aún no 
incluyen el conocimiento de estas filosofías y éticas. De allí que, Manuel Zapata 
fue uno de los intelectuales más comprometidos con el tema de la negritud y 
africanidad en el contexto latinoamericano, desde una perspectiva filosófica, 
ética y política.

Tras su participación en Dakar, Manuel Zapata Olivella redimensionó su visión 
sobre la historia de los países africanos, el mismo escritor afirma que

La visión de una América dividida por los intereses y uñas de los colonizadores 
me obligaban a meditar en lo ocurrido en África, olvidadiza de mirarse en el ma-
nantial de su historia y de su cultura… La historia de los desmembramientos de 
África, escuchada en las múltiples lenguas que hablaban mis hermanos, reafirmó 
mi decisión de convocar en América –hijo directo del Diálogo en Dakar– un 
escenario, una gran ágora de los negros de América cualesquiera que fuesen 
los idiomas colonizadores, donde tuvieran su lugar los hermanos de África y de 
todos aquellos continentes a donde se extendió y floreció su semilla.229

Durante el coloquio de Dakar nació en Manuel Zapata la idea de romper las 
fronteras lingüísticas, históricas y culturales entre los afrodescendientes de 
Latinoamérica para convocarlos en los congresos de Cultura Negra. El primero 
realizado el 24 de agosto de 1978, en Cali, Colombia, fue organizado por el 
Instituto de Estudios Afro-Peruanos, la Fundación Colombiana de Investi-
gaciones Folclóricas y el Centro de Estudios Afrocolombianos, sobre el cual 
comenta Manuel Zapata Olivella que asistieron

229 Manuel Zapata Olivella, op. cit., pp. 338-340.
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Doscientos antropólogos, poetas, novelistas, sacerdotes, políticos, sociólogos, 
pintores, médicos e historiadores de todos los países americanos, sin distingo 
de áreas culturales o de etnias, con la asistencia de delegados de Senegal, 
Ghana, Nigeria y Angola, nos reunimos por primera vez en la historia de 
nuestros pueblos a debatir el problema de la cultura negra en las Américas 
con la mirada descolonizadora que nos hermanaba y unía.”230

En el plano nacional, a este Primer Encuentro le preceden los Encuentros de 
Población Negra en Colombia, el de Cali 1975, Quibdó 1976 y Cartagena 1977 
y el Congreso de Negritudes el mismo año,231 que constituyeron las primeras 
organizaciones de la población afrocolombiana para exigirle al estado una serie 
de demandas, entre las que destacan: el desarrollo económico, la educación y la 
lucha en contra del racismo. Cabe resaltar que estos congresos lograron avances 
significativos en sus supuestos teóricos y en sus demandas, como: la articulación 
del racismo-clase, marginación por motivos de raza, inclusión de la historia en 
el sistema educativo colombiano en los tres niveles, instituciones de educaciones 
media superior y superior en regiones afro, salud, infraestructura y trabajo.232

Uno de los avances más representativos, fue en el Congreso de Negritudes, 
donde propusieron a Juan Zapata Olivella como candidato para la presidencia 
durante el período de 1978 a 1982, considerado por los propios integrantes de 
estos encuentros como el primer candidato que buscaría desde la presidencia 
concretar los intereses de la población afrocolombiana, para ellos “es este el 
avance más importante del evento realizado en la ciudad de Medellín, ya que por 
primera vez unas personas negras con identidad política de clase y étnica aspi-
raba a la máxima instancia de la autoridad ejecutiva del Estado colombiano.”233 
Lo que resalta, es que según algunos testimonios recolectados en el libro Movi-
miento social afrocolombiano, Manuel no asistió a ninguno de estos encuentros 

230 Ibídem, p. 340.
231 Otros espacios políticos importantes fueron el III Encuentro Regional y el primero del 

Litoral Pacífico, realizado en Tumaco, Nariño, en 1975.
232  Su importancia en el surgimiento del movimiento social afrocolombiano radica en 

que muchas de sus resoluciones y demandas fueron apropiadas por las organizaciones 
afrocolombianas. Ver el capítulo “Evolución del movimiento social afrocolombiano 
en la década de los años 70: espacios de incubación de los procesos organizativos 
afrocolombianos”, en Maguemati Wabgou, op. cit., pp. 99-130.

233 Ibídem, p. 109.
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nacionales, aunque no mencionan las razones es muy significativo este aspecto, 
ya que se tendría que profundizar en futuras investigaciones las alianzas y las 
posibles rupturas políticas entre estos intelectuales y políticos afrocolombianos.

Por otra parte, a diferencia de la perspectiva nacional de estos Encuentros, el 
Congreso de las Culturas Negras fue un espacio de organización continental que 
puso en discusión las problemáticas culturales de África y América, así como el 
tema de la identidad del continente. También queda pendiente el estudio de su 
relevancia nacional y continental en el surgimiento de organizaciones afroco-
lombianas y afroamericanas y si sus recomendaciones tuvieron algún impacto 
en el movimiento social afrocolombiano. Las sugerencias que tuvieron mayor 
impacto fueron las de la instauración de legislaciones nacionales e interna-
cionales en materia de educación y derechos de la población afrocolombiana.

De esta manera, vemos que Manuel Zapata se nutrió durante la escritura de 
Changó de las discusiones que se desarrollaron en los Congresos de Cultura 
Negra de las Américas, por ello considero que la novela expresa el espíritu 
de estos espacios de organización política continental, ya que con ella Zapata 
respondió congruentemente al llamado que se le hacía a los artistas afroame-
ricanos, en especial a éste: “A todas las comunidades negras del continente, 
a sus escritores, artistas, antropólogos y educadores, así a los intelectuales y 
gobiernos demócratas, que organicen la lucha contra los rezagos de la esclavitud 
en América para asegurar a los negros y sus descendientes el pleno goce de sus 
derechos de ciudadanía.”234 De allí, la importancia de la literatura como arma 
en la lucha por los derechos de la población afroamericana.

Dos años después se realizó el Segundo Congreso en Panamá (1980), titulado 
“Identidad Cultural del Negro en las Américas”, presidido por el sociólogo y 
poeta Gerardo Maloney y organizado por el Centro de Estudios Panameños. 
En este congreso la discusión giró sobre el papel de la identidad cultural en 
los procesos de descolonización y en las luchas negras, así como en el análisis 
sobre las conexiones entre raza, clase y cultura. Al respecto, el escritor afroco-
lombiano comenta que:

234 Ibídem, p. 117.
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…se profundizó en el tema de la identidad cultural, nudo coyuntural para las lu-
chas reivindicatorias. Sin conciencia de lo que éramos y somos, mal podríamos 
asumir las responsabilidades históricas de la desalienación cultural, política 
y económica, legado de quinientos años de colonización. El pensamiento de 
Frantz Fanón estuvo omnipresente en este Segundo Congreso. Debíamos re-
flexionar sobre nuestra propia identidad sin el antifaz blanco del colonizador.235

Cobra significado una de sus resoluciones sobre el papel que tendría la literatura 
afro en este proceso de descolonización y la insistencia de que fuera incluida 
en los textos escolares y programas educativos. Finalmente, el tercer Congreso 
titulado “Diáspora africana: conciencia política y cultura africana”, se realizó 
en São Paulo, Brasil (1983), presidido por el poeta, pintor, sociólogo y político, 
Abdias do Nascimento. Entre las resoluciones que destacan se encuentran: la 
creación de una organización política continental que permitiera articular y 
fortalecer la política negra y los movimientos afrodescendientes de América, 
y la valorización de las religiones afroamericanas, con sus símbolos y valores 
diferentes como formas de identidad, resistencia y lucha. Al respecto Manuel 
comenta que

Siete años después de la primera reunión de Cali, habíamos alcanzado la ma-
durez para superar las miradas regionales, herencia colonial, que nos impedían 
aglutinar nuestras voluntades en torno a una organización política, al margen 
del Congreso, pero representativa de su pensamiento filosófico y cultural, ca-
paz de orientar y organizar a la familia negra en sus múltiples matices étnicos 
contra sus opresores nacionales y continentales.236

A pesar de que sólo se realizaron tres congresos es importante señalar que tuvie-
ron un impacto en los futuros actores de los movimientos afrodescendientes de 
la década de los ochentas, en especial, y de los únicos que encontré referencias, 
de los movimientos afroecuatorianos y afrocolombianos.237

235 Manuel Zapata Olivella, op. cit., p. 102.
236  Ibídem, p. 341.
237 Otras de las líneas de investigación que se pueden seguir son: 1) el papel que tuvieron 

estos Congresos en los procesos organizativos mencionados; 2) profundizar y especificar 
la trascendencia que tuvieron sus discusiones y resoluciones teóricas y prácticas; 3) 
determinar cuáles fueron sus relaciones y diferencias con los Congresos de Escritores y 
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Los congresos culturales donde participó Manuel Zapata Olivella se sitúan en 
un período de transición de cierre de un ciclo y apertura de otro en la política 
negra y de los movimientos sociales de los afrodescendientes de América y 
Colombia, como comenta el mismo escritor en las siguientes líneas

Se cerraba así un ciclo de luchas centenarias de la negritud, surgida de la des-
colonización de América y la esclavitud de África contra la opresora Europa; y 
se daba nacimiento a la era moderna de la descolonización cultural y política 
con el espíritu de los ancestros rebeldes –africanos, indígenas y europeos, 
enriquecidos con nuestras batallas, filosofías y artes.238

En conclusión, la política cultural de Manuel Zapata Olivella se sitúa en momen-
to de emergencia de organizaciones políticas afrocolombianas y de la diáspora, 
cuyas resoluciones, tareas y proposiciones se convirtieron en sus principales 
demandas. De allí que en el libro Movimiento social afrocolombiano las consi-
deren como espacios de incubación de las organizaciones afro y del movimiento 
social afrocolombiano de las décadas de los 80 y 90’s, protagonizados por una 
generación de líderes e intelectuales afrocolombianos con un fuerte compromiso 
nacional e internacional.

Con el concepto de africanidad Manuel Zapata Olivella se posiciona ante el 
movimiento literario de la negritud. Así como ésta, la africanidad es una res-
puesta en el plano literario, de las muchas posibilidades que existen, al proble-
ma de la identidad de los afrodescendientes en el contexto latinoamericano. 
Manuel Zapata Olivella la define y la coloca junto al concepto de negritud, 
como la “toma de conciencia de los pueblos africanos y de la diáspora sobre 
su origen común en el África milenaria. Dentro del contexto de la presencia 
en el mestizaje biológico y cultural hispanoamericano, empleamos también 
los vocablos de africanidad, y africanitud.”239

Artistas Negros (I Congreso, realizado en la Universidad de la Soborna en París (1956), 
organizado por la Revista Présence Africaine; II Congreso, realizado en el Capitolio Roma 
(1959), organizado por la Sociedad Africana de Cultura, organización que se creó después 
del I Congreso), en los que asistieron intelectuales afrodescendientes y africanos.

238 Ibídem., p. 341.
239 “La africanidad, la memoria ancestral”, en Manuel Zapata Olivella. La rebelión de los 

genes, p. 73.
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Para Manuel Zapata Olivella, la africanidad o africanitud es, además de la rei-
vindicación de un origen histórico en África y el espíritu que lleva a afirmar las 
filosofías africanas y afroamericanas, una identificación, más allá del color de 
piel, con una historia de liberación y de emancipación de los afrodescendientes 
de la diáspora. Con esto, en Changó se entrelazan la cuestión filosófica con la 
histórica, que busca afirmar la capacidad creadora y liberadora de los africanos 
y sus descendientes. Esta afirmación no sólo se limitó a un reconocimiento his-
tórico de la contribución de los afrodescendientes en América, sino que buscó 
que Changó sirviera como un libro que posibilitará y coadyudará en el proceso 
de transformación política de las condiciones actuales de los afrodescendientes 
con miras hacia el futuro, generando a través de la historia y la filosofía una 
conciencia de la agencia política afro. Zapata asoció el concepto de africanidad 
y negritud con la idea de liberación, y definió a la africanidad como

…sinónimo de libertad. Así como la indianidad emblematiza la defensa de la 
tierra y la cultura, y el criollismo la independencia. Desde que el primer afri-
cano desembarcó en este continente, las cadenas de sus puños amenazantes 
se constituyeron en símbolo de la rebeldía y la libertad. Perdida la esperanza 
del retorno, América le significaba vida, mujeres, familia y nueva patria. Con-
vertido en guerrero, su lucha contra la opresión es la epopeya de la libertad. 
Resistencia, rebeliones, palenques, asaltos, derrotas y triunfos sacudieron la 
larga noche de la Colonia.240

Así como ocurrió con algunos escritores afrodescendientes, como el cubano 
Nicolás Guillén, para Zapata la africanidad conforma una de las matrices que 
configuraron la nación colombiana, junto con la amerindia y la hispana, las 
cuales dieron origen a la diversidad de culturas, filosofías y epistemologías 
que conforman la nación colombiana. Por ello, Manuel Zapata se interesó en 
argumentar el papel cultural que tuvo la africanidad en el mestizaje colombia-
no, entendido como proceso sociocultural y no como ideología, y afirmó que la 
africanidad adquirió distintas tonalidades en las distintas regiones de Colombia, 
resultado de las exigencias de la economía colonial y de los cambios introducidos 
durante la época republicana. En este sentido, Manuel Zapata Olivella situó a 
la africanidad en el contexto del mestizaje colombiano de la siguiente manera

240 “Los afrocolombianos y su hábitat”, Manuel Zapata Olivella, op. cit., p. 56.
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La africanidad en nuestra cultura, es una huella visible e invisible en los valores 
físicos y espirituales de la colombianidad. Una forma de ser, expresada a través 
de los sentimientos e ideales de la creatividad material. Sin embargo, quizás, el 
aporte africano al mestizaje haya sido más profundo en la medida que dio cuanto 
tenía de sí por su ansia de sobrevivir a la mayor opresión. Somos conscientes 
de los riesgos que implica ponderar los contenidos somáticos y espirituales de 
la presencia africana en la idiosincrasia y cultura del país. Lo intentaremos, 
validos de las luces aportadas por las ciencias humanas, las vivencias y la tra-
dición de nuestros ancestros.241

Por otra parte, esta conexión entre el mestizaje y la africanidad la trasladó a la 
configuración de la identidad de Nuestra América, como la nombró José Martí. 
Por esto, Zapata no sólo fue uno de los primeros en reafirmar la africanidad de 
la nación colombiana, sino que también podemos decir que propuso una ma-
nera peculiar de entender la americanidad desde la africanidad y el mestizaje.

Dado que Zapata establece con el concepto de africanidad una línea directa 
con la negritud ¿cómo es que se sitúa frente a esta tradición literaria? En 
primera instancia, se debe tener en cuenta que el movimiento de la negritud 
tomó distintas trayectorias encabezadas por sus mismos creadores: Léopold 
Sédar Senghor, Aimé Césaire y Léon Gontran Damas. Hasta este momento la 
negritud ya tenía una larga trayectoria, desde que surgió como movimiento 
literario y filosófico hasta sus usos políticos. Aunque en este artículo no intento 
mostrar todas las posturas y cuestionamientos al concepto de la negritud, de-
bido a que es una tarea muy amplia, sólo quiero hacer hincapié, para los fines 
del apartado, en el uso que hizo Sédar Senghor de la negritud bajo su gobierno 
en Senegal, debido a que Zapata expresó una distancia frente a su concepción 
política de la negritud, en especial sobre la idea esencialista de Senghor, la cual 
afirmaba la existencia de una cultura universal negra que compartían tanto 
afrodescendientes y africanos, y que serviría de fundamento de unidad para los 
afrodescendientes y los africanos, idea que fue también cuestionada por Frantz 
Fanon, en Los condenados de la tierra.242

241 Ibídem., p. 52.
242 Frantz Fanón. Los condenados de la tierra. México, Fondo de Cultura Económica, 1972, p. 

188.
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En sus artículos y en su obra se puede entrever la postura de Zapata a ésta 
concepción de la negritud, son algunos elementos que nos apuntan a pensar 
en esa línea. En primera instancia, porque parte de la experiencia histórica 
y no de una esencia para hablar de la africanidad y de la colombianidad, en 
segunda instancia, porque a través de sus proyectos literarios y folclóricos 
insistió en que se tenía que partir de los problemas nacionales para después 
articularse con otros movimientos políticos afros. Por estas razones, considero 
que Zapata no fue partidario de la idea de universalizar la condición del negro, 
más bien siempre buscó partir de la especificidad histórica y de los contextos 
históricos en la que se desarrollan los afrocolombianos para después construir 
redes trasnacionales que fortalecieran las luchas afros en los distintos países. 
Su posición queda resumida en la siguiente entrevista realizada por Yvonne 
Captain Hidalgo

No creo en ningún movimiento negro fuera del contexto socio-histórico en el 
cual a cada uno de nosotros nos toca figurar. Y tampoco estimo que esa aspira-
ción del movimiento negro pueda ser distinta al deseo de cambiar la opresión 
social en la cual, cualesquiera que sean los voceros de la negritud estén compro-
metidos… yo no creo en una filosofía, en ningún movimiento negro desligado 
del contexto social… cada negro, o cada líder de un movimiento de liberación 
del negro tiene unas visiones que generalmente están íntimamente ligadas a 
la situación específica que les toca afrontar. Un movimiento negro en los EE 
UU., forzosamente está limitado a determinadas condiciones históricas que lo 
obligan a formular planteamientos en función con su tipo de discriminación, 
muy distintas a las que puedan tener los movimientos negros de Sudáfrica. 
A pesar de que sean ambos movimientos negros. Y en la propia Sudáfrica las 
reivindicaciones que están planteando los negros son distintas a las actitudes 
y a los conceptos que plantean los mulatos.243

Ahora bien toca profundizar sobre las intenciones que precedieron a la escritura 
de la novela. Con Changó, Manuel Zapata Olivella no respondió a la necesidad 
de contrarrestar una imagen distorsionada, idealizada o romántica de los afro-
descendientes de la literatura colombiana, sino que surgió como una respuesta 

243 Yvonne Captain Hidalgo. “Conversación con el Dr. Manuel Zapata Olivella”. Afro-
hispanic Reviex, vol. 4, Nº 1, Enero 1985, p. 3.
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literaria a las representaciones dominantes de la historia oficial colombiana y 
americana sobre los afrodescendientes.

En vista de esto, ¿cuáles eran las imágenes de aquella historia oficial a las que 
se contrapuso con su novela? Según Zapata, una de las instituciones del estado 
monocultural liberal-conservador colombiano que contribuyó a subsumir y 
negar otras identidades diferentes a la identidad hegemónica nacional, fue la 
educación escolarizada. La visión neocolonialista de la historia oficial colom-
biana descansaba en las representaciones distorsionadas y estereotipadas sobre 
la historia del África subsahariana y las culturas amerindias precoloniales, que 
se limitaban a reproducir estas ideas y que generaban patrones de discrimi-
nación racial contra la población afrocolombiana. En esta historia, la trata de 
esclavizados y la esclavitud eran mencionados como un hecho que “beneficio” 
a los africanos, versión que justificaba la esclavización de millones de africanos 
con el argumento de que las sociedades africanas que antecedieron a la trata 
esclavista europea vivían bajo “gobiernos déspotas” y “gobernantes tiranos”, 
así la esclavitud representaba un “bien necesario” que los europeos le hacían 
a los africanos. Otra cuestión fue el silenciamiento sobre la contribución de 
las culturas de los pueblos originarios y africanos a la nación colombiana, y el 
ocultamiento de su participación histórica en determinados momentos cruciales 
de la historia colombiana.

Dada la especificidad histórica del caso colombiano, estas imágenes deforma-
das, la omisión de la historia, la desvalorización de las culturas de los pueblos 
originarios y subsaharianos precoloniales, la naturalización y justificación de 
las relaciones de esclavitud de los africanos en América y la negación de su 
participación histórica en la construcción de las sociedades americanas, eran 
tributarias de una visión colonialista y racista que se configuró a lo largo de la 
historia en Colombia, en otras palabras era una expresión de las contradicciones 
de raza, clase y cultura que sobredeterminaron su vida histórica.

Es por ello, que en Changó, el gran putas se expresa a través de su poética una 
propuestas estética que dialoga críticamente con la historia oficial colombiana, 
un ejemplo de ello es la crítica que realiza a las fuentes con las que se construye 
esta historia a través del recurso de la parodia, como lo realizó con las bitácoras 
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de viaje de los negreros. Para Zapata el uso acrítico de estas fuentes por la histo-
ria oficial colombiana contribuyeron a reproducir versiones distorsionadas sobre 
la historia de los afrodescendientes. Como alternativa a esta reconstrucción 
histórica, reconstruyó el universo ficcional de Changó principalmente, a partir 
de las fuentes orales y discursos de la tradición oral -como los testimonios de 
los afrodescendientes, los cantos, los cuentos, las memorias-, con la intención 
de narrar la historia desde la perspectiva de los propios afrodescendientes y 
ofrecer una visión alternativa a las versiones y visiones oficiales.

En conclusión, en Changó, el gran putas se propone una visión polifónica de 
la historia de liberación de los afrodescendientes que dinamita y parodia la 
historia de los colonialistas y neocolonialistas. Es importante recordar que el 
interés de Manuel Zapata Olivella por afirmar y reivindicar su identidad y su 
cultura a través de sus proyectos culturales y literarios fue una constante durante 
toda su vida. Sus obras buscaron provocar en el público un reconocimiento de 
su identidad para contrarrestar los múltiples obstáculos que impedían a los 
colombianos, afrocolombianos, integrantes de los pueblos originarios y demás 
grupos, valorar sus propios orígenes, aceptar a sus padres, madres, abuelos y 
abuelas “negras” o “indígenas”. Además, sus iniciativas folclóricas y literarias 
partían de una valorización positiva de sus culturas, ya que por mucho tiempo 
fueron negadas, desvalorizadas y excluidas del concepto de cultura creado por 
las élites, ideas que llegaron a ser interiorizadas por ellos mismos y que dieron 
pie a fenómenos de autodiscriminación.
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Manuel Zapata Olivella y el movimiento social afro: 
Aportes y límites

Maguemati Wabgou*

Introducción

Más allá de reflexiones y análisis acerca de la influencia del pensamiento de 
Manuel Zapata Olivella sobre el Movimiento Social y Político Afro, el artículo 
busca aprehender las dimensiones de su participación o implicación en el 
proceso de construcción y consolidación de este movimiento. Presenta esce-
narios en los cuales este personaje polifacético pudo expresar y afirmar sus 
ideas y posturas políticas de cara al cimarronismo y la africanía que nutren los 
procesos de gestación y construcción del movimiento social y político afro en 
Colombia (I); y analiza sus implicaciones socio-políticas en las comunidades 
afrocolombianas (II).

Manuel Zapata Olivella y el movimiento social y político 
afro: Cimarronismo, africanía y conciencia negra

El pensamiento de Manuel Zapata Olivella hizo del cimarronismo y la africa-
nía unas herramientas potentes para impulsar los procesos de construcción 
del Movimiento Social y Político Afro en Colombia. Al respecto, subrayamos 
el hecho de que el cimarronismo ha alimentado las perspectivas de reflexión y 
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acción del Movimiento Social Afrocolombiano a lo largo de su historia porque 
sirve para apostar por la búsqueda de huellas de africanía que es fundamental 
para los discursos identitarios manejados por activistas afros. En este sentido, 
Zapata Olivella es uno de los intelectuales negros que se aproxima a la africa-
nía para nutrir discursos reivindicativos, de corte política e indentitaria; como 
lo hizo el cubano Fernando Ortiz en América Latina por medio de ensayos, 
investigaciones sobre la música, estudios literarios, históricos, sociológicos y 
antropológicos, entre otros; Alejo Carpentier (Cuba); Fernando Romero (Perú); 
Luis Pales Mato (Puerto Rico); Nina de Friedemann (Colombia), Jaime Arocha 
(Colombia); Uslar Pietri, Ramón Díaz Sánchez, Manuel Rodríguez Cárdenas, 
Rómulo Gallegos, Isabel Aretz y Felipe Ramón de Rivera (Venezuela).

 Como lo evidenciamos en un trabajo anterior (Wabgou et al., 2012), aunque el 
cubano Fernando Ortiz y el brasileño Raimundo Nina Rodríguez introdujeron 
el concepto de africanía en los estudios sociales en América Latina y el Caribe 
y que los trabajos de investigación sobre lo afro (los afrocolombianos), su his-
toria y su cultura en Colombia empiezan a visibilizarse en los años 80 desde 
la academia Colombiana por Nina de Friedemann y Jaime Arocha al recurrir 
al enfoque de la africanía; Manuel Zapata Olivella ya había estado trabajando 
sobre temas afines a la africanía en los años 40 y 50244, sin mayor impacto en 
la academia colombiana. En este orden de ideas, no sobra decir que en los 
años 80, desde la academia colombiana, Nina de Friedemann y Jaime Arocha 

244 De igual manera, por la misma época, Rogerio Velásquez Murillo (etnólogo de la 
Universidad del Cauca) se identifica como uno de los pioneros de la antropología 
colombiana y un prolífico investigador de carácter estrictamente histórico, antropológico y 
etnográfico, que ha trabajado alrededor de los complejos procesos sociales del Chocó; por 
lo cual se evidencia la dimensión más local (Chocó) y regional (Pacífico) de sus trabajos de 
los cuales se destaca su obra sobre Manuel Saturio Valencia (nacido en Quibdó en 1867), 
el último fusilado en Colombia (7 de mayo de 1907), titulada Memoria del Odio (1953). 
La obra recoge la historia de Manuel Saturio Valencia, un personaje transformado en el 
símbolo del pueblo negro chocoano, para desvelar las turbias memorias del racismo en el 
Chocó y en Colombia. Se trata de una obra que da cuenta de la discriminación sobre el 
negro, visto como rezago social desde el momento en que sus antepasados fueron traídos 
forzosamente a las Américas como esclavizados, para trabajar en las minas de aluvión 
durante los siglos XVII y XVIII. En esta obra, el/la lector/a encuentra una definición de lo 
que socialmente significó «ser negro»: “la raza que Dios creó de noche para que el día la 
humillara”. En este contexto, cabe recordar también la obra El fusilamiento del diablo de 
Manuel Zapata Olivella (1986) sobre Manuel Saturio Valencia.
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han logado dar cuerpo a la perspectiva de la africanía (huellas de africanía en 
Colombia), basándose en el paradigma afrogenético que es uno de los cuatro 
paradigmas más referenciados en el campo de estudios afrocolombianos, tal 
como lo precisa Arocha (2005: 84 & 86, citado por Wabgou et al. 42):

[…] Nina S. de Friedemann hizo un balance sobre los «estudios de negros» en 
Colombia, desde los inicios de la profesionalización de las ciencias sociales en 
el país hasta el inicio del decenio de 1980. A este arqueo, lo tituló «Estudios 
de los negros en la antropología colombiana», y resaltaba la escasez de enfo-
ques desde la antropología, la historia, la sociología y la crítica literaria sobre 
el devenir histórico y sociocultural de quienes descendieron de los cautivos 
traídos desde África occidental, centro-occidental y central. Comparando este 
acervo con el que para entonces ya existía sobre los indígenas, de Friedemann 
enunció la hipótesis de que el ostensible vacío que ella identificaba respondía a 
patrones arraigados de la discriminación que ella denominó «sociorracial» […] 
La afrogénesis es de carácter diacrónico, con manifiesto interés por las expre-
siones contemporáneas del puente que unió a África con América, calificando 
las reinterpretaciones de la memoria africana que persisten más que todo en 
función de su papel dentro del ejercicio de la resistencia contra la esclavización, 
especifica las particularidades que ostenta la «Gran Colombia» con respecto a 
otras Afroaméricas […]

El activismo político y cultural de Zapata Olivella tuvo una dimensión más na-
cional que regional en la medida que, habiendo adherido al comunismo, se volvió 
un personaje polifacético (médico, escritor, novelista, dramaturgo, folclorólogo, 
conferencista e investigador), convirtiéndose así en uno de los negros más respe-
tados en el campo de la lucha para el reconocimiento del negro y de defensa de 
la identidad negra en Colombia. Sin duda, la producción intelectual y la postura 
política del personaje mediante la apuesta al cimarronismo y la africanía, han 
contribuido a fomentar la conciencia negra en el país, convertida en la punta de 
lanza de las luchas reivindicativas impulsadas por activistas negros del Movimiento 
Social Afro y en el fundamento de la defensa de los derechos étnicos de sus pueblos.

Pues, consideramos que los discursos en torno al cimarronaje y la africanía 
manejados por Manuel Zapata Olivella, no sólo se constituyen en un ejercicio 
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de teorización de lo afro, sino también una reivindicación de todo el conoci-
miento, que sitúa a África, junto con sus contribuciones a la identidad afro en 
las Américas, como una referencia identitaria crucial para arrojar luces sobre 
las particularidades de las poblaciones afrodescendientes, facilitando así una 
mejor aprehensión de los discursos y las acciones del Movimiento Social Afro-
colombiano a lo largo de su historia.

Además, la implicación de Zapata Olivella en el proceso de gestación y for-
mación del Movimiento apunta a algunos escenarios de discursos y acción de 
Zapata Olivella que han tenido impactos positivos sobre la construcción del Mo-
vimiento Social y Político Afrocolombiano. Estos abarcan eventos académicos 
y acciones políticos emprendidos en/desde Colombia; de los cuales se destacan 
los realizados en Bogotá y que se relacionan con el liderazgo negro en Bogotá. 
En efecto, el Día del Negro (20 de junio de 1943) y el Club Negro son dos ejes 
fundamentales en torno a los cuales gira nuestro análisis sobre la incidencia 
de Manuel Zapata Olivella en los procesos organizativos afrocolombianos.

El Día del Negro se refiere a una manifestación de un grupo de estudiantes 
negros oriundos del norte del Cauca y de la costa Atlántica con el fin de pro-
testar en contra de la discriminación racial en Colombia y los Estados Unidos, 
aprovechando la coyuntura sociopolítica relacionada con lo ocurrido en una 
fábrica de Chicago donde dos trabajadores negros habían sido linchados. 
Además, la idea era hacer reivindicaciones de índole étnico-racial en torno 
a la identidad negra como fuerza motor del liderazgo negro. Los integrantes 
de este grupo de manifestantes eran Natanael Díaz, Manuel Zapata Olivella, 
Delia Zapata, Marino Viveros, Adolfo Mina Balanta, Helcias Martán Góngora y 
otros estudiantes. En consecuencia, esta situación marca el inicio de la puesta 
en el escenario público de la capital de la República del tema del racismo, no 
solamente en Estados Unidos, sino también –y sobre todo– en Colombia. Es 
decir, que sus organizadores habían querido protestar en contra del prejuicio 
racial que afectaba no solamente a la población negra de los Estados Unidos, 
sino a todos los negros o afrodescendientes de América Latina, dándole una 
dimensión más internacional a su protesta. La conexión con Estados Unidos 
se explica por el hecho de que los participantes eran muy marcados por el 
espíritu del movimiento de la negritud que alimentaba la idea de la identidad 
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negra como una herramienta de lucha política para los negros de la diáspora 
africana. Con respecto a esta manifestación, Castillo (2007: 178) precisa que:

[…] En 1943, en la capital de la República, los intelectuales negros, Natanael 
Díaz, Manuel Zapata Olivella, Delia Zapata y Marino Viveros, todos liberales, 
organizan el primer día del negro y proponen un centro que estudie las pobla-
ciones negras en Colombia. La iniciativa fracasa porque fueron atacados por su 
partido y por la prensa, como «racistas» y separatistas. Estos líderes estaban 
influenciados por el movimiento de la «negritud» creado por los pensadores 
antillanos y africanos Aimé Césaire, León Damas y Léopold Senghor.

Además, Zapata Olivella (1990: 187-188) se refiere a esta manifestación, que 
califica como uno de los acontecimientos que marcó la identidad racial de las 
personas que tuvieron parte en él, aun si lamenta que participaron solamen-
te una docena de personas, sobre todo procedentes del Cauca y del Litoral 
Pacífico, con la excepción de él y de su hermana Delia, oriundos de la región 
atlántica. Al respecto, Pisano (2010: 54-64) presenta una descripción valiosa 
de este acontecimiento y un análisis agudo de sus implicaciones políticas en 
los términos siguientes:

Natanael Díaz pronunció algunos discursos, se recitaron poemas de Cande-
lario Obeso y Jorge Artel y se leyeron algunos capítulos de la novela Sangre 
negra de Richard Wright. Además, los manifestantes rindieron un minuto de 
silencio como homenaje a la memoria del intelectual negro norteamericano 
George Washington Carver. Por la tarde, el grupo hizo algunas representa-
ciones musicales, que incluyeron bailes como la cumbia y la rumba. La ma-
nifestación terminó por la noche, cuando los estudiantes se dirigieron hacia 
la Plaza de Bolívar. Allí, frente a la estatua de Simón Bolívar, Adolfo Mina 
Balanta pronunció un discurso en el cual, por un lado, hizo una apología del 
“Libertador”, por el otro, se quejó de que él no hubiese completado su obra 
con la total liberación de la gente negra.

Igualmente, vale la pena traer a colación los planteamientos de Agudelo (2005: 
171) a propósito de estas manifestaciones en los términos siguientes:
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En 1943 en Bogotá, los políticos e intelectuales Natanael Díaz, Marino Viveros, 
Manuel Zapata Olivella, Delia Zapata (liberales), Elías Martán Góngora (con-
servador) y otros estudiantes organizan el primer «Día del negro» y proponen 
la creación de una institución para el estudio sobre las poblaciones negras en 
Colombia. Estos líderes estaban influenciados por la insurgencia del movi-
miento cultural y político de la «negritud» creado por pensadores antillanos 
y africanos (Aimé Césaire, León Damas, Léopold Senghor).

Los impactos de esta manifestación han sido aminorados en la medida que oca-
sionó un resentimiento de sectores de la población, incluyendo el partido liberal 
y conservador y la prensa. En general, la prensa resaltó la incomprensibilidad, 
ineficacia, inoportunidad, inconveniencia y peligrosidad de la manifestación, 
puesto que hubiera tenido más sentido y efecto al organizarse en aquellas zo-
nas del país con mayor población negra y con un discurso más centrado en el 
mejoramiento de la situación de estos negros colombianos menospreciados, 
que yacían en condiciones de pobreza y miseria. Además, siguiendo una lógica 
de señalamiento, deslegitimación y descalificación, la prensa acusó a los orga-
nizadores de la manifestación de querer trasladar a Colombia los problemas 
del prejuicio racial, el racismo y la discriminación, desconocidos aquí, donde 
prima la lógica de la ciudadanía sin tener en cuenta la pertenencia a grupos 
negros, blancos, mulatos o mestizos, pues todos gozan de los mismos derechos.

La iniciativa no prosperó pues los proponentes fueron tratados en la prensa y 
por sus propios partidos como «racistas y separatistas» (Agudelo, 2005: 171).

El “Día del Negro” fue considerado una manifestación no solamente “incon-
veniente”, sino hasta “peligrosa”, ya que, según varios comentaristas, tenía el 
riesgo de crear una separación racial que por un lado negaba la “real” condición 
de la población negra, y un “rencor racial” que hubiera puesto en peligro a los 
blancos en las regiones de mayoría negra (Pisano: 2010, 56-58).

Sin embargo, no cabe duda que desde la perspectiva activista relacionada con 
los inicios de los procesos organizativos negros en Colombia, el Día del Negro 
fue una manifestación o una expresión de una “alteridad” subalterna negra, cuya 
existencia se había ido invisibilizando en la República: fue un acontecimiento 
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esencial para el surgimiento de una conciencia racial en los protagonistas; lo que 
irán transmitiendo a las nuevas generaciones tal como lo hizo Manuel Zapata 
Olivella. De igual manera, apostó por la solidaridad étnico-racial y transnacional 
desde Colombia a Estados Unidos, pasando por los países latinoamericanos con 
presencia negra y africana; siendo esta solidaridad necesaria para alimentar 
la lucha política desde lo étnico-racial. Es más, impulsó la visibilidad de unas 
personas negras en Bogotá que, en cierta medida, formaban parte de una re-
presentación de la gente negra de Colombia que debe evolucionar hacia una 
organización de las personas negras en todo el país y sobre todo en las regiones 
donde vive la mayor parte de la población negra.

A continuación, se crea el Club Negro como una organización derivada del 
mismo Día del Negro (20 de junio de 1943) con la elección de una Junta Di-
rectiva del movimiento, compuesta por Marino A. Viveros (presidente), Helcias 
Martán Góngora (vicepresidente), Manuel Zapata Olivella (secretario general), 
Víctor M. Viveros (tesorero) y Natanael Díaz (secretario de propaganda). Sus 
objetivos eran incitar a la participación de las personas negras en el perfeccio-
namiento del sistema democrático, igual que trabajar para el incremento de 
la autoestima del negro, marcado por el “sentimiento de inferioridad” que se 
ha constituido en una barrera a su incorporación y participación en escenarios 
políticos y públicos. El club apostó por la educación y las instituciones oficiales 
como medios fundamentales para exaltar la contribución de los negros y los 
valores negros en la construcción del país. Por cierto, era necesario reproducir 
la creación de varios Clubes Negros en las regiones con mayor población negra. 
En este orden de ideas, el “Club Negro” se planteó la necesidad de recurrir a 
herramientas como la organización de charlas, conferencias y actos culturales 
diversos para alimentar reflexiones sobre la identidad negra, la lucha para la 
emancipación negra, sus proyecciones y aspiraciones sociopolíticas; la crea-
ción de una gran biblioteca para recoger las obras literarias y científicas sobre 
la población negra y las obras de los autores que se habían destacado en la 
liberación de esa población; la transformación de Bogotá en un “hogar” para 
los negros colombianos, donde podría constituir un barrio negro al estilo de 
Harlem City (Nueva York). En palabras de Pisano (2010: 61), son cuatro las 
cuestiones subrayadas por el Club Negro de Colombia, según el manifiesto que 
la junta directiva del Club publicó. Se trata de:
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[…] la contribución de las personas negras a la construcción de los países de 
América; la denuncia del prejuicio racial en “algunos” países del continente, 
particularmente en los Estados Unidos; la necesidad de que la gente negra 
tomara parte activa en el perfeccionamiento de la democracia; y, una vez más, 
la exaltación del sistema colombiano en relación con la “favorable” condición 
de la gente negra.

Junto con el Club Negro, se observa en 1947 la creación del “Centro de Es-
tudios Afrocolombianos”. Este Centro jugaría el papel de realizar estudios 
etnológicos, históricos, lingüísticos y sobre las influencias culturales de los 
grupos raciales en Colombia. En este contexto, el Centro se concibe como una 
continuación de la experiencia del Club Negro. Los miembros fundadores 
eran mayoritariamente los mismos protagonistas del Día del Negro (Manuel 
Zapata Olivella, Marino Viveros y Natanael Díaz), junto con dos políticos 
negros (el nortecaucano Arquímedes Viveros y el chocoano Diego Luis Cór-
doba) y otros (Carlos Calderón Mosquera, Adolfo Mina Balanta, Arcesio 
Viveros, Delia Zapata Olivella).

En todo caso, el Club Negro no tuvo éxito en la medida que no proliferó a lo largo 
del tiempo y el espacio; prueba de ello es que, aparte de las noticias en la prensa 
acerca de este grupo en 1943, se observa una ausencia notoria de documentación 
sobre el mismo en términos de tiempo de duración y actividades desarrolladas. 
Pero lo cierto es que, junto con la experiencia del Día del Negro, el Club fue 
otro intento significativo de reivindicar al “ser negro” que busca su liberación 
identitaria para poder afirmarse como tal en la sociedad colombiana, mientras 
vaya asegurando su mayor participación cultural y política en la sociedad.

Insertándose en el marco de la gestación del Movimiento Social Afro y el pro-
tagonismo de Manuel Zapata Olivella, el Club Negro fue una etapa importante 
para el despertar del negro en Bogotá aunque chocó con la dificultad de poner la 
condición de la gente negra como argumento de carácter abiertamente político. 
Pero además, como grupo de estudio, el Centro de Estudios Afrocolombianos, 
“¨[…] puso las bases por la exaltación de la contribución de la gente negra en la 
cultura del país que será continuada, aunque de manera aislada e individual, en 
las décadas siguientes […] (Pisano, 2010: 80 & 94). Sin duda, un movimiento de 
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reivindicación de la gente negra surgirá en Colombia solamente algunas décadas 
después.

Manuel Zapata Olivella, impulsor de encuentros sobre las negritudes e impli-
caciones socio-políticas en las comunidades afrocolombianas

Concebimos los encuentros sobre las negritudes para la discusión sobre las 
problemáticas del pueblo negro en Colombia como espacios de participación 
favorable al proceso organizativo afro; por lo cual la presencia y el protagonis-
mo de Zapata Olivella en algunos de estos escenarios son analizados con el fin 
de develar su interés en temas afines al futuro de este pueblo en términos de 
construcción de un movimiento social y político. Pero cabe precisar que este 
protagonismo y el papel jugado por el personaje son considerados no como 
acciones a título personal sino de carácter colectivo, aun si se hace énfasis en 
su liderazgo.

En efecto, los lazos y vínculos de Zapata Olivella con círculos de intelectuales y 
personas comprometidas con la causa de los pueblos negros en Colombia y el 
resto del mundo le han llevado a liderar el Primer Congreso de la Cultura Negra 
de las Américas, Cali 1977. El evento realizado en la ciudad de Cali los días 24 
al 28 de agosto de1977, es igualmente uno de los hechos más importantes en la 
década de los 70 tanto para las comunidades negras de Colombia con respecto 
a la generación de procesos organizativos, políticos y culturales, como para las 
Américas, ya que importantes personajes se reunían a discutir el problema de 
las y los descendientes de africanos en este lado del mundo. Fue un espacio de 
reunión, reflexión y debate entre intelectuales colombianos y de diversos países 
africanos, americanos y europeos. Por Colombia asistieron los más connotados 
conocedores del tema: figuras como Rogerio Velásquez, Helcías Martán Gón-
gora, Jorge Artel, Ricardo Cros, Aquiles Escalante, Nina S. de Friedemann, 
Jaime Arocha, Delia Zapata Olivella, Nancy Motta González, y su principal 
organizador Manuel Zapata Olivella, entre otros. Este grupo de personas son 
referentes de los estudios de las culturas negras en Colombia y las Américas.

La delegación de participantes internacionales contó con la presencia de per-
sonalidades, de las cuales se destacan por ejemplo, José Ferreira de Angola 
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y Abdías Do Nascimento, de Brasil; Eulalia Bernard, de Costa Rica; Auguste 
Romieux Michael, de Chile; Oscar Chalá y Nelson Estupiñán, de Ecuador; 
Armando Crisanto Meléndez, de Honduras; Gabriel Moedano, de México; 
Armando Fortune, Geraldo Maloney F, Aminta Núñez, Rogelio Sinán y Alberto 
Smith Fernández, de Panamá; José Eusebio Campos Dávila, de Perú; Ronald 
J. Duncan, de Puerto Rico; José Ramón Marcial Guede y Angelina Polak-
Eltz, de Venezuela; Larry Neal, Lorenzo Prescott, Eleanor Traylor, Norman 
Whitten, Sheila S. Walker, de Estados Unidos; Jaime Delgado M., de España; 
Wole Soyinka y Wande Abimbola, de Nigeria; Mohamed El-Khazindar, de 
Egipto; Biram Diouf Mam y Francois Bogliolo, de Senegal; Valerie McCormie, 
en representación de la Organización de Estados Americanos (OEA), y César 
Fernández Moreno, en representación de la UNESCO, entre otras. De esa forma, 
el liderazgo de Zapata Olivella y la participación de connotados personajes en 
este evento nos dan razón de su significado para África y sus descendientes en 
Colombia y el resto del mundo, con especial énfasis en las Américas: esto es, la 
diáspora africana en las Américas. En los principales ejes temáticos por mesas 
o por comisiones se discutieron las principales problemáticas del quehacer 
cultural y político de África y sus descendientes; por lo cual su implicación para 
el naciente Movimiento Social Afro es notable. 

De los trabajos por comisiones, derivaron conclusiones y recomendaciones 
que se convirtieron en un mandato a seguir para las futuras generaciones de 
académicos, hacedores de culturas y activistas en los diferentes países de las 
Américas; es por ello, que hoy este evento es considerado como uno de los 
hitos de referencia para hablar del nacimiento o génesis de Movimiento Social 
Afrocolombiano, junto a los organizados por Moreno Salazar245 en 1975 y en 
el cual Zapata Olivella no participó. Es más, este evento marcó la ruta y un 
ambiente para pensar la realidad de una población que estaba excluida de los 
diferentes ámbitos de la vida nacional en los países de las Américas.

Aparte del evento de Cali de 1977, se observa que los demás espacios de en-
cuentro de activistas afrocolombianos (Cali 1975, Tumaco 1975, Quibdó 1976, 
Medellín 1977 y Cartagena 1977)246, entre otros, se han consolidado en lugares 

245 Líder del Movimiento de Negritudes, una propuesta de procesos organizativos afros que 
surgió en los años 70 en Colombia.

246 Estos son eventos liderados y organizados por Moreno Salazar.
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de incubación de los procesos organizativos afrocolombianos: prueba de ello 
es que, por ejemplo, en la mayoría de los objetivos de varias organizaciones 
sociales afro en Colombia, están presentes las reivindicaciones de los eventos 
dirigidos por Zapata Olivella, a través de tareas, conclusiones, peticiones y 
proposiciones. No cabe duda de que estos eventos marcaron una ruta a seguir 
para las futuras organizaciones afrocolombianas que hoy, pese a sus limitacio-
nes, juegan un papel importante, aun con limitaciones de índole estratégica 
–falta de acciones concertadas y articuladas–, en la defensa de los derechos 
de las comunidades negras del país. Sin lugar a duda, estos espacios han sido 
marcados por las huellas y el liderazgo de personajes negros, animados por un 
fuerte sentido de solidaridad étnico-racial y un carácter emprendedor, como 
lo fue Manuel Zapata Olivella.

Sin embargo, es importante resaltar los límites del personaje en cuanto a sus 
ausencias en escenarios como el Primer Encuentro Nacional de la Población 
Negra Colombiana, Cali 1975, organizado por Moreno Salazar. La ciudad de Cali 
fue el epicentro del Primer Encuentro Nacional de la Población Negra Colom-
biana, que convocó los días 21, 22 y 23 de febrero de 1975, bajo la iniciativa de 
Valentín Moreno Salazar. El Encuentro contó con personas de la talla del médico 
Hernando Rodríguez, oriundo del bordo Cauca, de Adelina Abadía Villegas, 
Carlos A. Vallecilla, Luis Enrique Dinas Zape, Eliécer Hurtado, Francisco Va-
lencia y Juan Zapata Olivella, el hermano de Manuel Zapata. De igual manera, 
brilla por su ausencia en el Congreso de Negritudes, organizado en Medellín 
en 1977para así dar continuidad a las iniciativas impulsadas dos años atrás por 
Valentín Moreno Salazar y sus compañeros en la ciudad de Cali. Su alejamiento 
en el marco de este congreso en la ciudad antioqueña, es muy significativo para 
la incubación de los procesos organizativos afro en la medida que se constituye 
en un limitante del proceso organizativo afro más aun cuando allí ocurrió uno de 
los hechos de aspiraciones más significativo, electoral y políticamente para las 
personas negras, el cual consistió en presentar colectivamente a un candidato 
negro a las elecciones presidenciales de Colombia para el periodo 1978-82 en 
la persona del Dr. Juan Zapata Olivella.

A continuación, se registra la ausencia de Manuel Zapata en el Tercer encuentro 
Nacional de la Población negra colombiana, Cartagena 1977. Recordando las 
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gestas de los cimarrones que lograron constituir los primeros lugares libres de 
América en palenques, el Consejo Nacional de la Población Negra Colombiana 
organizó el Tercer encuentro Nacional de la Población negra colombiana en 
la ciudad de Cartagena, el día 29 de abril de 1977, concebido como uno de los 
mayores espacios de importancia política y organizativa de la población afro-
colombiana. En este encuentro, aparte del hecho de que se ratificó la noticia 
sobre la candidatura de Juan Zapata Olivella a la presidencia de Colombia 
1978-82, también se discutieron temas como la educación, el desarrollo, el 
papel de la mujer.

Recordamos que en el Congreso de Negritudes realizado en Medellín en 1977, 
tuvo nacimiento la rama política del consejo nacional de la población negra 
colombiana con la proclamación del Dr. Juan Zapata Olivella como candidato 
negro a la presidencia de la República para dar cumplimiento a uno de los 
principales objetivos de la organización madre que fue el Primer Encuentro 
Nacional de la Población Negra colombiana (Moreno, 1995: 93). Aquí inician 
algunos problemas del naciente Movimiento de las Negritudes; problemas 
que reflejan dificultades de cohesión interna del mismo; problemas que se 
manifiestan sobre todo cuando el hermano de Manuel Zapata Olivella, Juan 
Zapata Olivella renuncia posteriormente a la candidatura y le entrega los votos 
al entonces candidato liberal de turno. Fue así como ese acontecimiento marca 
el inicio de la muerte del proyecto político llamado el Movimiento de las Ne-
gritudes ya que la gente se sintió traicionada. Sin embargo, no se sabe mucho 
sobre la postura de Manuel Zapata ante este desvío político de su hermano 
Juan Zapata, ni de sus relaciones con él, sobre todo cuando el Movimiento de la 
Negritudes lo lanzó como candidato negro a la presidencia de la República para 
el período de 1978-1982. El silencio de Manuel Zapata sobre este episodio del 
proceso de construcción del Movimiento Social y Político Afro en Colombia es 
evidente y puede interpretarse como una actitud de respeto hacia su hermano 
con quien no compartía probablemente ni ideas, ni orientaciones políticas. Pero 
también puede interpretarse como una discreción por conveniencia puesto que 
se hubiera esperado escuchar al combativo Manuel Zapata sobre este aconteci-
miento con un pronunciamiento respetuoso y sin tapujos; lo que hubiera sido 
de gran utilidad para su mayor demarcación política ante los retos y desafíos 
del Movimiento Social y Político Afro en Colombia. 
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Precisamente, con respecto a estos logros y retos del Movimiento Social 
Afrocolombiano (en alianzas interétnicas con los indígenas), Manuel Zapata 
Olivella (1989: 177-178) hace algunos planteamientos críticos y ve con buenos 
ojos los alcances acumulativos del mismo, los cuales nutren la orientación del 
movimiento hasta finales de la década de los 80 en términos de construcción 
identitaria y de pensamiento político:

Con la creciente combatividad que asumen las nuevas generaciones frente a 
su indentidad multiétnica, han aparecido actualmente nuevas organizaciones 
y líderes negros, indígenas y mestizos –Congreso Negro Colombiano, Centro 
de Estudios Afrocolombiano, Centro para la Investigación de la Cultura Negra, 
Instituto de Investigación Educativa Afroamericana, Corporación Regional Indí-
gena del Cauca, etc.–, que están cambiando la actitud un tanto cómoda y sumisa 
de los hijos del «Tío Tom latinoamericano» y de los adoctrinados indígenas.

Es más, Manuel Zapata considera que estas alianzas interétnicas deben pro-
yectarse más allá de los límites de la afrocolombianidad para conectarse con 
el conjunto de la diáspora africana en el mundo (Zapata Olivella, 1987); ins-
cribiéndose así mismo en una lógica de superación de los mecanismos de la 
alienación y discriminación (Zapata Olivella, 1978).

A modo de cierre

Manuel Zapata Olivella, uno de los tres hermanos Zapata (Delia, Manuel y Juan), 
se destaca como un personaje polifacético (médico, escritor, novelista, drama-
turgo, folclorólogo, conferencista e investigador), cuya notoriedad le identifica 
como uno de los negros más respetados en el campo del pensamiento para el 
reconocimiento del negro y de la defensa de la identidad negra en Colombia. Su 
activismo político y cultural tuvo una dimensión nacional sobre el Movimiento 
Social y Político Afro en la medida que participó en procesos de incubación 
de ideas y acciones entorno al Movimiento Social y Político a mediados del 
siglo XX, apostando por el cimarronismo y la africanía como ejes clave para 
nutrir e impulsar el pensamiento en torno a los procesos organizativos afro. 
En efecto, participó como activista en el Día del Negro (20 de junio de 1943) 
y como intelectual en el Club Negro; además de haber liderado y promovido 
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algunos escenarios de encuentro de las Negritudes como el Primer Congreso 
de la Cultura Negra de las Américas, Cali 1977, donde se desarrollaron debates 
útiles para la construcción del Movimiento Social y Político Afro.

Aun si algunas fuentes consideran que Manuel Zapata Olivella no incursionó 
en el campo reivindicativo netamente de lucha política, pensamos que su obra 
y testimonio de vida tienen un impacto significativo sobre el grado de implica-
ción y compromiso de las personas afrocolombianos involucradas en distintos 
procesos organizativos de toda índole (activismo magisterial, sindical, política, 
etc.). Su estilo de vida y compromiso con lo Afro le has llevado a dejar una obra 
inmensa que se constituye en legado enriquecedor de la causa de los negros 
en Colombia y el resto del mundo, del cual debe apropiarse el pueblo afroco-
lombiano para sus diversas luchas políticas; en este sentido, pensamos que el 
pueblo afrocolombiano le tiene todavía una deuda a la obra y vida de Manuel 
Zapata Olivella. Aunque no ha sido un gran activista, metido en ambages de 
lo cívico y la lucha popular, Manuel Zapata Olivella fue un gran creador, un 
gran escritor cuyos méritos están precisamente en que, a partir de la escritura, 
demostró al pueblo afrocolombiano el valor que debe tener para la exigibilidad 
de sus derechos étnicos. Aun si Manuel Zapata Olivella se ha mostrado más 
un líder bajo lo académico y lo cultural, precisamos que su «intelectualidad» 
va más allá de lo individual y asume un significado colectivo con carácter (o 
dimensión) político, dado que el personaje es un ejemplo innegable de supera-
ción de sí mismo que envía un mensaje de firmeza, constancia, abnegación y de 
mayor autoestima a la gente negra que busca contribuir a la vida de la nación 
colombiana. En este contexto, la vida y la obra de Manuel Zapata Olivella se 
insertan en el marco del surgimiento del Movimiento de comunidades negras 
en Colombia entre los años 40 y 60 del siglo XX puesto que no solamente ha 
participado en algunos escenarios de lucha activista sino que ha influenciado el 
pensamiento y la orientación política de personas activistas afrocolombianas.
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africana en las Américas*

George Palacios**

Anthony Bogues en su texto clave Black Heretics, Black Prophets: Radical 
Political Intellectuals (2003) sitúa las prácticas del sujeto intelectual “político 
radical” de la diáspora africana como “producto” de siglos de la experiencia 
colonial de la modernidad. Esto lo afirma haciendo la salvedad de que lo que 
se ha llamado “la experiencia negra” emergió de los “intersticios” mismos de la 
modernidad y ha funcionado habitualmente como “contrapunteo” de las aser-
ciones universalistas de ésta última. El ejercicio de contrapuntear o criticar la 
modernidad, de acuerdo con Bogues, se ha dado a través de dos vertientes de 
pensamiento denominadas “hereje” y “redentora-profética”. Este autor ubica 
a intelectuales de la diáspora africana a nivel global como Quobna Ottobah 
Cugoano (1757-desconocida), Ida B. Wells-Barnett (1862-1931), C.L.R. James 
(1901-1989), W.E.B. Du Bois (1868-1963), Julius Nyerere (1922-1999) y Walter 
Rodney (1942-1980) en el grupo de la tradición hereje y al “movimiento” del 
rastafarismo y la “poética” de Bob Marley (1945-1981) dentro de la tradición 
profética (Bogues 2003:1-22).

Siguiendo a Bogues, se entiende que la tradición crítica denominada “herejía” 
se constituye como “desvío” y/o “reto” (dialógico inclusive) a la “ortodoxia” 
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de la modernidad. En este sentido, la existencia de una tradición tal resulta 
“impensable” o, para usar los términos de Walter Mignolo, se constituye en 
una especie de “border thinking [pensamiento fronterizo]” en tanto rompe 
con las demarcaciones epistemológicas de la tradición intelectual dominante 
en Occidente a través del siguiente gesto:

“For the black radical intellectual ‘heresy’ means becoming human, not white 
nor imitative of the colonial, but overturning white/European normativity” 
(Bogues 2003: 13)

Para el intelectual radical negro ‘la herejía’ significa convertirse en humano, no 
en blanco o imitador de lo colonial, sino en anular la normatividad europea/
blanca (esta y todas las traducciones en el texto son mías)

Dicho esto en otras palabras, la herejía deviene proceso de (re)construcción de 
la experiencia individual y colectiva, en donde dándose lo que Du Bois llamó 
doble conciencia es posible hacer crítica y (re)construir la experiencia/existencia 
histórica a través de contradiscursos o contranarrativas, entre otros aspectos. 
Estos procesos sitúan a los sujetos racializados como intelectuales que generan 
teorías y críticas respecto de su existencia dentro del segmentado sistema-
mundo emanado de la modernidad. Dado que la ortodoxia de la modernidad 
ha negado sistemáticamente el reconocimiento de este tipo de intelectual, uno 
de sus rasgos característicos para articularse en tal contexto ha sido tener una 
“conciencia reflexiva dislocada”. Dado el hecho de que este intelectual “está” en 
y “es” de Occidente, retomando a Bogues, es necesario subrayar que:

For the highly educated black radical intellectual there is a profound dis-
juncture between the lived experiences of being a racial/colonial subject 
and the account of this lived experience by his or her learned discursive 
system. This disjuncture (it is deeper than a contradiction) is the source of 
acute tension in the political [and cultural and aesthetic] discourses of the 
many radical black thinkers. […] To remain consistently radical, to rupture 
the boundaries that confine, the Africana radical thinker transforms “double 
consciousness” into heresy. […] In black radical intellectual production, 
heresy becomes the resolution to the tensions and disjuncture created by 
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“double consciousness” and the enchantment of the Western intellectual 
tradition. (Bogues 2003: 14-15)

[Para el intelectual radical negro altamente educado hay una profunda dis-
locación entre las experiencias vividas por ser un sujeto racial/colonial y la 
explicación de su experiencia vivida por su sistema discursivo aprendido. Esta 
dislocación (es más profunda que una contradicción) es la fuente de la aguda 
tensión dentro de los discursos políticos [culturales y estéticos] de muchos de 
los pensadores negros radicales. […] Para mantenerse consistentemente radical, 
para romper las barreras que le confinan, el pensador radical de ascendencia 
africana transforma la “doble conciencia” en herejía. […] En la producción 
intelectual negra radical, la herejía se convierte en la resolución de las tensio-
nes y la dislocación creada por la “doble conciencia” y el encantamiento de la 
tradición intelectual de Occidente].

Por ello tenemos que la herejía como ejercicio intelectual busca darle otros 
significados a la dislocada existencia del sujeto racializado que emergió de la 
experiencia colonial de la modernidad. Tales significados enunciados a través 
de lo político, social y cultural, entre otros aspectos, complejizan las prácticas 
intelectuales del sujeto racializado que se viene argumentando. C.L.R. James, 
George Lamming, Roberto Fernández Retamar y Aimé Césaire, por ejemplo, a 
través de sus variados análisis del tropo Calibán a lo largo del siglo XX han hecho 
aportes valiosos para la discusión de este problema. Con esta figura retórica se 
representa la dislocación del sujeto racializado constituido simultáneamente 
dentro de los límites y a través de una “lengua” prestada, que aunque pueda 
usarse para maldecir a su dueño por éste, tal acción no deja de hacerse sino a 
través del mismo instrumento que ha servido para nombrarlo y, concomitan-
temente, condicionar su existencia.

Bogues apuntala especialmente el acercamiento que a este dilema hizo Césaire 
con su producción estética cuando concibió que el personaje Calibán invocara 
la palabra “Uhuru” como respuesta al llamado de su amo, Próspero. Este gesto 
político, histórico y estético-poético, representa el intento del sujeto colonial 
a no responder más por el nombre de Calibán. La idea aquí, según Bogues, es 
apartarse de las “trampas de la dominación colonial”, quitarse el “nombre” y el 
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“manto” de Calibán para “cesar de existir” como tal y adentrarse en “regiones 
desconocidas” más allá de Calibán mismo. Esto impele a salir de los linderos 
epistemológicos puestos por el pensamiento de Occidente (Bogues 2003: 15-16). 
Esta tentativa se constituye entonces en la herejía que implica generar contra-
narrativas y contradiscursos críticos de tal epistemología. Aspecto este que se 
ha convertido en una tarea constitutiva e histórica del proceder intelectual de los 
sujetos racializados dentro la diáspora africana en los ámbitos locales y globales.

Desde la otra vía de pensamiento radical, la vertiente “redentora-profética”, 
también se han venido manifestando “modos paradigmáticos de razonamiento 
en agudo conflicto epistemológico” no sólo con la modernidad sino también 
con la vertiente hereje misma. Esta práctica social se manifiesta a través de 
otros procesos tenidos como distintos a los de la intelectualidad y por fuera de 
lo “racional” al funcionar a través de experiencias tales como la “adivinación”, 
las “curaciones” y las “profecías”. Éstas últimas ejercen una función de “crítica 
social” y/o “discurso redentor” que a través de sus historias y narrativas buscan 
“colapsar”, entre otros aspectos, el tiempo y la historia (como han sido conce-
bidos habitualmente) para conducir al fin de la “opresión colonial y racial”. A 
esta vertiente se le ha denominado como la “sin razón” de la “razón” moderna 
(Bogues 2003: 16-19).

Seguramente estas dos vertientes de crítica y reconstrucción de sentido socio-
político y cultural por parte de intelectuales y otros sujetos de la diáspora africa-
na a través del desarrollo histórico de la modernidad no son las únicas existentes 
y no explican el fenómeno de manera completa. Lo importante de traer esta 
discusión a colación es que permite, a través de sus postulados generales (en 
especial la naturaleza y funciones de las contranarrativas y contradiscursos), 
trazar líneas de análisis para el estudio de la configuración de circuitos de 
ideas y acciones en los ámbitos socio-políticos y culturales concernientes con 
la diáspora africana en las Américas.

También es importante hacer la salvedad de que el proyecto contra-discursivo/
narrativo de la diáspora africana, que podemos encapsular dentro del marco 
de lo poscolonial y en consonancia con lo propuesto por Couze Venn en su 
texto Occidentalism, no es una simple escenificación de empresas teórico-
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prácticas “oposicionales” o de “recuperación” y “legitimación” de “memorias y 
existencias marginadas”. Por el contrario, ésta va más allá porque la fortaleza 
como proyecto enmarcado dentro de lo poscolonial radica en su esfuerzo por 
“cambiar el mundo material y discursivo en el que habitamos” (Venn 2000:48). 
Apoyándose en la idea de Spivak (1988), de que tanto el crítico como el “local” o 
“nativo” poscolonial habitan las “estructuras de la violencia y la violación” que 
critican, Venn argumenta que la “deconstrucción de los discursos maestros y 
la reescritura de la historia de la modernidad pose un impulso hereje” (Spivak 
1988:48). Citando de manera extensa un pasaje clave de su texto, encuentro 
complementaria esta idea a lo planteado por Bogues, en tanto el hereje,

[I]t’s not someone outside the city of believers but one who challenges the 
authority of the priesthood; the heretic is the believer who elaborates a princi-
pled dissidence. Postcolonial theory as heresy intends to operate a difference 
and make a new departure through the rupture of what has become institutio-
nalized or normalized as tradition or convention […] Heretical discourse must 
be motivated by a responsibility, a problematic responsibility to be sure, for it 
must claim to be on the side of truth and the ethical […] This is one of the main 
reasons why postcolonial ‘thinking at the limit’ cannot confine itself to theory […] 
must include the non-theoretical work, produced outside the ‘teaching machine’, 
without which it would run on empty, theory lacking the vigour and fury of the 
‘lived experience’, expressed in the art of resistance. (Bougues 2003:48-49)

[No es alguien externo a la ciudad de los creyentes sino uno que reta la auto-
ridad del sacerdocio; el hereje es un creyente que elabora una disidencia de 
principios. La teoría poscolonial como herejía intenta operar una diferencia 
y tomar una nueva partida a través de la ruptura de lo que ha llegado a ser 
institucionalizado o normalizado por la tradición o la convención […] El dis-
curso hereje debe ser motivado por una responsabilidad, una problemática 
responsabilidad seguramente, puesto que debe reivindicar que está del lado 
de la verdad y de lo ético […] esta es una de las principales razones por las 
cuales el ‘pensar en el límite’ de lo poscolonial no puede limitarse a la teoría 
[…] debe incluir el trabajo no teórico, producido fuera de la ‘máquina de la 
enseñanza’, sin el cual se quedaría vacío, como teoría que le faltaría el vigor y 
la furia de lo ‘vivido’, expresado en las artes de la resistencia].
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Para hacer más abarcador el cuadro hasta aquí esbozado, las conceptualizaciones 
respecto de la diáspora africana avanzadas por Agustín Lao-Montes (2007), en 
su artículo titulado “Decolonial Moves: Trans-locating African diaspora spaces”, 
son de una relevancia importante para la presente discusión. Tres direcciones 
conceptuales resultan notables en esta tarea. La primera, según lo sugiere este 
autor, es el hecho de que hay que recalcar que los estudios sobre la diáspora 
africana todavía necesitan “integrar” y “centrar” los relatos históricos, culturales 
y políticos de las “afrolatinidades” (Montes 2007:309). Lao-Montes despliega 
éste último término como un esfuerzo tendiente a “pluralizar los espacios de 
la diáspora africana”. Ello para hacer tales espacios más complejos no solo en 
sus distintos vínculos geo-históricos y socio-culturales, sino también en sus 
tendencias “decoloniales” del “poder” y el “saber” como viene sucediendo en los 
últimos años con la creciente visibilización y acciones de movimientos sociales 
y políticos afros en Latinoamérica (Montes 2007: 318-328).

La segunda dirección comentada por Lao-Montes insinúa que la diáspora sea 
conceptualizada como lo han sugerido Tiffany Ruby Patterson y Robin D.G. Kelly 
(2000) en su artículo titulado “Unfinished Migrations”, esto es, como “proceso” 
y “condición” simultáneamente. De allí tenemos que la diáspora es proceso en 
cuanto ésta se “hace” y se “rehace” por medio de desplazamientos, movimien-
tos, migraciones, viajes y, además, es “imaginada” a través de “pensamientos”, 
“producciones culturales” y “luchas políticas”. Asimismo es condición en tanto 
está estrechamente relacionada con los procesos anteriores en el sentido de que 
“existe en el contexto de las jerarquías globales de raza y género” (Lao-Montes 
2007:310). Finalmente, la tercera dirección se refiere a la necesaria concepción de 
la diáspora africana como “proyecto” relevante de “decolonización” y “liberación” 
de las prácticas políticas, culturales, intelectuales y sociales inherentes a ella y a 
los contextos globales contemporáneos (Lao-Montes 2007: 310).

Siguiendo los contextos y conceptos hasta aquí discutidos resta reforzarlos 
acentuando, por un lado, la idea de la dislocación profunda percibida entre las 
experiencias vividas como seres racializados/coloniales de los intelectuales y las 
comunidades de la diáspora africana y lo que el sistema discursivo y práctico 
aprendido en el proceso de occidentalización no alcanza a explicar respecto de la 
existencia misma de ellos. Esta tensión impulsa no solo lo político sino también 
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lo cultural y estético como espacios de contestación desde donde se producen 
discursos y acciones de índole socio-política y cultural, y que son conducentes a 
la reconfiguración de sí del sujeto diaspórico racializado. Darse cuenta de tales 
procesos y la correspondiente condición de dislocación dentro del proyecto de 
la modernidad ha significado para algunos intelectuales de la diáspora africana 
asumir su existencia como proyecto político, cultural y estético desde una posición 
radical y hereje.

Por ello pensar la diáspora africana en las Américas desde la dimensión de las 
afrolatinidades avanzada por Lao-Montes, como proyecto de decolonización y lib-
eración y como proceso y condición de las prácticas políticas, sociales, culturales e 
intelectuales en momentos claves del siglo XX, se constituye en una tarea relevante 
para el análisis y la crítica cultural en los estudios afrolatinoamericanos hoy día. 
En este contexto merece atención situar el movimiento de El renacimiento de 
Harlem (1917-1936) como espacio cosmopolita de prácticas socio-culturales, 
estéticas y políticas de amplia resonancia no solo en la escena afronorteam-
ericana sino también en la diáspora africana en general y latinoamericana en 
particular (Lewis xliii-xlv). Winston James explica en su libro Holding Aloft the 
Banner of Ethiopia (1999) que como resultado de una investigación suya sobre 
el poeta Claude Mackay, se sorprendió por el hallazgo de una profusa “presencia” 
y “preeminencia” de emigrantes caribeños como participantes principales de 
movimientos políticos y corrientes intelectuales radicales en los Estados Unidos 
a través del siglo XX, quienes buscaban la participación íntegra de los sujetos 
racializados y discriminados en la vida pública de esta sociedad. Participación que 
pasaba por pertenecer a organizaciones como la Universal Negro Improvement 
Association (Unia) dirigida por Marcus Garvey y el concomitantemente mov-
imiento de El Renacimiento de Harlem, el partido socialista, el partido laborista, 
entre otros. La sorpresa de James no se queda allí ya que continúa expresando 
que este fenómeno ha sido ignorado, distorsionado en su tratamiento, analizado 
inadecuadamente o simplemente pasado por alto. De allí las inevitables pregun-
tas que el autor intenta responder en su investigación, en especial, aquellas que 
tienen que ver con el alcance de tal participación, el cómo medir esa participación, 
sobre qué puede informar esa intervención acerca del Caribe mismo y, por sobre 
todo, cómo puede ese hecho ayudar a entender la diáspora africana en su amplia 
pluralidad (Winston 1999: 1-8).
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Retomando las preocupaciones de James y llevándolas a sus límites encuen-
tro imperativo para los estudios latinoamericanos de la diáspora africana 
enfrentar la tarea de ver en procesos políticos, sociales y culturales como los 
de El Renacimiento de Harlem y la actividad e intelectualidad contestataria 
y radical emanada de allí, más allá de la zona de vínculos contiguos entre 
Norteamérica y el Caribe anglófono. Como ya se ha anotado anteriormente, 
el proceso y la condición de la diáspora misma como movimientos continuos 
de migraciones, desplazamientos y viajes dentro de contextos racializados 
requiere articular también en sus estudios la presencia material y simbólica 
de las afrolatinidades a través de sus relatos históricos, culturales y políticos 
en contacto con e interviniendo en lo que Gilroy (1993) llamara El Atlántico 
negro. Es decir, se hace necesario expandir el estudio de las experiencias 
y acciones de lo político y cultural en las que se han visto enmarcados los 
intelectuales, artistas, poetas y comunidades enteras de seres racializados a 
través de sus experiencias de “exilio”, que “forzadas” o no “forzadas”, “tempo-
rales” o “permanentes”, han transformado profundamente sus percepciones, 
discursos y compromisos con lo político, lo nacional, lo “racial” y lo étnico. 
Ello en cuanto la especificidad del “Atlántico negro”, o la diáspora africana 
para ponerlo en su sentido más amplio, se define como lo ha propuesto Gilroy:

Through [the] desire to transcend both the structures of the nation and the 
constraints of ethnicity and national particularity. These desires are relevant 
to understanding political organizing and cultural criticism. They have always 
sat uneasily alongside the strategic choices forced on black movements 
and individuals embedded in national political cultures and nation states 
in America, the Caribbean, [Latin America] and Europe. (Gilroy 1993: 19)

[A través [del] deseo de trascender ambas estructuras, la de la nación y la del 
constreñimiento de la etnicidad y la particularidad nacional. Estos deseos 
son relevantes para entender la organización política y la crítica cultural. 
Éstos siempre se han sentado incómodamente al lado de las posibilidades 
estratégicas forzadas sobre los movimientos negros e individuos integrados 
en culturas políticas nacionales y Estados-naciones en Estados Unidos, el 
Caribe, [Latinoamérica] y Europa]
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De allí que este estudio busca revelar los vínculos sociales, políticos, culturales 
y estéticos de la diáspora africana entre las afrolatinidades y los movimientos 
socio-políticos y culturales emergidos de entornos como El renacimiento de 
Harlem y en especial el movimiento del garveyismo en la primera mitad del 
siglo XX, cuestiones que no son investigadas a fondo o son ancladas solo en el 
mundo anglosajón y por ello pasadas por alto por parte de la crítica literaria y 
cultural latinoamericana.

Avanzo aquí el argumento de que los contextos arriba esbozados son puntos 
nodales e impulsores de una producción teórico-crítica y de un cuerpo ficcional 
importante en un pensador, intelectual, escritor y activista como el afrocolom-
biano Manuel Zapata Olivella (1920-2004), desde mediados de siglo XX hasta 
los albores del nuevo milenio. Dado que existe una tendencia crítica y teórica 
a reconocer solamente los movimientos norte-sur (de Norteamérica-Europa a 
Latinoamérica) de personas, de su producción intelectual y artística en general 
y por extensión de la diáspora africana, una tarea importante a realizar es mos-
trar otros movimientos constitutivos y complementarios de ésta última, como 
lo son los viajes de ida y vuelta de estas personas e ideas entre sur-norte-sur (de 
Latinoamérica/el Caribe a Norteamérica y Europa y de vuelta a Latinoamérica/
el Caribe) e incluso los de sur-sur (de Latinoamérica/el Caribe a África y de ésta 
a Latinoamérica/el Caribe).

La producción intelectual de Zapata Olivella, en especial sus novelas, se ha 
venido estudiando de manera específica o en conjunto con otras obras y cada 
vez más por parte de expertos académicos congregados en las instituciones 
educativas de los Estados Unidos (alrededor de una veintena de tesis docto-
rales desde 1972 hasta la fecha y un poco más del centenar de artículos espe-
cializados) y en su natal Colombia (uno que otro estudio en forma de artículos 
especializados y unos pocos libros dispersos en el espacio y el tiempo). Esto de 
por sí es notable tratándose de un autor no canónico y de la temática que trata. 
Aun dentro de este contexto falta incursionar en el análisis de los significativos 
aportes críticos, teóricos y materiales que este pensador como autor, activista 
e intelectual –hereje y radical– ha legado para pensar la compleja relación de 
las afrolatinidades y la diáspora africana dentro de los contextos socio-políticos 
y culturales de la colonialidad-modernidad en las Américas.
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Acercarnos desde esta dimensión al continuo simbólico y material Garvey-El 
renacimiento de Harlem-Zapata Olivella, en cuanto a la producción política, 
cultural y estética en clave hereje y radical desde su poscolonialidad, constituiría, 
sin duda, un avance significativo en el estudio y la recepción de los contradiscur-
sos y las contranarrativas articuladas a lo largo del siglo XX en lo que concierne 
con la problematización de ideas como “comunidad”, “Estado-nación”, “raza”, 
“etnia” e “identidad”, en el Caribe y Latinoamérica.

Entre los primeros textos que Zapata Olivella publica están los relatos Pasión 
vagabunda (1949) y He visto la noche (1952), los cuales se destacan por ser de 
los textos menos estudiados y comentados por la crítica en general y, desde mi 
punto de vista, son de los textos más importantes de este autor para compren-
der el binomio proceso-condición del proyecto de reescritura histórica de la 
diáspora africana no solo en Colombia sino en gran parte de las Américas. En 
estos textos Zapata Olivella consigna sus experiencias de viaje o “vagabundeos” 
(como lo dijera en sus propias palabras) hechos por las distintas regiones de 
Colombia, varios países de Centro América, México y los Estados Unidos desde 
1943 hasta 1947 (Mina Aragón 2003: 51-53).

Estos textos son significativos por varias razones. En primer lugar, son de los 
pocos textos de viaje (acaso los únicos) de un sujeto colombiano racializado 
que durante la primera mitad del siglo XX viaja no como diplomático sino en 
condición de “aventurero” o “vagabundo” de a pie, y levanta toda una cartografía 
de gentes, sus condiciones y luchas socio-económicas y políticas, entre otros 
aspectos. De estos viajes el autor destaca los vínculos entre las experiencias de 
los afrodescendientes tanto en Colombia, en áreas como Buenaventura y Chocó, 
como en los Estados Unidos en el sur profundo o las barriadas afroamericanas 
de centros urbanos como Los Ángeles, Chicago y Harlem en Nueva York. Lo 
comentando por Laurence Prescott (2006) en su artículo “Brother to Brother: 
The Friendship and Literary Correspondence of Manuel Zapata Olivella and 
Langston Hughes”, apuntala lo acabado de afirmar en las siguientes palabras:

[Zapata Olivella] never erased or attempted to conceal his identity as a person 
of African descent. Neither, unlike other, more privileged visitors from below 
the Río Bravo, did he use his Latin American identity to evade or gain immu-
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nity from the discriminatory treatment accorded to people of color. Rather, 
as a person fully aware of his mixed racial parentage, he chose to embrace his 
blackness by identifying with those who were the victims of segregation and 
whom he called “mis hermanos de raza”. (Prescott 2006: 23)

[Zapata Olivella] nunca borró o intentó esconder su identidad como persona 
de ascendencia africana. Tampoco, distinto de otros visitantes más privile-
giados de abajo del Río Bravo, usó su identidad latinoamericana para evadir 
o ganar inmunidad del trato discriminatorio dado a la gente de color. Por el 
contrario, como persona enteramente consciente de su origen racial mezclado, 
escogió abrazar su negritud al identificarse con aquellos que eran víctimas de 
la segregación y a quienes llamaba “mis hermanos de raza”]

En segundo lugar, estos relatos de viaje son para el lector una ventana a pro-
cesos de formación de identidad étnica, “racial”, política y estética tanto del 
autor como sujeto e intelectual racializado, que se asume como miembro de la 
comunidad cosmopolita y transnacional de la diáspora africana en las Amé-
ricas, como también sobre los mecanismos de “imaginación” y “formación” 
del Estado-nación moderno colombiano, latinoamericano y estadounidense 
inclusive. Obsérvese esto en el siguiente aparte. Zapata Olivella consigna en 
Pasión vagabunda (1949), en un aparte titulado “Rostros Hermanos”, que se 
encontraba en la población de Puerto Tejada…

La arquitectura […] era similar a la de cualquier otro pueblo, pero el sello de su 
pigmentada gente no tenía igual. En la tarde encontré a un conocido que participara 
en Bogotá en una demostración de jubileo negrista que todos los mulatos en el 
altiplano dimos a propósito de la llegada del vicepresidente de los Estados Unidos, 
Henry Wallace. Ese día desaparecieron mis complejos raciales y tuve conciencia de 
mis deberes para redimir a los negros aún vejados con una profunda discriminación 
económica, no solo en mi país, sino en el mundo. Mi amigo reafirmó su decisión 
de lucha y paseándonos por lo que sería un gran parque me decía:

–Aquí pondremos la estatua de Robles. Allí la de Candelario Obeso. Allá la de 
Washington Carver y también la de Joe Louis. Los negros del mundo forma-
mos una sola familia y debemos estar unidos. (Zapata Olivella 1949: 51-52)
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En He visto la noche (1953) Zapata Olivella continúa la tendencia arriba 
señalada, puesto que recoge sus reflexiones acerca de las experiencias de su 
periplo por territorio estadounidense en un tiempo (años cuarenta) en donde 
la discriminación racial en su forma más vil, como lo era bajo el jimcrowismo, 
abarcaba la vida en el sur profundo de dicho país. Ciertos lugares comunes de 
socialización, vivienda y trabajo en centros urbanos del norte industrial como 
Chicago y Nueva York tampoco escapaban a las reglas implícitas de discrimi-
nación y segregación. Este contexto es descrito de manera detallada e intensa 
por nuestro autor y de allí se desprenden ideas y pensamientos valiosos para 
su formación como sujeto intelectual en busca de derrocar la opresión racial. 
En el aparte titulado “El Chicago Negro”, Zapata Olivella comenta:

Chicago es el espíritu de la resistencia negra. De allí salen los magazines, libros, 
folletos y programas que sustentan la gran lucha contra la negrofobia en el mismo 
Chicago, en Nueva York, en Washington y en los bastiones discriminatorios del 
sur. Por eso, al llegar a su mundo editorial, fincaba esperanzas de abrirme paso en 
mi carrera periodística. Para entonces tenía escrito una serie de artículos sobre 
la situación de los negros en los países hispanoamericanos y la necesidad de 
coordinar un frente contra la “supremacía blanca” a todo lo largo del continente. 
Esta idea había madurado en mí mucho tiempo atrás, y ya en México, en asocio 
de otros, había fundado el centro “Francisco Antonio Lisboa”, en memoria del 
célebre escultor negro brasileño, para agrupar las fuerzas dispersas de América 
en este propósito común. (Zapata Olivella 1953: 308)

En tercer lugar, estos relatos son un hito importante dentro de los procesos de 
materialización estética y política de las experiencias de vida que conciernen 
con gran parte del continente americano y aportan elementos claves para el de-
sarrollo posterior de la novelística y ensayística que trata el tema de la diáspora 
africana en el hemisferio americano, como se acaba de ver con el aparte citado 
arriba. Esta materialización estética-política aunque viene desarrollándose 
desde el siglo anterior de manera dispersa, ya se va consolidando en el siglo 
XX en distintos circuitos culturales, locales e internacionales, a través de varios 
autores, activistas e intelectuales que participan reconstruyendo y reescribiendo 
las experiencias marginadas por los discursos maestros locales y metropolitanos. 
A partir de estas experiencias en las obras y actividades intelectuales y políticas 
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de Zapata Olivella se van revelando las dimensiones transnacionales, transcul-
turales y socio-políticas en obras tales como las novelas Chambacú: corral de 
negros (1963) y Changó: El gran putas (1983); y en ensayos como Las claves 
mágicas de América (1989) y La rebelión de los genes (1997).

Finalmente, señalar en este estudio el rol central de los viajes, movimientos, 
desplazamientos y migraciones no solamente de ideas sino también de personas 
para el desarrollo de los contradiscursos y contranarrativas de la modernidad, 
características de los intelectuales herejes y radicales de la diáspora africana en 
las Américas, implica problematizar las nociones de Estado-nación, individuo y 
comunidad, entre otras instituciones sociales, legadas por la experiencia colo-
nial moderna. Otras dimensiones sociales del sujeto y la comunidad subyacen 
a tales construcciones y cada vez más ganan visibilidad. En este sentido, hay 
que recalcar en este estudio el paralelismo del desarrollo y florecimiento de El 
Renacimiento de Harlem y las ideas del garveyismo en los distintos circuitos 
diaspóricos del Atlántico negro y las afrolatinidades como fuentes indispen-
sables para el impulso creador y activista de intelectuales afrodescendientes 
en Latinoamérica como Manuel Zapata Olivella.

La crónica periodística de Zapata Olivella de las décadas de los años cuarenta 
y cincuenta, el sentido que se viene proponiendo, también es relevante. Los 
despachos informativos suyos sobre las experiencias de sus viajes por Centro 
América, México y los Estados Unidos encuentran en el semanario cultural y 
liberal de Bogotá llamado Sábado247, un órgano importante para la difusión de 
su pensamiento en torno de la cuestión afro en Colombia y el continente ameri-
cano. Del mismo modo, sus análisis sobre la realidad nacional colombiana desde 
una perspectiva de intelectual y activista racializado, aparecerían en las páginas 
de este semanario. Esto se podrá constatar en un análisis crítico y detallado de 
tales reportajes, los cuales resultan únicos en su temática y perspectiva en el 

247 Este semanario liberal, publicado desde 1943 hasta 1957, tenía por lema: “Un semanario 
para todos al servicio de la cultura y la democracia en América Latina”. De acuerdo con 
Carlos Torres Duque, en su artículo “Sábado: crónica de un semanario democrático”, este 
semanario hacía parte un “liberalismo cultural” de carácter “abierto” y “no sectario”, tanto 
en lo político, literario y cultural. También resalta que en este semanario les “dan cita” a 
diferentes generaciones literarias y sociales. Esto constituyó a este semanario como una 
“publicación cultural abierta” y “fundamentado en el diálogo nacional”. Véase a Carlos 
Torres Duque.Boletín Cultural y Bibliográfico 27.38 (1992). 
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ámbito cultural y literario colombiano. Me limitaré a nombrar algunos de los 
textos relevantes ya que un análisis detallado de éstos desbordaría los espacios 
y objetivos del presente trabajo. Los textos que destacan en lo concerniente con 
la configuración de un pensamiento afrodiaspórico en Zapata Olivella son los 
siguientes: “Miserias de Nueva York” (Septiembre 6, 1947); “Langston Hughes, 
el hombre” (Agosto 23, 1947); “La raza negra y el arte” (Noviembre 27, 1948); 
“Harlem olvidado” (Diciembre 25, 1948); “Gentes y arrabales de Cartagena” 
(Noviembre 6, 1948); “La locura, refugio de la razón” (Noviembre 20, 1948); 
“Miserias de Nueva York: el drama de los latinos” (Enero 8, 1949); “Interpre-
tación comunista: el nueve de abril” (Abril 9, 1949) y, “Vasconcelos, el filósofo 
de la reconquista” (Diciembre 16, 1951).

Dentro del contexto arriba descrito, emerge un proyecto de crítica literaria y 
cultural importante y complementario a la labor periodística de Zapata Olivella. 
Después de los años de crisis generados por el ambiente político colombiano de 
finales de la década de los cuarenta y los cincuenta (la muerte de Jorge Eliécer 
Gaitán y la siguiente época enmarcada como la Violencia), tiempo en el cual 
se da el cierre del semanario Sábado, la fundación de la revista literaria Letras 
Nacionales en 1965, bajo la dirección de Zapata Olivella y la colaboración de 
literatos e intelectuales colombianos (León de Greiff, Enrique Buenaventura, 
Gabriel García Márquez, Meira del Mar, Carlos Arturo Truque, Arnoldo Pala-
cios, entre otros), latinoamericanos (Alejo Carpentier, Carlos Fuentes, Ernesto 
Sábato, Jorge Icaza, entre otros) y de otros países (Langston Hughes, Caballero 
Bonald, Joaquín Marco), se constituye en un espacio alternativo para pensar 
la colombianidad y latinoamericanidad desde la literatura y la crítica cultural 
más allá de los marcos referenciales locales más dominantes de la época. Si 
bien este periodo de desarrollo intelectual en nuestro autor lo podemos llamar 
“nacionalista”, no se restringe ni contradice el ímpetu afrodiaspórico de Zapata 
Olivella, por el contrario, sirve de apoyatura para su posterior desarrollo trans-
nacional y transcultural.

La editorial del primer número de Letras Nacionales (número 0 de enero-
febrero de 1965) avanza sus objetivos bajo los subtítulos “esto somos” y “esto 
defendemos”. En este contexto, Letras Nacionales abre su editorial afirmando 
que existe una literatura colombiana y que ésta no tiene que estar condicionada, 
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como muchos lo plantean en el medio, a la elaboración de una obra “universal”. 
Allí se explica que “la literatura es un fenómeno histórico y social”, que es una 
necesidad y, como tal, parte de las experiencias que se guardan en “la memoria” 
y/o de manera escrita. Letras Nacionales asume que la literatura emerge como 
expresión de los procesos sociales de base. Por esto, la línea editorial asevera que 
“la literatura nace cotidianamente en la conversación del boga, la letra deforme 
del niño, en la copla del tiplero, en la prédica del cura […] habrá […] tantas lite-
raturas como contingentes sociales se encuentren identificados en una misma 
habla, en una misma unidad psicológica y cultural”, y agrega también que “los 
límites de [la] nacionalidad variarán de acuerdo con ciertos intereses políticos 
pero más allá de ellos estará uno más sólido y lógico: la identificación cultural”.

Con la aparición de Letras Nacionales, la aproximación a la literatura y cultura 
colombianas sufre un cambio significativo en cuanto a la perspectiva “nacio-
nal” que sobre éstas se tenía. Asumir la literatura como fenómeno histórico 
social, que incluye los procesos de la base social, que es una necesidad, que 
es lo guardado en la memoria y lo escrito, dentro de un contexto local como 
el colombiano de la época, es un cambio radical. Letras Nacionales ensancha 
el espectro literario y cultural haciéndolo más abierto a las temáticas, estilos, 
problemas y puntos de vista que sobre la cultura y la literatura se tenían. Intuyo 
que el período de Manuel Zapata Olivella al frente del proyecto Letras Nacio-
nales tiene que revelar un papel importante en el desarrollo de su perspectiva 
intelectual sobre la relación Estado-nación y la literatura y cultura afrodiaspó-
rica. Analizar el desarrollo y perspectiva de la editorial de Letras Nacionales 
ayudará en la tarea de comprender este aspecto de su desarrollo intelectual.

En esta misma dirección, la ensayística que Manuel Zapata Olivella elabora más 
adelante en su desarrollo intelectual, consiste en investigar, reflexionar y divulgar 
todo aquello que concierne con las historias, las estéticas y políticas de las afro-
colombianidades y afrolatinidades en los contextos del individuo-comunidad y 
el Estado-nación en relación con la comunidad imaginada afrodiaspórica global. 
Desde que Zapata Olivella emprende sus viajes, lecturas, estudios y debates en foros 
internacionales como el Encuentro Hispanoamérica y la Negritud, convocado 
en 1974 en Dakar, Senegal, por su entonces presidente Léopold Sédar Senghor; 
organiza el Primer Encuentro de las Culturas “Negras” de las Américas, en 1978, 
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en Cali, Colombia; lee el discurso inaugural en el Segundo Congreso Negro de las 
Culturas de las Américas, en 1980, en Ciudad de Panamá, Panamá; coorganiza 
el Tercer Congreso de las Culturas Negras de las Américas en São Paolo, Brasil; 
participa como organizador del Primer Congreso Internacional Hispano-Africano 
de la Cultura Bantú, realizado en 1984 en Guinea Ecuatorial, entre otros eventos, 
el ojo crítico y el pensamiento reflexivo sobre sus experiencias como sujeto racia-
lizado en contextos nacionales y transnacionales, encuentran en el papel, la tinta, 
la palestra pública y, por sobre todo, en el activismo social, su destino.

En este contexto surge su obra ensayística más acabada. Sus ensayos críticos 
sobre la cultura, las sociedades e identidades culturales americanas en relación 
con la diáspora africana, son claves para entender en su amplitud el perfil de un 
pensador político, radical y hereje; característica que es inherente al sujeto in-
telectual que ha emergido de la experiencia colonial moderna de la racialización. 
Los ensayos Las claves mágicas de América. Raza, clase y cultura. (1989); La 
rebelión de los genes. El mestizaje americano en la sociedad futura. (1999), y 
El árbol brujo de la libertad. África en Colombia (2002), entre otros, pueden 
centrarse dentro de la perspectiva que se ha planteado a comienzos de este 
escrito: Zapata Olivella proyecta reconstruir y renarrar la experiencia de las 
comunidades y los sujetos racializados de la diáspora africana en las Américas, 
resquebrajando la patología del reconocimiento del sujeto afrodiaspórico a 
través de principios éticos, políticos y culturales que le impelen a resignificar 
tales experiencias. Zapata Olivella busca integrar las historias locales de las 
afrolatinidades a los contextos globales de la diáspora africana, para desde allí 
afrontar los procesos sociales, políticos y culturales que le dan forma y contenido 
a las experiencias de los afrodescendientes a través del siglo XX y comienzos 
del XXI. En suma, el esbozo que Zapata Olivella hace de la política, la sociedad 
y la cultura afrodiaspórica en estos ensayos posee un impulso no solo literario 
sino también político, en clave hereje y radical, ya que le motiva a examinar, 
reflexionar y proponer derroteros para constituir espacios de la representación 
y el ejercicio de lo político, social, cultural y económico de lo afro, tanto desde 
los marcos del Estado-nación colombiano como fuera de éstos en contextos 
amplios como Latinoamérica y el Caribe y todo el hemisférico americano.
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La marcha de los afrodescendientes por la libertad 
y los derechos civiles en Chambacú, corral de 

negros de Manuel Zapata Olivella

Ligia S. Aldana*

Frente al quincuagésimo aniversario del Acta de los Derechos Civiles de EE.UU. 
formalizada en 1964, luego de una cruenta batalla por el derecho de los afro 
norteamericanos a su completa integración a la sociedad, este trabajo aspira a 
subrayar las conexiones entre dicho movimiento y la lucha de los afrodescen-
dientes de la costa atlántica por la libertad. En este momento clave en el que-
hacer intelectual, político y social afro en Colombia considero que necesitamos 
re-examinar los puntos de contacto que Zapata Olivella vio muy claramente 
entre la realidad, necesidades y lucha por la vida digna de los afrodescendientes 
en Colombia, y el movimiento por los derechos civiles y en contra de la segre-
gación racial institucionalizada en EE.UU. Igualmente, el maestro reconocía 
que la identidad afro en Colombia se vive dentro de dimensiones regionales 
que establecen la estrecha relación entre lugar e identidad en los procesos de 
articulación de la negritud248. Zapata Olivella nos ofrece evidencia de esto en 
Chambacú, corral de negros, una novela con una clara agenda política y de 
resistencia contra el desplazamiento y borramiento del espacio de Chambacú 
en Cartagena y los chambaculeros, los habitantes del lugar. A nivel más es-
trictamente literario, sostengo que, en contraste con la agenda de los autores 

248 Ligia S. Aldana es Profesora Asociada de español y de literatura y estudios culturales 
latinoamericanos y caribeños en SUNY New Paltz. Recibió su doctorado de University of 
Miami en Estudios Romances e Historia de la Esclavitud en las Américas. Sus artículos 
más recientes han sido publicados en Afro-Hispanic Review, The International Journal 
of Cultural Policy, Callaloo, Revista de estudios colombianos, Publications of the Afro 
Latin American Research Association, y Revista Unicarta. Actualmente trabaja en dos 
manuscritos, Chambacú, negritud y modernidad en el Caribe Colombiano y Champeta, 
négritude y nacionalidad en Colombia.

248 Manejo aquí el concepto de negritud definido por el movimiento de la négritude. Para 
examinar los principios del concepto, ver “The Negritude –a twentieth century humanism” 
de Léopold Sénghor Sédar.
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del llamado “boom” latinoamericano, Chambacú, como texto, proyecta una 
agenda estética denunciatoria que reconoce el realismo social como la única 
posibilidad narrativa para contar la historia del espacio real de Chambacú en 
Cartagena –depósito de la memoria de la trata transatlántica de africanos es-
clavizados–, y así revelar los eventos urbanos, continentales y mundiales que 
crearon efectos contundentes sobre la realidad en la que los afrodescendientes 
de la costa norte de Colombia en particular tenían y aún tienen que existir. La 
obra de Zapata Olivella existe así dentro de un canon alterno, contestatario y 
disonante que se niega a ser asimilado dentro del discurso oficial. En contraste 
con la agenda estética de los autores del “boom” y los colosales volúmenes pu-
blicados en los años 60, esta novela social realista de Zapata Olivella de entre 
125-155 páginas –ya sea en inglés o en español– subraya eventos regionales, 
nacionales, continentales y globales específicos que han afectado gravemente 
a los afrodescendientes en Colombia, a través de una escena local y periférica. 
Como tal, arguyo que Chambacú es el contra-texto por excelencia de la corriente 
mágico-realista, ya que tiene como objetivo articular un sujeto negro colombia-
no dentro de una realidad urbana y marginal, y llena el vacío que dejan otros 
textos contemporáneos centrados en su mayoría en una agenda estética. Se 
puede decir también que en Chambacú, sin duda alguna, hay una inquietud 
por afirmar la dimensión pan-afroamericana de la lucha por la libertad y los 
lazos que unen a los afrodescendientes de la diáspora.

Es innegable que en su dimensión política la novela proyecta un tono militante 
que delata una conciencia revolucionaria que exige cambio. Convergen así en el 
texto diversas teorías de liberación que sirven de evidencia de la definición de 
Chambacú como depósito de múltiples escuelas de pensamiento que han sido 
identificadas ya por varios críticos. La influencia de los principios de Marcus 
Garvey y Franz Fanon se ha discutido, especialmente los principios de éste úl-
timo sobre el papel del intelectual negro y su análisis sobre la cultura nacional, 
o lo que llamó Zapata Olivella el nacionalismo cultural. Creo, sin embargo, que 
en esta novela, el Movimiento por los Derechos Civiles de Estados Unidos juega 
un papel significativo en la narrativa y la agenda política del texto, sobre todo 
con el precedente de la conexión de Zapata Olivella con EE.UU. y la afinidad 
que encuentra con el trabajo de Langston Hughes. Hábilmente, Zapata Olivella 
combina la multitud de los principios contenidos en el marco de la negritud 
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con las estrategias del movimiento por los derechos civiles en Estados Unidos 
y articula un plan para los personajes afro de la novela en su lucha por una 
ciudadanía plena.

Marco histórico de la novela

Chambacú, como espacio real, pasó a convertirse en un asentamiento urbano 
que revelaba innegablemente el rostro negro de Colombia. En el siglo XX, el 
área es redefinida como objeto de deseo de un grupo de personas quienes ar-
güían la necesidad de contribuir al llamado desarrollo urbano y la promoción 
del turismo en Cartagena. Consecuentemente, se llevó a cabo una campaña de 
erradicación definitiva, la cual concluyó con la destrucción de gran parte del 
vecindario a finales de 1980 y el desplazamiento forzado de los habitantes que 
se habían negado a mudarse a otra zona de la ciudad. A través de la Cotena y 
su familia, un grupo matriarcal completamente marginado económicamente, 
el lector pasa del espacio privado a los espacios públicos y colectivos, urbanos, 
regionales, nacionales y transnacionales. Los personajes tipológicos de la novela 
están imbricados con los eventos de la comunidad, y cada uno de los hijos de 
Cotena encarna las condiciones y posibilidades limitadas de supervivencia que 
definen la vida de los chambaculeros.

Los años 50 en Colombia

Las circunstancias específicas que denuncia la novela y las ocupaciones a las 
que los chambaculeros tienen que recurrir para sobrevivir son articuladas 
como producto del deseo de Zapata Olivella de denunciar la realidad de los 50 
en la costa norte de Colombia, también conocida como el Caribe colombiano. 
Al igual que la violencia que aún pulula en el diario vivir del país y en la vida 
de los afrodescendientes en Colombia, y aún ahora cuando hay una inmensa 
preocupación por proyectar una nueva imagen plurinacional dada la nueva 
definición multicultural constitucionalmente sancionada de la nación, los años 
50, la época de la novela de Zapata Olivella, era un punto crítico en el que existía 
un gran impulso por proyectar una nación consolidada y moderna. El entonces 
reciente período de “La Violencia” reafirmó la intención del gobierno central 
de modernizar, pacificar y reinventar el ámbito nacional para proyectarse 
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hacia el escenario global internacional y capitalista. Dicha aspiración estaba 
estrechamente relacionada con el proyecto de la modernidad en Colombia y 
con los principios de la Arcadia Colombiana articulados en la Constitución 
de 1886, producida por el movimiento de La Regeneración, y profundamente 
arraigados en las fórmulas europeas destinadas a, en términos de Habermas, a 
“desarrollar la ciencia objetiva, la moral universal y la ley, y el arte autónomo” 
(Habermas 1983: 98).

Frente a todos estos elementos, Chambacú inserta una dimensión etno-histórica 
a la ecuación formulada para producir el ciudadano colombiano, mestizo y 
homogéneo, moderno, productivo y apaciguado. La novela recupera así para 
el archivo local y nacional, la persecución de los chambaculeros y la inminente 
erradicación del espacio de Chambacú y de sus habitantes. Una vez inscritos, 
estos elementos denuncian lo que Paul Gilroy en El Atlántico negro/ The 
Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness denomina con un tono 
sarcástico, “una modernidad inocente/an innocent modernity” (Gilroy 1993: 
44), purgada de toda presencia del Otro. En las palabras de Laureano Gómez la 
sociedad colombiana de la época era una pirámide cuyo vértice ocupa el genio, si 
existe en un país dado, o individuo de calidad destacadísima por sus condiciones 
intelectuales. Por debajo encuéntranse quienes, con menos capacidades, son 
más numerosos. Continúa así una especie de estratificación de capas sociales, 
más abundantes en proporción inversa al brillo de la inteligencia, hasta llegar a 
la base, la más amplia y nutrida, que soporta toda la pirámide y está integrada 
por el oscuro e inepto vulgo, donde la racionalidad apenas aparece para dife-
renciar los seres humanos de los brutos (Gómez citado en Tirado Mejía 89-9) 249

Las palabras de Gómez resumen claramente el ambiente socio-político y la 
ideología dominante de la época de la novela, y son representativas de la élite 
colombiana intelectual, política y económica.

La lucha de los chambaculeros por la libertad y el Movimiento por los Dere-
chos Civiles en Estados Unidos. Imágenes de marchas, persecución y protestas 
marcan dos escenas clave del texto en la sección de apertura y en la sección de 

249  Para examinar una historia detallada de Chambacú, ver Historia de Chambacú de Orlando 
de Avila.
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cierre, respectivamente, las cuales evocan las acciones emprendidas por los afro 
norteamericanos durante el movimiento por los derechos civiles en los EE.UU. 
La primera sección de la novela, “Los reclutas”, subraya los esfuerzos de los 
afrodescendientes por ocupar el espacio público para denunciar las condiciones 
en las que se ven obligados a existir, la brutalidad policíaca, y el reclutamiento 
forzoso de hombres chambaculeros para participar en la Guerra de Corea. Za-
pata Olivella le ofrece al lector una cacofonía de sonidos que incluye los apre-
surados pasos de los chambaculeros, el golpe de las botas de los policías que 
los persiguen, y los penetrantes gritos amenazadores del capitán de la unidad 
que “despierta[n] a cuatro siglos dormidos”250. Esta línea alude a la historia de 
Cartagena, su papel en el comercio transatlántico de africanos esclavizados, y 
su estatus como foco del colonialismo europeo. El capitán de la unidad, Quirós, 
se refiere a los chambaculeros como subversivos, un término que marca la jerga 
anti-comunista de los años 60, el momento de la publicación de la novela, y 
los temores de las élite políticas en toda América, dado el reciente éxito de la 
Revolución Cubana. A través de esta breve escena, que en realidad se repite en 
varios puntos de la novela en diferentes circunstancias, Zapata Olivella inscribe 
dos líneas de resistencia: la tenacidad de los legendarios cimarrones, quienes 
valientemente se enfrentaron a las autoridades coloniales, famosos por sus in-
cursiones en la ciudad amurallada por la noche, y a una ideología revolucionaria 
producto de una clara conciencia de la necesidad de establecer el derecho de los 
chambaculeros a un estatus ciudadano pleno. Esta combinación de elementos 
histórico-políticos inserta la lucha de los chambaculeros en un marco más 
complejo dentro del escenario nacional de la segunda parte del siglo XX. La 
brutalidad policíaca y el papel de la policía como agente de control del Estado 
son centrales en este pasaje. El Capitán Quirós y sus oficiales ven a los hombres 
chambaculeros como “el enemigo invisible” (Zapata Olivella 1981: 12), capaz de 
retar su fuerza con los puños y por su número. Numerosas consignas escritas por 
los chambaculeros sobre las murallas de la Ciudad Vieja con semillas de aguacate 
se revelan desafiantes cuando el sol se levanta, y humillan al Capitán Quirós, 
cuya intención es asegurar que “[n]o habría manifestaciones, tumultos, llantos, 
protestas. Acallaría a los agitadores...Las leyendas en el muro no lograrían que 
el pueblo se amotinase. Los batallones de reclutas colombianos venidos de todo 

250  Investigación llevada a cabo en el 2000 en el Archivo de Cartagena de Indias del Palacio 
de la inquisición, Cartagena, Colombia.
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el país, se concentrarían y partirían en silencio” (Zapata Olivella 1981: 12). Las 
palabras de Quirós definen esta escena como una batalla que tiene lugar entre 
chambaculeros y el Estado. Chambacú pasa de ser un asentamiento insular 
negro ex-urbe marginal, a ser un barrio pobre de la ciudad, cuya presencia y 
significado en la ahora museomizada Ciudad Vieja alude a las políticas de “lugar” 
en las sociedades neocoloniales, como Antonio Tillis afirma en su texto Manuel 
Zapata Olivella and the Darkening of Latín American Literature cuando dice 
que la literatura afro es una compleja interacción de la lengua, la historia y el 
medio ambiente. Para los chambaculeros, quienes están circunscritos al corral 
en el que están obligados a vivir, la cuestión de lugar/espacio tiene todo que 
ver con su estatus de “no ciudadanos” en la nación construida con la sangre y 
el sudor de sus antepasados.

El segundo evento que evoca el movimiento por los derechos civiles y la deter-
minación de los chambaculeros de organizarse políticamente y de marchar y 
protestar durante los años centrales del activismo afro en los EE.UU., se lleva a 
cabo en la sección de “La Batalla”, la tercera parte de la novela. El carismático 
intelectual autodidacta y orgánico de Chambacú, Máximo, le pide a sus compa-
ñeros que lleven el cuerpo de Petronila a través del puente de madera que une 
la isla de Chambacú a la ciudad amurallada, como denuncia por su asesinato a 
manos de la policía para callar sus protestas frente a la muerte ignorada de su 
hijo durante la visita de los Cuerpos de Paz que tenía como propósito anunciar 
un programa de vivienda patrocinado por EE.UU. La verdadera agenda del 
programa es eventualmente defraudar la iniciativa para demostrar la incapa-
cidad de los chambaculeros de hacerse cargo de su propio espacio y así abrir 
el camino para la erradicación de Chambacú. Pocos días antes de la visita y 
después de su liberación de la cárcel, Máximo pronuncia un discurso ante un 
“muro de negros” (Zapata Olivella 1981: 98). De pie sobre una tabla prestada 
de la fritanguera de pescado, Máximo denuncia la intención de la policía de 
embaucarlos:

Dicen que nos darán otras tierras. ¡Mentiras! Siempre prometen. Conocen 
nuestra generosidad y la explotan al máximo. Saben de nuestra capacidad 
de sufrimiento y quieren matarnos de hambre. Confunden nuestra paciencia 
con la resignación. Basta. Resistiremos. Cada rancho será una trinchera. Cada 
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palo un arma. Cada hijo una razón de lucha. Iremos más allá de la resisten-
cia. Exigiremos justicia. Reclamaremos cuanto nos han quitado. Pretenden 
arrojarnos de estas casuchas que llamamos hogar en vez de darnos lo que nos 
niegan: trabajo, pan, educación, salud. ¡Organizaremos una marcha sobre la 
ciudad para reclamar nuestros derechos! (Zapata Olivella 1981: 118).

El llamado a la movilización organiza a los chambaculeros quienes avanzan por 
el puente que une a Chambacú con la ciudad. Marchas similares eran frecuentes 
en EE.UU., especialmente en el sur del país, durante la lucha por los derechos 
civiles. Sin embargo, el cruce del puente rememora una marcha particularmente 
importante en dicha época, la Marcha de Selma, Alabama en 1965. La idea de 
marchar en Selma nació después de una sangrienta demostración en frente a 
la estación de policía de Marion en la que uno de los manifestantes, Jimmie 
Lee Jackson, fue herido a bala por la policía y murió una semana más tarde251. 
La intención era llevar el cuerpo inerte de Jimmie Lee Jackson a Selma para 
denunciar la violencia policíaca. Los manifestantes comenzaban a atravesar 
el puente Edmund Pettus cerca de Selma cuando los agentes de la policía 
los atacaron con látigos, mazos y gas lacrimógeno. Todo esto fue filmado y 
puesto al aire de forma simultánea, lo cual le permitió a todo el país observar 
exactamente el nivel de violencia ejecutado por los agentes del estado contra 
los manifestantes. En agosto de ese mismo año, el Acta del Derecho al Voto 
fue firmada. Es en el estrecho e inestable puente de madera de Chambacú que 
“[l]a compacta masa alquitrana” (Zapata Olivella 1981: 152). Es detenida por 
los disparos de la policía que le quitan la vida a Máximo. Su muerte no es la 
conclusión de la resistencia chambaculera porque ya, “todos tienen los ojos 
abiertos” (Zapata Olivella 1981: 155).

Esta parte del texto adquiere un significado renovado y vigente especialmente 
en este momento de marcada y efectiva militancia política entre los afrodescen-
dientes en Colombia. El liderazgo de Máximo también hace eco a la llamada a 
la acción generada por los líderes de la negritud en los años 60 y 70 para inter-

251  Hay un sinnúmero de fuentes escritas sobre la famosa Marcha de Selma. Para adquirir 
información más detallada sobre la marcha, ver el documental de PBS Selma https://www.
pbs.org/wgbh/amex/wallece/peopleevents/pande08.html. La reciente película Selma, 
producida por Ava Duvernay en el 2014, le brinda homenaje a este momento decisivo por 
el derecho de los afro-norteamericanos al voto.
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venir el ámbito intelectual y cultural hegemónico. Las palabras de Máximo, sus 
acciones y las de sus compañeros, proyectan una postura que ve la necesidad 
de responder a la violencia “por cualquier medio necesario”, en las palabras 
de Malcolm X. Como dice Marvis Lewis en su libro Threading the Ebony Path, 
es necesario establecer una conexión clara dentro de una “línea temática [que] 
abre paso a la inclusión de elementos africanos y a la historia como forjadora 
directa del relato “(Lewis 1986: 36) y añado, del relato de la saga afrodescen-
diente en las Américas. Todo esto despliega la complejidad y validez del texto 
de Zapata Olivella, el cual define una “visión afro” (Tillis 2005: 71) militante, 
según lo declarado por Antonio Tillis, que inserta a los afrodescendientes de 
Colombia dentro de un contínuo de resistencia, un pueblo listo para marchar 
y asumir las nuevas batallas que surgen constantemente.

A manera de conclusión, hago referencia a las famosas palabras que Críspulo 
enuncia en la novela: “libertad. Patria. Democracia”. Son vainas que nunca 
hemos conocido ...Para mí no hay sino Chambacú. Ni siquiera Cartagena” 
(Zapata Olivella 1981: 37). El eco de este enunciado retumba en una entrevista 
publicada en El Espectador, bajo el título “Los heroícos somos nosotros que 
sobrevivimos”, una poderosa declaración que cuestiona el estatus de Cartage-
na como La Heroica, y plasma el testimonio de un joven de un barrio popular 
cartagenero, Elkin, quien dice:

Aquí decimos que hay dos ciudades, la histórica y la heroíca, o sea nosotros, 
que somos unos héroes porque la supervivencia no es fácil. Yo sólo lo veía por 
televisión, así como los edificios de Bocagrande y la bahía de Manga. Es que 
para uno esa vaina es como Hollywood. ¡Uf! Es muy bonito y es aquí mismo, 
en Cartagena, pero eso no es con uno. 252

Las palabras de Elkin y el enunciado de Críspulo en la novela se dan en mo-
mentos separados por casi 70 años.

Comentarios igualmente denunciatorios han circulado en los últimos meses 
en EE.UU. donde ha surgido una movilización masiva como respuesta a los 

252 Cartagena prende alarmas por índices de homicidios y delincuencia juvenil. “Los heroícos 
somos nosotros, que sobrevivimos”. Relato de “Elkin”, integrante de una de las peligrosas 
pandillas que azotan a Cartagena. El Espectador. 2009, julio 4.
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asesinatos impunes de jóvenes negros, y especialmente el de Michael Brown en 
Ferguson, en el estado de Missouri, cuyo cuerpo inerte fue dejado en la mitad 
de la calle por cuatro horas luego de ser abaleado a quemarropa por un policía. 
Estos eventos nos deben llevar a retomar una praxis pan afro americana que 
se enfrente al racismo y la injusticia social, unos de los motores del trabajo de 
Zapata Olivella. En Colombia, aún veo un gran abismo dentro del trabajo tanto 
de base y cultural, como oficial e intelectual entre los dos focos primordiales de 
la negritud en Colombia: el área del Pacífico y el Caribe colombiano. En la costa, 
las propuestas del movimiento cultural y político de la champeta y el espacio 
de Olaya253 en Cartagena ocupan ahora el espacio conceptual de Chambacú. A 
pesar de esto, la champeta es percibida muchas veces por las hermanos/herma-
nas afro del interior como “problemática” y aunque ha alcanzado popularidad 
en la rumba, no se reconoce su fuerza política y movilizadora. Es igualmente 
refrescante escuchar nuevas propuestas como la que invita a re-examinar el 
término cimarrón254, un término venerado por muchos críticos, cuya vigencia 
podría ser reconsiderada. Por último, habría que considerar también propues-
tas alternas de convivencia dentro de las cuales lo comunal y colectivo sean la 
base, al igual que la inclusión definitiva de una crítica de mujer afro, teniendo 
en cuenta que el cuerpo de la mujer es un campo de batalla, constantemente 
retado por las normas hegemónicas de la belleza. Esto es especialmente im-
portante ahora cuando las mujeres afro son líderes y agentes de cambio en la 
lucha por la dignidad y la justicia social, de manera muy similar a la poderosa 
presencia de las mujeres del espacio de Chambacú.

253 Ver “Redada en Olaya” de Edwin Torres Padrón, un artículo publicado en El Universal 
que revela la dinámica que existe entre las autoridades locales y los habitantes de Olaya en 
Cartagena.

254 La invitación a reconsiderar el uso del término cimarrón fue públicamente enunciada 
por un joven estudiante afro colombiano que estaba en la conferencia. Su argumento 
me impresionó profundamente, ya que subrayó la necesidad de rechazar los significados 
impuestos por la ideología esclavista y de cuestionar su legitimidad, aun cuando el término 
ha sido glorificado.
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