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Palabras iniciales

Los niños y las niñas no siempre han sido vistos y valorados de la mis-
ma forma, pues “la infancia” es una construcción histórica. La manera 
como pensamos y representamos la niñez se basa en un campo limita-
do de saberes, prácticas e instituciones que, en el caso de Colombia, ha 
sido influenciado por tres grandes influjos: las concepciones eugenésicas 
e higienistas de mediados del siglo xx; los paradigmas de la pedagogía 
moderna y el desarrollo infantil de mediados y finales del siglo xx; y las 
modernas políticas de los derechos colectivos y culturales de finales del 
siglo xx y comienzos del xxi.

Las instituciones, las prácticas y los saberes desarrollados para ha-
cerse cargo de los niños y las niñas son también diversos histórica y cul-
turalmente, y en razón de la propia configuración de la nación y sus 
poblaciones, así que por fuera de los límites de la pedagogía moderna, la 
pediatría y la psicología del niño, se mantuvieron experiencias margina-
les de socialización primaria fundadas en otras visiones sobre la vida del 
ser humano y sus etapas de existencia. En muchos de los casos se trata 
de pueblos indígenas poco afectados por las políticas de escolarización 
temprana provenientes del centro del país o de los programas de aten-
ción y asistencia del Instituto Colombiano de Bienestar Familiar (icbf) 
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promovidos a finales del siglo xx. En otras latitudes, si bien las políticas 
fueron expandidas con sus recursos y narrativas sobre el niño, la madre y 
la familia, la recepción de estos modelos está marcada por hibridaciones 
muy interesantes entre el orden cultural local y los rasgos provenientes 
de las políticas modernas de cuidado, bienestar y protección de los niños.

En una sociedad multicultural como la colombiana es urgente plu-
ralizar la mirada sobre “la infancia” y reconocer la diversidad de estas 
infancias. Ser niño en el contexto de una sociedad urbana como Cali o 
Bogotá no es lo mismo que serlo en escenarios como los resguardos de la 
zona andina, la costa pacífica caucana o en las zonas de frontera como 
la selva colombo-brasilera. Aunque podemos tener una idea teórica o 
representacional de lo que es un niño o una niña en sentido universal 
y abstracto, lo verdaderamente importante es su posición como sujeto 
situado y en tensión con un sistema de saberes, prácticas e instituciones 
que buscan regular su existencia y su socialización. En el estado actual de 
este debate requerimos un abordaje interdisciplinario e histórico que nos 
permita comprender de qué manera surgieron las diferentes institucio-
nes encargadas de las infancias, y el tipo de conocimiento que se validó 
en estas acerca de lo que es ser niño o ser niña, y lo que se debe hacer por 
ellos. Buena parte de esta historia está estrechamente relacionada con el 
desarrollo de campos de saber tales como la medicina, la pedagogía y la 
psicología, pero también está determinada por prácticas culturales que 
se han producido para atender la crianza y la educación de la niñez. Se 
trata de un amplio espectro de formas educadoras de la familia y la cul-
tura que configuran nuestras diversidades y diferencias en el tratamiento 
de ese ciclo de la vida denominado niñez.

Los juguetes, el vestuario, las cartillas, el mobiliario y todos aquellos 
objetos que hemos creado para atender las necesidades de los niños 
y las niñas, contienen una serie de saberes y concepciones que en su 
conjunto configuran modernas tecnologías de la infancia y expresan 
los cambios históricos que han operado en relación con la idea de cómo 
son los niños y las niñas, y sus dinámicas identitarias. Respecto a esto, 
Colombia no cuenta con estudios suficientes sobre los procesos de dife-
renciación racial y étnica en la experiencia de socialización de los niños 
y las niñas, ni de la función de la escuela en relación con estos aspectos.

Herederos de representaciones atávicas sobre la infancia como una 
etapa “primitiva” de la vida, y de la niñez del pueblo como doblemente 
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“bárbara” (Sáenz, 2010), en Colombia el trámite de los temas referidos 
a los derechos de la infancia se enfrenta a resolver los problemas que 
conlleva una larga historia de colonización expresada en rasgos como la 
desconfianza en el pueblo y los afanosos intentos civilizatorios por parte 
del gobierno a través de la pedagogía (Noguera, 2012).

Las escuelas públicas nacen como un proyecto de recolección de los ni-
ños de las calles, para tenerlos en ellas hasta “la edad de poder trabajar y 
aprender oficios y que se mantuvieran en ellas con recogimiento y temor 
de Dios, a sus padres y a los magistrados”. (Sáenz y Saldarriaga, 2007: 396)

A pesar de que Colombia se ha reconocido en el terreno jurídico como 
nación multicultural, este rasgo no se ha visto contemplado en el ámbito 
de las políticas educativas con un esfuerzo decidido en materia de linea-
mientos curriculares, formación docente, calidad educativa e investiga-
ción pedagógica. Amén de esfuerzos de algunos gobiernos de turno en 
ciudades como Bogotá y Medellín, este asunto sigue estando supeditado 
a la agenda global que estandariza la educación. En el terreno de la edu-
cación inicial este fenómeno es aún mucho más complejo porque refleja 
las limitaciones que tenemos para reconocer la existencia de infancias 
diversas y diferenciadas, cuyas demandas en materia de atención, protec-
ción y educación desbordan los parámetros de programas nacionales de 
primera infancia que tanto auge han cobrado en los últimos años.

Quiero proponer tres planos de análisis para pensar la invisibilidad 
que ha primado en el tratamiento de los temas referidos a los derechos de 
la infancia en Colombia. Me referiré a la invisibilidad de las poblaciones 
étnicas en el ámbito de las políticas sectoriales; la ausencia de reconoci-
miento a los saberes y prácticas de crianza provenientes de las culturas 
indígenas y afrodescendientes; y al racismo que opera a través de los 
textos y artefactos con los cuales se desenvuelve la formación inicial en 
centros educativos colombianos.

La invisibilidad en las políticas sectoriales de primera 
infancia

Una mirada a los lineamientos pedagógicos formulados por el Ministerio 
de Educación Nacional en materia de educación inicial permite señalar 
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la ausencia estructural del enfoque diferencial para el sistema respon-
sable de atender a niños y niñas menores de siete años, de los cuales el 
35% pertenece a grupos étnicos. Este aspecto es especialmente relevante 
si se tiene en cuenta que demográficamente indígenas y afrodescendien-
tes presentan dispersión a lo largo y ancho de la nación, y por tanto es 
urgente contar con instrumentos de política pública que reconozcan y 
asuman la existencia de infancias diferenciadas, que demandan en ma-
teria pedagógica y de protección consideraciones especiales respecto de 
sus derechos y necesidades.

Existe una invisibilidad en la política pública que oculta bajo nocio-
nes educativas globales, universalismos, orientaciones y estándares de 
calidad la diferencialidad que portan los niños y las niñas indígenas y 
afrocolombianos, como así también su vulnerabilidad en un contexto 
donde son población minoritaria en términos raciales y culturales.

En el mismo sentido, los lineamientos de entidades distritales ofi-
ciales en Bogotá como la Secretaría de Educación y la Secretaría de 
Integración Social promueven, desde principios del siglo xxi, un enfoque 
general en relación con el tratamiento de la diversidad. Sin embrago, 
sólo en el caso de la población indígena, la ciudad cuenta recientemente 
con unos lineamientos pedagógicos para la atención de la población in-
fantil cubierta por centros e instituciones de la Secretaría de Integración 
Social del Distrito (sidis) (2008). En otro plano, debe señalarse que el 
conjunto de la política para la primera infancia no incluye la perspectiva 
diferencial que implica la pertenencia étnica de los niños y las niñas, 
por esta razón se presentan tensiones entre las concepciones promovidas 
desde las políticas nacionales y las provenientes de los procesos familiares 
y comunitarios. Aquí queda planteado un debate respecto a los enfoques 
multiculturales y/o interculturales que deben prevalecer en el diseño de 
programas y políticas educativas para contextos multiculturales.

Un rasgo que agudiza esta situación es la falta de preparación de 
los y las docentes del sector educativo para tramitar pedagógicamente 
los asuntos de las diferencias étnico-raciales presentes en la socialización 
de nuestras nuevas generaciones. Algunos estudios realizados en Bogotá 
han mostrado que existe un grave problema de racismo entre muchos 
educadores y educadoras, para quienes la condición indígena o afrodes-
cendientes es objeto de subvaloraciones y prejuicios heredados de una 
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larga historia de discriminación epistémica, lo que Soussa de Santos lla-
maría «injustica cognitiva» (2011).

Otro problema asociado al fenómeno de la invisibilidad en las polí-
ticas educativas es el que concierne al ocultamiento de la situación de 
crisis de derechos humanos y vulnerabilidad de la primera infancia indí-
gena y/o afrocolombiana.

Primera infancia, desplazamiento y discriminación

Debido al crecimiento del desplazamiento forzado, Bogotá se ha tornado 
de forma acelerada en uno de los principales receptores de familias y 
comunidades étnicas que huyen de la guerra existente en regiones como 
el Pacífico y la costa Caribe. Como lo demuestran varios estudios produ-
cidos por las entidades responsables del seguimiento a este terrible fenó-
meno, los niños, las niñas y las mujeres son la población más fuertemente 
afectada por esta situación. En este plano de cosas sobresale el caso de 
la población afrocolombiana, ya que su situación obedece no sólo a la 
dinámica del conflicto interno sino a factores estructurales:

[...] que les excluyen y marginan, causando condiciones de crisis 
socioeconómica y carencia de derechos permanente. Entre los factores 
estructurales sobresalen: i) Una sociedad que mantiene imaginarios fas-
cistas; ii) El abandono estatal; y iii) El rezago significativo de los derechos 
económicos, sociales y culturales de las comunidades afrocolombianas. 
(cnoa et ál., 2008: 13-14)

La Corte Constitucional de Colombia reconoció mediante el auto 
005 y el 009 de 200549 la grave situación humanitaria que enfrentan los 
grupos étnicos en condiciones de desplazamiento forzado, y por tanto 
la obligación de la entidades de garantizar el acceso de los niños y las 
niñas al sistema de atención escolar y social. Este acceso debe conside-
rar el derecho a no ser discriminado, pues una vez conseguidos los cu-
pos en el sistema, los niños y las niñas deben enfrentar de modo directo 

49 Se refiere a las sentencias oficialmente producidas por la Corte Constitucional Colombiana 
a raíz de las graves denuncias sobre la situación de crisis humanitaria de las poblaciones 
afrodescendientes en situación de desplazamiento forzado en ciudades como Bogotá, 
Medellín y Cali.
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e indirecto el rechazo, la estigmatización y el racismo que produce su 
presencia doblemente signada, como desplazados y como indígenas y/o 
afrocolombianos. Sabemos por ejemplo que, en el caso Bogotá, en algu-
nas localidades como Engativá y Bosa, se presentan muchas dificultades 
para el arrendamiento de habitaciones a núcleos familiares afrocolom-
bianos, porque a los propietarios «no les gusta su modo de vivir, de vestir, 
de hablar… dicen que son gente bullosa y escandalosa, que se llena de 
hijos» (Castillo y Caicedo, 2012).

En ese sentido, las políticas y los lineamientos pedagógicos no con-
templan orientaciones específicas sobre la primera infancia afrocolom-
biana en situación de desplazamiento. Tampoco existen herramientas 
o metodologías que faciliten a las maestras de preescolar reconocer y 
tramitar prácticas interculturales en sus aulas. El tema del racismo y la 
discriminación en el aula no ha sido tema central en los programas y 
proyectos de formación docente que se imparten en ciudades como Cali, 
Medellín o Bogotá, donde se concentran los mayores niveles de pobla-
ción étnica desplazada.

En 1979, Beryle Banfiel, presidenta del Consejo de Libros Interraciales 
para los Niños de la Unesco, planteó la influencia de los manuales esco-
lares en la formación de las primeras imágenes que el niño tiene de otras 
culturas, y la internalización de estereotipos respecto a la historia y la 
cultura de los pueblos del tercer mundo (Castillo, 2011). En 2011 realiza-
mos el primer estudio sobre educación inicial y racismo en la ciudad de 
Bogotá.50 La categoría de texto escolar a la cual nos referimos abarca 
un conjunto de materiales educativos alfabéticos y no alfabéticos, cuyas 
narrativas y formas discursivas cumplen una función “significante”. En 
este grupo se incluyen las canciones y rondas infantiles, los juegos de aula, 
las iconografías del aula, los libros de literatura infantil, los juguetes, los 
muñecos y los artefactos. Todos estos objetos culturales son mediadores 
simbólicos en los procesos de socialización primaria que acontece en el 
universo de las diversas modalidades de educación inicial.

50 Proyecto “¿Cómo nos ven, cómo nos representan? Invisibilidad/visibilidad de la afrocolombianidad en 
los materiales de la educación preescolar en Bogotá”, (2011-2012) Esta investigación se realizó en 
centros educativos de las ocho localidades con mayor presencia demográfica de población 
afrocolombiana, según datos del censo oficial dane 2005.
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En el contexto de una reciente investigación, indagamos el uso y con-
tenido de 46 textos de aprestamiento51 e iniciación a la lectura, utilizan-
do como unidad de análisis las ilustraciones sobre figuras humanas y 
contextos socioculturales que aparecían como parte del corpus textual. 
Estos materiales educativos se analizaron como dispositivos de repre-
sentación diferencial racializada, a través de los cuales se muestran 
fragmentos y contenidos de la realidad. En un país que se caracteriza por 
su diversidad étnica y cultural, reconocida jurídicamente en la constitu-
ción de 1991, es necesario indagar si en este nuevo contexto político y 
cultural se hace visible o no el mundo afrodescendiente, y de qué modo. 
Por otro lado, consideramos analíticamente el doble mecanismo de la 
invisibilidad/visibilidad como un fenómeno que opera como negación 
de lo afrocolombiano y/o como su reducción a un estereotipo52.

Al menos los elementos que se han puesto en evidencia hasta este 
momento señalan que los factores asociados son realmente estructurales 
y no tangenciales al problema del racismo y la discriminación que se ex-
perimentan en este nivel de la escolaridad. Muchas veces, los niños y las 
niñas durante este ciclo pueden ser más permeables a las interacciones 
con las y los docentes, los contenidos de la cultura escolar y los prejuicios 
raciales de sus padres, que a los contenidos de los textos escolares, los 
cuales a su vez, para el proceso de iniciación al mundo de la escritura 
y la lectura alfabética, cumplen una función mediadora y semántica de 
segundo orden. En ese sentido, la iconografía escolar puede ser un ele-
mento mucho más trascendental que los propios textos escolares, pues 
en este caso, los personajes y situaciones que rodean “imaginariamente” 
el espacio del aula de preescolar, juegan también como referencias de 
identificación y autoidentificación.

51 Las actividades de aprestamiento tienen como objetivo estimular, incrementar y desarrollar 
las habilidades cognitivas, perceptivas y psicomotoras de niños y niñas en edad preescolar. 
El concepto de aprestamiento se entiende como un conjunto de actividades y experiencias 
organizadas gradualmente, que promueven en el niño y la niña el desarrollo de habilidades y 
destrezas, así como la adquisición de hábitos, valores y actitudes en su tránsito al mundo de 
la escolarización.

52 «La representación estereotipada de los negros tiene sus antecedentes en tres momentos 
históricos: la esclavitud, el imperialismo y los procesos migratorios posteriores a la segunda 
guerra mundial. En todos esos momentos se han mantenido imágenes estereotipadas de los 
negros, las cuales son reafirmadas sucesivamente. Esto es lo que denomina su intertextualidad, 
por lo cual se erige como un régimen de representación racializado e históricamente 
constituido» (Castillo y Caicedo, 2009).
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Los juguetes constituyen objetos transicionales, es decir, objetos car-
gados de significado y con capacidad de transitar como mediadores en el 
mundo simbólico y afectivo de los niños. En ese sentido, los contenidos 
presentes en la relación lúdica con los juguetes son también experiencias 
identitarias y proyectivas. Desde este punto de vista, los cuentos leídos, 
los personajes puestos en la pared, las canciones que moralizan y los 
juguetes pueden ser vistos como textos prealfabéticos, cuyos contenidos 
son el resultado de una relación que los hace decir, que los hace enseñar 
algo. A diferencia de los textos escolares, no tienen vida autónoma, re-
quieren de la relación, del uso y de la mediación para poder decir algo.

Tres planos sobre el racismo y la discriminación en la 
educación inicial

El racismo no es sólo una actitud de desprecio o de miedo hacia quienes 
pertenecen a otros grupos definidos por criterios genéticos (como el color de 

la piel) o por criterios sociales (adscripción religiosa, pautas culturales, 
preferencia lingüística, etc.). Por regla general, aunque incluya ese desprecio y 

ese miedo, el racismo va mucho más lejos.
Wallerstein, Raza, nación y clase

El racismo escolar se manifiesta como un conjunto de prácticas simbóli-
cas y discursivas orientadas que subvaloran, reducen y/o inferiorizan a 
la niñez afrocolombiana por su condición racial y cultural. Esto opera a 
través dispositivos que la escuela provee —textos en su acepción más am-
plia—, lenguajes, políticas de conocimientos y pautas de socialización, 
así como las interacciones de la vida cotidiana que se manifiestan en chis-
tes, apodos y el rechazo hacia los niños y niñas afrodescendientes e indí-
genas. En el caso de estos últimos, el rasgo lingüístico es especialmente 
sensible dado que muchas veces el castellano es la segunda lengua de los 
niños y las niñas víctimas del desplazamiento forzado, lo que implica una 
interacción mucho más dramática en un medio totalmente monolingüe 
como es el de los centros educativos de Bogotá o Medellín, por ejemplo. 
El racismo que acontece en el marco de los procesos pedagógicos y de so-
cialización primaria de niñas y niños no puede ser analizado, ni tampoco 
intervenido, al margen de los factores asociados, pues el racismo escolar 
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constituye una “pequeña” expresión del racismo estructural. En ese sen-
tido, identificamos tres planos exteriores para analizar este fenómeno.

Hasta ahora, los estudios realizados en Colombia sobre el racismo 
escolar han considerado sólo sus planos interiores, es decir, se ha leído 
desde sus propios dispositivos de funcionamiento, lo cual ha limitado 
el análisis a la “cultura escolar”, y sus dispositivos de funcionamiento 
—textos, currículos, políticas de conocimiento y administración educa-
tiva—. Es cierto que estos estudios han sido valiosos para comprender 
de qué modo el racismo se manifiesta al interior del sistema educativo, 
sin embargo, consideramos que existen planos exteriores íntimamente 
relacionados con esta problemática, los cuales nos llevan a pensar que el 
racismo escolar es sólo el síntoma de un proceso más complejo.

Un segundo asunto tiene que ver con los imaginarios regionales a 
partir de los cuales nos hemos construido como nación. Quizás movidos 
por lo que Peter Wade (2000) ha denominado la topografía racial, en 
Colombia existen ciudades negras y ciudades blancas o mestizas. Bogotá 
representa una de las últimas, y esta imagen que se ha transformado por 
la fuerza de los acontecimientos hace que todavía predomine la idea de 
la capital como la ciudad del mestizaje, por lo cual las políticas públicas 
para la primera infancia están diseñadas para niños mestizos como pa-
radigma de homogeneidad, dejando de lado la presencia de un número 
cada vez más amplio de niñas y niños afrocolombianos y/o indígenas en 
los jardines y en las escuelas. Esto explica, en parte, por qué las políticas 
públicas de la capital en materia de asistencia infantil siguen ancladas en 
el modelo de un niño universal, lo cual lleva a que no existan políticas 
diferenciadas para tramitar los problemas que afectan a los niños y niñas 
afros, migrantes y desplazados. Si la ciudad vive aún en un imaginario 
mestizo, las políticas públicas reproducen en su intervención el mismo 
paradigma. En este sentido, la infancia afrocolombiana, y los problemas 
que la aquejan en su vida cotidiana, está desamparada por las políticas 
del distrito en materia de derechos que protejan su vulnerabilidad como 
personas discriminadas por raza y cultura.

El tercer asunto tiene que ver con la preponderancia de un imagi-
nario mestizo en todos los planos de las políticas comprometidas con la 
infancia, desde aquellas que se promueven en las facultades de educación 
donde se forman los y las docentes, pasando por quienes producen y 
diseñan los contenidos de las cartillas y los textos de educación inicial, 
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hasta los diseñadores de programas y proyectos de primera infancia. 
Domina entonces la matriz andinocéntrica que tiene como modelo el 
mestizaje y por ende silencia e invisibiliza la diferencia de indígenas y 
afrodescendiente.

El racismo y la discriminación cultural en el sistema escolar no pue-
den analizarse de forma endógena, pues se trata de una ideología que 
trasciende el mundo de las aulas y la pedagogía y más bien proviene de 
las redes representacionales de corte colonial en las cuales la sociedad 
colombiana fundó su existencia a finales del siglo xix.

Otro elemento a mencionar se refiere a que el racismo produce 
afectaciones subjetivas en las personas discriminadas. Me refiero a 
la experiencia subjetiva que produce impactos en el orden emocional 
y psicológico de niños y niñas. Se trata del impacto en las identidades 
individuales que se manifiesta en baja autoestima, autonegación y falta 
de reconocimiento de los sujetos vulnerados por el racismo. En este sen-
tido consideramos que el racismo constituye no solamente una práctica 
de orden pedagógico, sino fundamentalmente de orden subjetivo. Las 
maneras en que el racismo opera dentro y fuera de la escuela llevan a 
que las niñas y los niños afrodescendientes o de comunidades negras 
experimenten vergüenza por su condición racial, y en muchos casos se 
muestren incluso hostiles con personas afrocolombianas. Situaciones 
como la soledad en el aula, el distanciamiento frente a los demás niños, 
la baja autoestima, la crisis de identificación, y muchas veces una larga 
travesía por la autonegación, son síntomas de ese complejo que Fanón 

(1973) denominará el autodesprecio.
En el caso de las niñas y los niños indígenas y afrocolombianos en 

situación de desplazamiento, esto es más complejo porque además de 
sufrir el racismo por rasgos fenotípicos, experimentan el racismo cultu-
ral, que se expresa en burlas por su forma de hablar, en muchos casos 
incomprensión por parte de las docentes que no entienden que son niños 
y niñas que provienen de lugares donde los ritmos de vida, las comidas 
y el clima son diferentes. Las investigaciones de aula realizadas en el año 
2011 en Bogotá nos mostraron, por ejemplo, que en muchos casos los 
docentes consideran que los niños y las niñas afrocolombianas son me-
nos hábiles para las actividades escolares. Igualmente, existe la idea de 
que debido a los cambios de contexto su adaptación es más lenta que la 
de los demás. En ambos casos se trata explicaciones estereotipadas, que 
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El destierro de Jefferson
Jefferson tiene seis años que parecen cien, cien mal vividos… Viene 

desplazado, como se dice comúnmente para nombrar el destierro. ¿De 
dónde viene Jefferson?, le pregunté a su la maestra, y ella me dijo: «No 
sé de dónde viene el niño... sólo sé que donde él vivía antes el mar estaba 
cerca». Por los apellidos, seguramente Jefferson es un niño que viene del 
Urabá chocoano.

Jefferson vive en la localidad de Bosa, en un inquilinato donde les 
arrendaron una habitación, tienen dos camas, en las que duermen los 
cuatro niños y la madre. Su padre está en la cárcel hace más de un año. 
«Le ha tocado muy duro», dice la maestra de Jefferson. Claro que le ha 
tocado muy duro, pues con apenas siete años, y cursando primero de 
primaria, Jefferson carga con el peso de ser un niño afrocolombiano en 
una ciudad mayoritariamente mestiza, hijo de una familia desmembra-
da por la violencia estructural que azota a las poblaciones del Pacífico 
desde hace varios años.

«Cuando Jefferson llegó a la escuela», sigue contando su profesora, 
«la maestra a cargo del grupo dijo: yo no quiero a ese negro en mi sa-
lón, y tocó buscarle otro grupo, pero el niño oyó eso, y nunca se le va a 
olvidar».

Jefferson, con ese nombre memorable que porta, vive la dureza co-
tidiana de una ciudad que lo maltrata con su racismo de la palabra, el 
silencio y la indiferencia. De una escuela que ha visto a los niños des-
plazados llegar a sus aulas y que de modo chistoso los llama negritos, 
un apodo que no transmite cariño, porque reduce la existencia de las 
personas a un color.

La maestra de Jefferson está preocupada y me dice «el niño la pasa 
mal. Son tres hermanitos, y la madre es muy joven. A ella le toca salir 
muy temprano a trabajar, entonces los más grandes quedan a cargo de 
los pequeños… Fíjese, Jefferson tiene una chamba en la frente porque se 
quemó con aceite caliente haciendo el almuerzo... Jefferson ha cambia-

no permiten ver los factores conexos que intervienen en las dificultades 
de ellas y ellos para responder a ciertas rutinas y ritmos propios del nivel 
preescolar del interior del país.

Dos historias para ver las infancias invisibles
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do mucho, ahora es agresivo y dice que no quiere ser negro, que no le 
gusta ser negro. Le pega a sus compañeritos, les toca la cola y les levanta 
la falda a las niñas. Anda muy triste y parece incontrolable… A veces se 
queda callado, como congelado en el tiempo, como si se hubiera ido a 
otra parte».

La maestra sabe que el dueño del inquilinato donde vive la familia 
de Jefferson lo maltrata y posiblemente abusa de él. Varias veces lo ha 
amarrado a la cama, dizque porque es muy inquieto. La maestra sospe-
cha que están pasando cosas muy malas con la vida de ese pequeño, y 
sus ojos se humedecen cuando recuerda cómo era Jefferson hace dos 
años, cuando llegó por primera vez a su salón: «era un niño cariñoso y 
tranquilo, no como ahora que es agresivo».

Hace una semana que el niño no asiste a clase. Es probable que no 
vuelva a la escuela, según le contó Jefferson a su maestra, el Instituto 
Colombiano de Bienestar Familiar le quitó a su mamá la niña mayor de 
quince años.

La maestra me cuenta que hay muchos casos así, en los cuales el 
Instituto Colombiano de Bienestar Familiar interviene a las familias por 
descuido y abandono, y en este tipo de casos, dice ella, «las señoras se 
cambian de barrio para evitarse problemas, y uno no vuelve a saber 
nada de los niños».

El silencio de Rosita
Rosita tiene cinco años y nació en Bogotá. Es hija de la comunidad 

indígena Embera Chamí que desde 2007 se asentó en la capital del país 
debido a la guerra que les hizo abandonar su territorio ancestral de ríos 
y ensenadas en la selva chocoana. La familia de Rosita, al igual que otras 
cientoveinte, vivieron en albergues durante casi dos años hasta que en 
2012 recibieron apoyo institucional y se ubicaron en viejos inquilinatos 
en una zona del centro de la ciudad. Las mujeres venden en la calle las 
artesanías que fabrican diariamente con chaquiras e hilos de colores. 
Rosita estuvo hasta los cuatro años bajo el cuidado de su familia. Apren-
dió con su tía y su madre la lengua Embera y por eso el castellano es su 
segundo idioma de uso. Actualmente, ella asiste a grado primero en una 
escuela en la localidad de San Cristóbal.
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Los lineamientos pedagógicos existentes para el ciclo de la educación 
inicial no contemplan aún las situaciones multiculturales como un rasgo 
en el aula, menos la intervención docente para garantizar el derecho a 
no ser discriminado. Justamente por esta razón, en Bogotá ha cobrado 
fuerza este debate, con la finalidad de reconocer que la ciudad hoy en día 
tiene poblaciones diversas, niños y niñas pertenecientes a culturas indíge-
nas, como el caso de Rosita, y que eso debe estar incluido en las políticas 
educativas y en los proyectos de las instituciones educativas, para que 
Rosita vaya feliz a su escuela sabiendo que su condición Embera la hace 
diferente pero igual en materia de derechos.

Nos enfrentamos a un panorama complejo que requiere de políticas 
públicas para reparar emocionalmente a los niños y niñas que enfrentan 
a diario la discriminación racial y cultural. Esto implica que es necesario 
trabajar con todos los actores involucrados con el ámbito de los derechos 
de la niñez y de la primera infancia para que las orientaciones pedagó-
gicas, la formación docente y en general el sistema escolar contribuyan 
a reparar los daños psicológicos. Nos referimos al racismo que afecta las 
identificaciones con la afrocolombianidad y la indianidad.

La profesora de Rosita dice que es muy difícil trabajar con la niña, 
pues ella es muy callada, no la prepararon en un preescolar, participa 
poco, no juega con los otros niños y no logra avanzar en su proceso 
de alfabetización. Reconoce que al principio los demás niños y algunas 
niñas se burlaban de ella por su pelo y la forma como viste la tía que la 
recoge a la salida de la escuela. «Eso es cosa de niños, ellos son así», dice 
la maestra recordando que alguien de la comunidad reclamó al rector 
por esta situación.

A Rosita le gusta cantar cuando está en su casa, y repite las tonadas 
que aprendió con su familia, y es una muy buena tejedora que aprende 
rápido la técnica de manillas.

La madre de Rosita quiere que la niña no sufra la discriminación y 
el rechazo por hablar mal el castellano y no entender bien la vida en la 
ciudad, así que insiste en que estudie en una escuela normal como todos.
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